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G  RÆBES    BOGTRYKKERI. 


I. 

Paa  Arenaen. 

faa  den  her  omhandlede  Søndag,  en  brændende 
hed  Søndag  i  Juli  Maaned,  var  der  i  Anledning  af 
Præmieuddelingen  ved  den  lokale  Væddestrid  en  stor 
Dagsfest  paa  Arenaen  i  Aps-en-Provence.  Hele  Byen 
var  kommen  derhen:  Væverne  fra  Cherain-Neuf, 
Aristokratiet  fra  la  Calade-Kvarteret,  ja  endog  Folk 
fra  Beaucaire.  «Mindst  halvtredsindstyve  tusinde 
Personer!»  sagde  Bladet  Forum  næste  Dag  i  sit 
Referat;  men  man  maa  holde  den  sydlandske  Tilbøje- 
lighed til  Overdrivelse  Noget  tilgode.  Vist  er  det, 
at  en  uhyre  Menneskemængde  stablede  sig  op,  tryk- 
kedes og  trængtes  paa  det  gamle  Amfitheaters 
forvitrede  Bænke  ligesom  i  Antoninernes  skjønne 
Dage,  og  at  det  ikke  var  Folkefesten,  der  havde 
fremkaldt  denne  Menneskestimmel.  Der  hørte  Andet 
til  end  Bonde-Væddeløb,  Kampe  for  Mænd  og  Halv- 
mænd, Lege  som  «at  kvæle  Katten*  eller  «springe 
paa  Bjørnen»,  Væddekampe  med  Fløjter  og  Tambu- 
riner, stedlige  Skuespil,  der  vare  endnu  mere  forslidte 
end   Arenaens   rødlige   Sten,    naar   Folk   skulde   blive 
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siddende  i  to  Timer  paa  disse  glødende  Fliser,  blive 
siddende  i  to  Timer  i  denne  dræbende,  blændende  Sol, 
indaande  Ild  og  krudtlugtende  Støv,  trodse  Øjenbe- 
tændelse, Solstik,  ondartede  Febersygdomme,  alle 
Farer,  alle  Kvaler  ved  det,  man  dernede  kalder  en 
Dagfest. 

Den  store  Tillokkelse  ved  Festen  var  Numa 
Roumestan. 

Ordsproget  «Ingen  er  Profet  osv.»  gjælder  ganske 
vist  for  Kunstnere,  for  Digtere,  hvis  Landsmænd 
altid  ere  de  Sidste  til  at  anerkjende  deres  Overlegenlied, 
der,  naar  Alt  kommer  til  Alt,  er  af  en  ganske  ideal 
Beskaffenhed  og  ikke  medfører  synlige  Virkninger; 
men  det  finder  ikke  Anvendelse  paa  Statsmænd,  paa 
politiske  eller  industrielle  Celebriteter,  paa  den  Slags 
Storhed  og  Hæder,  der  kan  udmøntes  i  Gunstbevis- 
ninger og  Indflydelse  og  i  Form  af  allehaande  Vel- 
signelser kaste  sin  Afglans  paa  Byen  og  dens  Beboere. 
I  ti  Aar  har  Numa,  den  store  Numa,  Lederen  i 
Deputeretkammeret  for  alle  Højrepartier-,  været  Profet 
i  Landet  Provence;  i  ti  Aar  har  Byen  Aps  for  denne 
berømte  Søn  næret  en  Moders  Ømhed,  en  Moders 
henrykte  Stolthed,  og  det  en  sydlandsk  Moder,  der 
giver  sig  hen  til  lidenskabelige  Udbrud,  til  heftige 
Kjærtegn  og 'Gestikulationer.  Saasnart  han  om  Som- 
meren, naar  Kamrene  have  faaet  Ferie,  viser  sig 
paa  Banegaarden,  begynde  Ovationerne.  Sangfore- 
ningerne møde  der,  udfoldende  deres  broderede  Faner 
under  Heltesange;  Dragerne,  som  sidde  paa  Trappe- 
trinene, vente  paa,   at  den  gamle  Familiekareth,  som 


kommer  efter  den  politiske  Leder,  har  kjørt  sine  tre 
Gange  op  og  ned  mellem  de  store  Plataner  i  Avenue 
Berchère;  saa  spænde  de  sig  selv  for  Skaglerne  og 
trække  den  store  Mand  under  Leveraab  og  Hatte- 
svingen  til  det  portalske  Hus,  hvor  han  stiger  af, 
og  denne  Begejstring  er  i  den  Grad  gaaet  over  i 
Traditionen,  i  Ankomst-Ceremoniellet,  at  Hestene 
standse  af  sig  selv  som  ved  en  Poststation  paa  Hjørnet 
af  den  Gade,  hvor  Dragerne  pleje  at  spænde  dem  fra, 
og  Alverdens  Piskeslag  vilde  ikke  faa  dem  til  at  gaa 
et  Skridt  videre.  Fra  den  første  Dag  af  skifter 
Byen  Udseende:  det  er  ikke  længere  den  kjedsommelige 
Præfektstad  med  de  lange  Siestaer,  i  hvilke  man  lulles 
i  Søvn  af  Græshoppernes  Piben  paa  Corsoens  afsvedne 
Træer.  Selv  i  Middagstimerne  er  der  Liv  og  Færdsel 
paa  Gaderne  og  Esplanaden,  travle  Mennesker  med 
Visithatte  og  splinternye  sorte  Klæder,  der  glinse  i  det 
stærke  Lys,  som  paa  de  hvide  Mure  aftegner  den  epilep- 
tiske Skygge  af  deres  Fagter.  Bispens  og  Præsidentens 
Karosser  rulle  tungt  hen  ad  Chausséen  ;  saa  komme 
Delegerede  fra  Forstaden,  hvor  Roumestan  er  tilbedt 
paa  Grund  af  sine  royalistiske  Anskuelser,  og  Depu- 
tationer fra  Væverskerne  i  Skarer,  der  optage  hele 
Bulevardens  Bredde,  bærende  Hovedet  kjækt  under 
det  arlesiske  Baand.  Herbergerne  ere  fulde  af  Folk 
fra  Landet,  Forpagtere  fra  Camargue  eller  fra  Crau, 
hvis  fraspændte  Bøndervogne  fylde  op  paa  de  smaa 
Pladser  og  Gaderne  i  de  folkerige  Kvarterer  ligesom 
paa  Markedsdage  ;  om  Aftenen  holdes  Kaféerne,  der 
ere  propfulde  af   Gjæster,    aabne   et  godt   Stykke   ud 
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paa  Natten,  og  Ruderne  i  den  legitimistiske  Klub,  der 
ere  oplyste  paa  helt  ualmindelige  Tider,  ryste  ved 
Lyden  af  Guddommens  stærke  Røst. 

Ingen  er  Profet  i  sit  Fædreland!  Man  behøvede 
blot  at  se  paa  Arenaen  paa  denne  Fest- Søndag  i  Juli 
1875,  paa  Publikums  Ligegyldighed  for  det,  der 
foregik  paa  Cirkus,  paa,  hvorledes  alle  Ansigter  vare 
vendte  til  samme  Side,  paa,  hvordan  alle  Blikkes 
Krydsild  var  rettet  imod  samme  Punkt  :  Kommunal- 
bestyrelsens Estrade,  hvor  Roumestan  sad  midt  imellem 
guldskrammererede  Dragter,  brusende,  mangefarvede 
Silkekjoler  og  Festparasoller.  Man  behøvede  kun  at 
høre  Ytringerne,  Henrykkelsesudraabene,  de  højt 
udtalte,  naive  Betragtninger  af  de  skikkelige  Borgere 
i  Aps,  nogle  paa  Provencalsk,  andre  paa  et  barbarisk, 
hvidløgduftende  Fransk,  alle  i  denne  Accent,  der  er 
ligesaa  skarp  som  Solen  dernede,  understreger  hver 
Stavelse  og  ikke  springer  saa  Meget  som  Prikken 
paa  et  I  over. 

«Diou!  qu'es  bèou!  .  .  .  Grud  !  hvor  han  er 
smuk!  ...» 

«Han  er  bleven  lidt   sværere  siden  ifjor. » 

«Han  ser  mere  imponerende  ud,  saadan  som  han 
er  nu. » 

«Skub  Dem  ikke  saadan  frem  ...  Vi  kunne  godt 
Allesammen  se  ham.» 

«Der  ser  Du  ham,  min  Dreng,  vor  Numa  .  .  . 
Naar  Du  bliver  stor,  kan  Du  sige,  at  Du  har  set 
ham,  hvad?» 


<Han  har  endnu  sin  Bourbon-Næse  ...  Og  han 
har  ikke  mistet  en  eneste  Tand.» 

«  Og  han  har  heller  ingen  hvide  Haar  ...» 

«Nej,  naturligvis!  .  .  .  Han  er  ikke  saa  gammel 
endnu  .  .  .  Han  er  født  i  1832,  det  Aar,  da  Ludvig 
Philip  gik  løs  paa  Alt,  hvad  helligt  var,  pécaïré!» 

«Aa,  den  Stodderkonge  Philip!» 

«Han  bærer  sine  treogfyrretyve  Aar  godt.» 

«Ja,  vist  bærer  han  dem  godt  .  .  .  det  dejlige 
Menneske  ...» 

Og  med  en  dristig  Haandbevægelse  tilkastede  en 
høj  Pige  med  glødende  Øjne  ham  paa  Afstand  et  Kys, 
der  smeldede  i  Luften  som  et  Fugleskrig. 

«Tag  Dig  iagt,  Zette  .  .  .  hvis  nu  hans  Kone  saae 
det  !  » 

«Hans  Kone,  er  det  den  Blaa?» 

Nej,  den  Blaa  var  hans  Svigerinde,  Frøken 
Hortense,  en  smuk  ung  Pige,  der  lige  var  kommen 
ud  af  Klosteret  og  allerede  sad  tilhest  som  en  Dragon. 
Fru  ftoumestan  var  mere  afmaalt,  førte  sig  bedre, 
men  saae  meget  mere  stolt  ud.  Disse  Pariserdamer, 
de  bilde  sig  saa  meget  ind  .  .  .  Og  i  deres  maleriske 
og  dristige,  halvt  latinske  Sprog  mønstrede  Fruentim- 
merne, staaende  op,  med  Hænderne  som  Solskjærme 
over  Øjnene,  ganske  højt  de  to  Pariserdamer,  deres 
smaa  Rejsehatte,  deres  tæt  sluttende  Kjoler  uden 
Smykker,  der  stod  i  en  saa  stærk  Modsætning  til  de 
lokale  Toiletter  med  deres  Guldkjæder,  grønne  og 
røde  Nederdele,  som  brusede  ud  med  uhyre  Tournurer. 
Mændene  opregnede  de  Tjenester,   Numa   havde  gjort 
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den  gode  Sag,  lians  Brev  til  Kejseren,  hans  Tale  for 
den  hvide  Fane.  Ja,  havde  man  havt  et  Dusin 
Stykker  som  ham  i  Kammeret,  saa  vilde  Henrik 
den   Femte   for   længe  siden  have  siddet  paa  Tronen. 

Beruset  af  denne  Virak,  løftet  af  denne  Begejstring 
hos  hans  Omgivelser,  kunde  den  gode  Numa  ikke 
sidde  rolig;  han  lænede  sig  tilbage  i  sin  store  Læne- 
stol med  lukkede  Øjne,  med  forklaret  Ansigt,  kastede 
sig  fra  den  ene  Side  til  den  anden,  sprang  saa  op, 
gik  med  lange  Skridt  op  og  ned  ad  Tribunen,  bøjede 
sig  et  Øjeblik  ud  imod  Cirkus,  indsugede  dette  Lys, 
disse  Raab  og  vendte  tilbage  til  sin  Plads,  fortrolig, 
jovial,  med  løst  siddende  Slips,  lagde  sig  paa  Knæ 
paa  sin  Stol,  talte,  med  Ryggen  og  Støvlesaalerne 
ud  imod  Publikum,  med  sine  Pariserdamer,  der  sad 
bagved  og  under  ham,  og  forsøgte  at  gjøre  dem  del- 
agtige i  sin  G-læde. 

Fru  Roumestan  kjedede  sig.  Det  kunde  man  se 
paa  et  Udtryk  af  Aandsfraværelse  og  Ligegyldighed 
i  hendes  regelmæssig  smukke  Ansigt,  som  var  lidt 
koldt  og  stolt,  naar  det  ikke  oplivedes  ved  de 
aaudfulde  Glimt  af  to  graa  Øjne,  to  Perleøjne,  ægte 
Pariserinde-Øjne,  og  ved  en  straalende  Munds  halv- 
aabne  Smil. 

Denne  sydlandske  Munterhed,  denne  Støj,  denne 
Fortrolighed,  dette  snaksomme  Folk,  bestandig  paa 
Overfladen  og  aabenhjertigt,  der  var  hendes  tilbage- 
holdne, alvorlige  Natur  saa  modsat,  frastødte  hende, 
maaske,  uden  at  hun  gjorde  sig  det  rigtig  klart, 
fordi    hun    hos   dette   Folk   gjenfandt   mangfoldiggjort 
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og  i  simplere  Form  samme  Type  som  hos  den  Mand, 
ved  hvis  Side  hun  havde  levet  i  ti  Aar,  og  som  hun 
til  sin  Skade  havde  lært  at  kjende.  Heller  ikke 
Himlen  henrykte  hende  med  sin  overdrevne  Glans  og 
dirrende  Varme.  Hvorledes  bare  alle  disse  Mennesker 
sig  ad  med  at  trække  Vejret?  Hvorfra  fik  de  Luft 
til  saa  mange  Raab?  Og  hun  greb  sig  i  at  drømme 
ganske  højt  om  en  vakker  Pariserhimmel,  graa  og 
taaget,  om  en  frisk  Aprildug  paa  de  glinsende 
Fortove. 

«O,  Rosalie,   hvor  kan  man  sige  ...» 

Hendes  Søster  og  hendes  Mand  vare  indignerede 
paa  hende,  navnlig  hendes  Søster,  en  høj  ung  Pige, 
der  straalede  af  Liv  og  Sundhed,  og  som  stod  op  i 
hele  sin  Højde  for  bedre  at  se.  Det  var  første 
Gang,  hun  var  i  Provence,  og  dog  skulde  man  have 
troet,  at  al  denne  Tummel,  alle  disse  Raab,  alle  disse 
livlige  Fagter  i  et  italiensk  Solskin  hos  hende  berørte 
hemmelige  Fibre,  et  slumrende  Instinkt,  den  sydlanske 
Herkomst,  som  røbedes  af  hendes  lange  Øjenbryn, 
der  samlede  sig  over  hendes  Huri-Øjne,  og  den  matte 
Teint,  paa  hvilken  Sommeren  ikke  fremkaldte  nogen 
Rødme. 

«Hør  nu,  kjære  Rosalie,»  sagde  Roumestan,  der 
ivrig  bestræbte  sig  for  at  overbevise  sin  Hustru, 
«rejs  Dig  op,  og  se  Dig  om  .  .  .  har  Du  nogensinde 
set  Mage  i  Paris?» 

I  det  uhyre  Theater,  der  dannede  en  langstrakt 
Elipse  og  skar  et  stort  Stykke  Himmel  bort,  trængte 
Tusinder    af  Ansigter    sig    sammen    paa    de  terrasse- 
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formig  opstigende  Bænke  med  en  livlig  Gnistren  af 
Blikke,  en  Mangfoldighed  af  Lysreflexer,  en  spillende 
Glans  af  festlige  Toiletter  og  maleriske  Dragter. 
Derfra  opsteg  som  fra  et  Kæmpekar  muntre  Raab, 
livlig  Summen  og  Trompetfanfarer,  saa  at  sige  be- 
vingede af  Solens  stærke  Lys.  Næppe  herlig  paa 
de  nederste  Etager,  hvor  Sandet  og  Menneskets 
Aande  dansede  som  Støv  i  Luften,  blev  denne 
Summen  bestemtere  accentueret,  naar  den  steg  tilvejrs, 
opløste  sig  i  den  rene  Luft  i  sine  enkelte  Bestand- 
dele. Man  skjelnede  navnlig  Raabet  af  Brod-  og 
Mælke-Handlerne,  der  gik  fra  Bænk  til  Bænk  med  deres 
med  hvidt  Lærred  betrukne  Kurv:  «Li  pau  ou  la  .  .  . 
li  pau  ou  la!  Brod  eller  Mælk  .  .  .  Brod  eller  Mælk!» 
Og  de  Kvinder,  der  solgte  frisk  Vand  og  balancerede 
rundt  med  deres  grønne,  glaserede  Krukker,  gjorde 
En  helt  tørstig,  naar  man  hørte  dem  synge  «l'aigo 
es  fresco  .  .  .  Quaii  voit  heure?  .  .  .  Vandet  er  frisk  .  .  . 
Hvem  vil  drikke?»  ...  Og  helt  oppe  tilvejrs  satte 
Børn.  der  løb  og  legede  paa  den  øverste  Rand  af 
Arenaen,  en  Krone  af  skarpe  Lyde,  der  var  som 
Lyden  af  et  Svaletræk  i  Fuglenes  Rige,  paa  al  denne 
Summen.  Og  hvilket  Spil  af  Lys  var  der  saa  ikke 
over  alt  dette,  efterhaanden  som  Solen  —  medens 
Dagen  skred  frem  —  langsomt  bevægede  sig  indenfor 
det  mægtige  Amfitheaters  Runding  som  paa  en  Solskive, 
drev  Mængden  tilbage,  grupperede  den  paa  den  Del 
af  Amfitheatret,  der  hvilede  i  Skygge,  gjorde  de 
Pladser  tomme,  der  vare  udsatte  for  en  altfor  stærk 
Hede,    Rækker    af   røde   Fliser,    skilte    fra    hinanden 
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ved  fortørrede  Urter,  hvor  gjentagne  Ildebrande  havde 
tegnet  sorte  Spor.  Nu  og  da  løsnede  der  sig  i  de 
øverste  Etager  en  Sten  fra  den  gamle  Bygning,  naar 
Folk  trængte  for  stærkt  paa,  rullede  fra  Etage  til  Etage 
under  Rædselsskrig  og  en  Skubben  og  en  Trykken,  som 
om  den  hele  Cirkus  var  ifærd  med  at  styrte  sammen  ;  der 
var  da  paa  Stenbænkene  en  lignende  Bevægelse,  som 
naar  det  oprørte  Hav  skyller  op  imod  en  stejl  Strand- 
bred, thi  hos  dette  til  Overdrivelser  tilbøjelige,  let 
bevægelige  Folkefærd  staar  Virkningen  aldrig  i  For- 
hold til  Aarsagen,  men  forøges  ved  indbildte  Syner, 
ved  urimelige  Forestillinger.  Befolket  paa  denne 
Maade  syntes  Ruinen  at  vaagne  til  nyt  Liv,  mistede 
sit  Fysionomi  af  Rejsehaandbogs-Mindesmærke.  Man 
havde,  naar  man  saae  paa  den,  samme  Følelse, 
som  en  Strofe  af  Pindar  vækker,  naar  den  reciteres 
af  en  Nutids-Athenienser,  det  vil  sige,  at  det  døde 
Sprog  er  blevet  levende  og  ikke  længere  har  sit 
skolastiske  og  kolde  Præg.  Denne  rene  Himmel, 
denne  sølvglinsende  Sol,  dette  latinske  Tonefald,  der 
er  bevaret  i  den  provencalske  Dialekt,  hist  og  her 
—  navnlig  paa  de  simplere  Pladser  —  Grupperinger 
ved  Indgangen  til  en  Hvælving,  ubevægelige  Stillinger, 
som  Luftens  Sitren  gav  et  antikt,  næsten  plastisk  Præg, 
Egnens  ejendommelige  Type,  disse  Hoveder,  der  vare 
prægede  som  Medailler  med  en  kort,  krum  Næse,  de 
store,  glatte  Kinder,  Roumestans  bøjede  Hage,  Alt 
bidrog  til  at  vække  Forestillingen  om  et  romersk 
Skuespil,  lige  indtil  Ekkoet  af  Køernes  Brølen  i  de 
underjordiske    Rum,     hvorfra    fordum    de    Løver    og 
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Elefanter,  der  skulde  deltage  i  Dyrekampene,  udgik. 
Da  Gitteret  ind  til  den  tomme  og  sandbestrøede 
Cirkus  aabnede  sig  for  det  uhyre,  sorte  Hul,  der 
kaldes  podium,  ventede  man  formelig  at  se  vilde  Dyr 
komme  ud  deraf  istedetfor  den  fredsommelige  og 
landlige  Opmarsch  af  Dyr  og  Mennesker,  der  havde 
vundet  Prisen  i  Konkurrencen. 

Først  blev  de  pyntede  Muldyr  trukne  frem, 
bedækkede  med  prægtige  provencalske  Straatæpper, 
holdende  højt  deres  smaa  magre  Hoveder,  prydede 
med  Sølvbjælder,  Fjerbuske,  Sløjfer,  Kvaste,  og  ikke 
bange  for  de  skarpe  Piskeknald,  der  smeldede  i  Luften 
som  Raketter  og  Sværmere  fra  Mulæseldriverne,  der 
stod  oprejst  paa  dem.  I  Hoben  gjenkjendte  hver 
Landsby  sine  Præmietagere  og  forkyndte  med  høj 
Røst  deres  Komme:  «Der  er  Cavaillon  .  .  .  Der  er 
Maussane  ...»  Den  prægtige  lange  Række  trak  op 
rundt  om  Arenaen,  som  gjenlød  af  Bjældernes  klare 
Klang,  holdt  foran  Roumestans  Loge,  hvor  Førerne 
til  Ære  for  ham  lod  Piskene  knalde  og  Bjælderne 
klinge,  og  fortsatte  saa  sin  Rundgang  under  Ledelse 
af  en  kjøn  Rytter  med  stramme,  lyse  Benklæder  og 
Kravestøvler,  en  af  Herrerne  fra  Klubben,  der  havde 
forestaaet  Festarrangementet  og  uden  at  ane  det 
spolerede  det  Hele,  gjorde  det  Provencalske  simpelthen 
til  noget  Provinsielt  og  gav  dette  ejendommelige 
stedlige  Skuespil  et  ubestemt  Præg  af  et  Optog  i 
en  Beridercirkus.  Med  Undtagelse  af  nogle  Folk 
fra  Landet  var  der  forresten  Ingen,  der  saae  paa 
det.     Man   havde   kun  Øje  for   Kommunalbestyrelsens 
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Estrade ,  der  nu  oversvømmedes  af  en  Mængde 
Mennesker ,  som  kom  for  at  hilse  paa  Numa, 
Venner,  Klienter,  fordums  Skolekammerater,  der  vare 
stolte  af  at  staa  i  noget  Forhold  til  denne  store 
Mand  og  at  vise  det  her  paa  Tribunen,  rigtig  synlig 
for  Alle.  Flokken  vexlede  uophørlig.  Der  var 
Gamle  og  Unge,  Godsejere  i  fuldstændig  graa  Dragt 
lige*  fra  Støvletterne  til  den  lille  Hat,  Haandværks- 
mestre  i  deres  vide,  folderige  Søndagsklæder,  Land- 
mænd, Forpagtere  fra  Omegnen  af  Aps  i  runde 
Trøjer,  en  Lods  fra  Havnebyen  Saint  Louis,  drejende 
paa  sin  grove  Sømandshue,  alle  med  deres  sydlandske 
Herkomst  præget  i  deres  Ansigter,  hvad  enten  de 
vare  dækkede  helt  op  til  Øjnene  af  disse  palisander- 
farvede  Skjæg,  som  den  blege  østerlandske  Teint  gjør 
endnu  sortere,  eller  de  vare  glat  ragede  som  det 
fordums  Frankrig,  Folk  med  kort  Hals,  rødmussede 
og  svedende  som  Vandkølere  af  Terracotta,  alle  med 
sorte,  funklende,  fremstaaende  Øjne,  med  fortrolige, 
intime  Miner. 

Og  hvor  Roumestan  modtog  dem  uden  Hensyn 
til  Stand  eller  Formuesvilkaar  med  samme  uudtømme- 
lige Hjertelighed!  «Ah,  er  De  der,  Hr.  d'Espalion? 
hvordan  staar  det  til,  Marquis?  .  .  .  Nej  se!  min 
gamle  Cabantous,  hvordan  gaar  det  med  Lodseriet?  . .  . 
det  er  mig  særdeles  kjært  at  se  Hr.  Præsident 
Bédarride.»  Og  dermed  følger  saa  hjertelige  Haand- 
tryk,  Omfavnelser,  denne  venlige  Klappen  paa  Skul- 
deren, der  fordobler  Værdien  af  Ordene,  som  altid 
ere    altfor    kolde    til   at  udtrykke  en  sydlandsk  Syrn- 
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pathi.  Samtalen  varede  dog  aldrig  længe.  Den 
politiske  Leder  herte  kun  med  det  ene  Øre  og  med 
et  adspredt  Blik,  og  alt  imens  han  passiarede,  sagde 
han  med  Haanden  Goddag  til  de  Nyankomne;  men 
Ingen  var  fornærmet  over  den  ilfærdige  Maade,  hvor- 
paa  han  expederede  sine  Folk  med  gode  Ord.  «Ja 
vel,  ja  vel  .  .  .  det  paatager  jeg  mig  .  .  .  Skriv  Deres 
Ansøgning  .  .  .  jeg  skal  nok  tage  den  med.»  Det 
var  Løfter  om  Tobaksudsalg,  om  Oppebørselsposter; 
endog  hvad  man  ikke  bad  om,  gættede  han,  opmuntrede 
den  frygtsomme  Ærgjerrighed,  kaldte  den  frem.  Ikke 
dekoreret  med  nogen  Médaille,  gamle  Cabantous,  efter 
tyve  Gange  at  have  reddet  Menneskeliv!  «Send  mig 
Deres  Papirer  .  .  .  jeg  staar  meget  højt  anskreven  i 
Marinen  ...  vi  skulle  nok  faa  den  Uret  gjort  god.» 
Hans  Stemme  var  klangfuld,  varm,  metallisk,  holdende 
hvert  enkelt  Ord  ude  fra  det  andet.  Det  var  som 
nye  Guldmønter,  der  trillede  ud  af  Munden.  Og 
Alle  gik  bort  henrykte  over  dette  funklende  Penge- 
stykke, gik  ned  af  Estraden  med  samme  straalende 
Mine  som  Skoledrengen,  der  gaar  bort  med  sin  Præmie. 
Det  Smukkeste  hos  denne  Pokkers  Mand  var  den 
vidunderlige  Bøjelighed,  hvormed  han  paa  den  natur- 
ligte,  den  mest  ubevidste  Maade  af  Verden  antog  de 
Folks  Væsen  og  Tone,  som  han  talte  med.  Talte 
han  med  Præsident  Bédarride,  var  han  salvelsesfuld, 
bred  i  sine  Armbevægelser,  med  Hjertet  paa  Læberne, 
Armen  højtidelig  udstrakt,  som  om  han  rystede  sin 
Toga  foran  Skranken;  talte  han  med  Oberst  de 
Rochemaure,  havde  han  en  martialsk  Mine  og  Hatten 
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paa  Snur,  og  overfor  Cabantous  stod  han  med  Hæn- 
derne i  Lommerne,  med  krumme  Ben  og  slingrende 
Skuldre  som  en  gammel  Søulk.  Fra  Tid  til  anden, 
imellem  et  Par  saadanne  hjertelige  Samtaler,  gik 
han  straalende,  aftørrende  sin  sveddryppende  Pande, 
hen  til  sine  Pariserdamer. 

«Men,  kjære  Numa,»  sagde  Hortense  sagte  til 
ham  med  et  smukt  Smil,  «hvorfra  vil  De  faa  alle  de 
Tobakshandeler,  som  De  lover  dem?» 

Ronmestan  bøjede  sit  store,  krøllede  Hoved,  der 
paa  Issen  havde  en  lille  bar  Plet,  og  sagde:  «Lo- 
ven er  ærlig,  lille  Svigerinde;   Holden  er  besværlig.» 

Og  da  han  havde  en  Følelse  af,  at  der  i  hans 
Hustrus  Tavshed  laa  en  Bebrejdelse,  tilføjede  han: 
«G-lem  ikke,  at  vi  ere  i  Syden,  mellem  Landsmænd, 
der  tale  det  samme  Sprog  .  .  .  Alle  disse  skikkelige 
Folk  vide,  hvad  Betydning  et  Løfte  har,  og  haabe 
ikke  mere  bestemt  paa  deres  Tobaksbutik,  end  jeg 
gjør  Regning  paa  at  skaffe  dem  den  .  .  .  Men  de 
tale  om  den,  det  morer  dem,  deres  Fantasi  kommer 
i  Bevægelse.  Hvorfor  skal  man  berøve  dem  denne 
G-læde?  .  .  .  Forresten,  skal  jeg  sige  Dig,  have  mel- 
lem Sydlændinge  Ordene  altid  kun  en  relativ  Betyd- 
ning .  .  .  Det  gjælder  om  at  se  Sagen  fra  det  rette 
Synspunkt.  » 

Da  denne  Frase  tiltalte  ham,  gjentog  han  to 
eller  tre  Gange  med  Eftertryk  paa  det  sidste  Ord: 
«Det  rette  Synspunkt  .  .  .  det  rette  Synspunkt.» 

«Jeg  synes  rigtig  godt  om  disse  Folk.»  sagde 
Hortense,    der  morede  sig  fortræffelig.      Men  Rosalie 

Numa  Ronmestan.  2 
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var  ikke  overbevist.  «Ordene  betyde  dog  Noget,» 
mumlede  hun  meget  alvorlig,  som  om  hun  af  sit 
Hjertes  inderste  Overbevisning  talte  med  sig  selv. 
«Min  Ven,  det  beror  paa  Breddegraden.» 
Og  Roumestan  ledsagede  sin  Paradox  med  et 
eget  Træk  med  Skuldrene,  som  han  havde,  omtrent 
som  en  Bissekræmmers  «paa'en  igjen»,  naar  han 
paany  kaster  sin  Byrde  paa  Nakken.  Højres  store 
Taler  havde  saaledes  bevaret  nogle  Manerer,  som 
han  aldrig  havde  kunnet  frigjøre  sig  for,  og  som  i 
et  andet  Parti  vilde  have  ladet  ham  gaa  for  en  sim- 
pel Mand;  men  paa  de  aristokratiske  Tinder,  hvor 
han  befandt  sig,  imellem  Fyrsten  af  Anhalt  og  Her- 
tugen af  la  Rochetaillade,  var  det  et  Tegn  paa 
Villieskraft  og  stor  Originalitet,  og  Faubourg  Saint- 
G-ermain  var  indtagen  i  dette  Skuldertræk  paa  den 
store,  brede  Ryg,  der  bar  det  franske  Monarkis  For- 
haabninger.  Ifald  Fru  Roumestan  engang  havde  delt 
Faubourgens  Illusioner,  saa  var  det  nu  forbi,  at 
domme  efter  hendes  lidet  henrykte  Blik  og  det  lille 
Smil,  der  krusede  hendes  Læber,  efterhaanden  som 
Lederen  talte,  et  Smil,  hvori  der  laa  endnu  mere 
Tungsind  end  Ringeagt.  Men  hendes  Mand  forlod 
hende  pludselig,  da  han  droges  bort  af  en  forunderlig 
Musiks  Toner,  som  hævede  sig  op  fra  Arenaen  under 
støjende  Udbrud  af  Mængden,  der  henrykt  havde 
rejst  sig  op  og  raabte:    «Valmajour!   Valmajour!» 

Sejrherren  fra  den  foregaaende  Dags  Vædde- 
kamp,  den  berømte  Valmajour,  Provences  første  Tam- 
burinspiller,   kom    for    at   hilse   paa  Numa    med  sine 
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smukkeste  Melodier.  Han  saae  virkelig  godt  ud,  denne 
Valmajour,  da  han  stod  der  midt  paa  Cirkus,  med 
sin  gule  Sirtses  Trøje  kastet  over  Skulderen  og  om 
Livet  et  højrødt  Skjærf,  der  tegnede  sig  skarpt  paa 
det  stivede  hvide  Linned.  Han  havde  sin  lange,  lette 
Tamburin  hængende  ved  den  venstre  Arm  i  en  Læ- 
derrem, og  med  Haanden  paa  samme  Arm  førte  han 
en  lille  Fløjte  til  Læberne,  medens  han  med  en  stolt 
Mine  og  fremstrakt  Ben  hamrede  løs  paa  Tamburinen 
med  den  højre  Haand.  Granske  lille  som  denne 
Fløjte  var,  fyldte  den  Rummet  med  Toner  som  en 
Græshoppes  Svirren,  der  passede  godt  for  denne 
klare,  krystalliske  Atmosfære,  i  hvilken  Alt  vibrerer, 
medens  Tamburinen  med  sin  dybe  Røst  akkompagne- 
rede Fløjtens  Triller.  Ved  Lyden  af  denne  skarpt- 
kliugende,  vilde  Musik  saae  Roumestan  bedre  end 
ved  Alt,  hvad  man  iøvrigt  havde  vist  ham  i  den 
Tid,  han  havde  været  der,  opstige  for  sin  Tanke  sin 
Barndom  som  provencalsk  Dreng,  da  han  deltog  i 
de  landlige  Fester,  dansede  under  de  løvrige  Plataner 
paa  Landsby  torvene,  i  Landevejenes  hvide  Støv,  paa 
den  solbadede  Strandbreds  Lavendler.  Han  fik  en 
ejendommelig  stikkende  Fornemmelse  i  Øjnene;  thi 
trods  sine  fyrretyve  Aar,  trods  det  i  saa  høj  Grad 
udtørrende  politiske  Liv,  besad  han  endnu  ved  en 
Naturens  Gunst  megen  Fantasi,  denne  overfladiske 
Følsomhed,  der  skuffer  med  Hensyn  til,  hvad  der  i 
Virkeligheden*  ligger  paa  Bunden  af  en  Karakter. 
Og  desuden  var  denne  Valmajour  ikke  en  Tamburin- 
spiller som  de  Andre,  en  af  disse  simple  Spillemænd, 
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der  opsamle  Stumper  af  Kvadriller,  Omkvæd  fra 
Sangknejper  ved  de  landlige  Fester,  fornedre  deres 
Instrument  derved,  at  de  ville  lempe  det  efter  den 
moderne  Smag.  Søn  og  Sønnesøn  af  Tamburinspil- 
lere, som  han  var,  spillede  hau  aldrig  Andet  end 
nationale  Melodier,  Melodier,  der  vare  sungne  med 
dirrende  Stemmer  af  Bedstemødrene  i  Spindestuerne;  og 
han  kunde  dem,  han  blev  ikke  træt  af  dem.  Efter 
Saboly's  Julesange,  omsatte  til  Menuetter,  til  Rigo- 
doner,  spillede  han  op  med  «Kongernes  Marsch»,  til 
hvilken  Turenne  i  det  store  Aarhundrede  erobrede 
Pfalz  og  stak  det  i  Brand.  Langs  Amfitheatrets 
Bænke,  hvor  Trillerne  fløj  gjennem  Luften  som  Bi- 
sværme, slog  den  elektriserede  Mængde  Takt  med 
Armene,  med  Hovedet,  fulgte  disse  prægtige  Rhytmer, 
der  som  et  Pust  af  Nordvestvinden  lød  ind  i  Are- 
naens dybe  Tavshed,  som  kun  afbrødes  ved  den  be- 
styrtede Pippen  af  Svalerne,  der  drejede  sig  i  alle 
Retninger  histoppe  i  den  grønlig  blaa  Luft,  ængste- 
lige og  henrevne,  som  om  de  rundt  i  Rummet  søgte 
efter,  hvad  det  var  for  en  usynlig  Fugl,  der  ud- 
sendte disse  uendelig  høje  Toner  fra  sin  Strube. 

Da  Valmajour  var  færdig,  lød  der  et  rasende 
Bifald.  Hatte  og  Lommetørklæder  svingedes  i  Luf- 
ten. Roumestan  kaldte  Tamburiuspilleren  op  paa 
Estraden  og  faldt  ham  om  Halsen.  «Du  har  faaet 
mig  til  at  græde,  min  Ven  !  »  Og  han  viste  paa  sine 
Øjne,  store,  gyldentbrune  Øjne,  der  svulmede  af  Taa- 
rer.  Meget  stolt  over  at  befinde  sig  midt  imellem 
officielle  Broderier    og  Kaarder    med   perlemorbesatte 
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Fæster,  modtog  Manden  uden  synderlig  stor  Forle- 
genhed disse  Lykønskninger,  disse  Omfavnelser.  Det 
var  en  kjøn  Fyr  med  regelmæssigt  Hoved,  høj  Pande, 
smaa  glinsende  sorte  Knebelsbarter  og  Fipskjæg  og 
brunlig  Teint,  en  af  de  stolte  Bønder  fra  Rhone- 
dalen,  hos  hvilke  man  ikke  sporer  Noget  af  den  snu 
Ydmyghed,  der  er  almindelig  hos  Landsbyfolk  i 
Midtfrankrig.  Hortense  bemærkede  strax,  hvor  fin 
hans  Haand  havde  holdt  sig  under  det  solbrændte 
Ydre.  Hun  saae  paa  hans  Tamburin,  hans  Tromme- 
stik med  Elfenbensspids,  forbavsedes  over,  hvor  let 
det  Instrument  var,  der  havde  været  i  hans  Familie 
i  tohundrede  Aar,  og  hvis  med  lette  Skulpturer  pry- 
dede, polerede,  tynde,  klangfulde  Valnøddetræs  Kasse 
saae  ud,  som  om  den  var  bleven  bøjeligere  ved  den 
Patina,  hvormed  Tiden  havde  overtrukket  den.  Især 
beundrede  hun  de  gamle  Tamburinspilleres  primitive, 
landlige,  trehullede  Fløjte,  som  Valmajour  var  vendt 
tilbage  til  af  Agtelse  for  Traditionen,  og  i  hvis  Be- 
handling han  ved  taalmodig  Øvelse  var  bleven  en 
Mester.  Der  var  noget  saare  Hørende  i  den  lille 
Beretning,  han  gav  om  sine  Kampe,  om  sin  Sejr. 
«Det  faldt  mig  ind,»  sagde  han  i  sit  provencalske 
Fransk,  «da  jeg  en  Aften  hørte  Nattergalen  synge. 
Da  tænkte  jeg  ved  mig  selv:  Se  her,  Valmajour,  her 
har  Vorherres  Fugl  nok  i  sin  Strube  til  alle  sine 
Triller,  og  hvad  den  gjør  med  eet  Hul,  skulde  Du 
ikke  kunne  gjøre  det  med  de  tre  Huller  i  din  Fløjte?» 
Han  talte  sindig,  uied  en  smuk,  tillidsfuld  og  mild 
Klang  i  sin  Stemme,   uden  nogen  Følelse  af,    at  han 


22 

kunde  gjøre  sig  latterlig  Men  forresten  vilde  In- 
gen have  vovet  at  smile  i  Nærværelse  af  den  begej- 
strede Numa,  der  løftede  sine  Arme  i  Vejret  og 
stampede,  som  om  han  skulde  træde  Hul  i  Tribunen. 
«Hvor  han  er  smuk!  .  .  .  Hvilken  Kunstner!  ...» 
Og  Mairen,  Generalen,  Præsident  Bédarride,  Hr. 
Roumavague,  en  stor  Brygger  i  Beaucaire,  peruansk 
Vicekonsul,  indsnøret  i  en  Karnevalsdragt,  der  saae 
ud  som  det  bare  Sølv,  samt  endnu  Flere  gjentog, 
revne  med  af  Lederens  Autoritet,  i  Overbevisningens 
Tone:  «Hvilken  Kunstner!»  Det  Samme  følte  Hor- 
tense,  og  aabenhjertig,  som  hun  var,  udtalte  hun 
det  ogsaa:  «Ja,  en  stor  Kunstner»,  medens  Fru 
Roumestan  mumlede:  «I  gjøre  ham  jo  forrykt,  den 
stakkels  Fyr.»  Det  lod  dog  ikke  dertil  efter  den 
rolige  Mine,  som  Valmajour  bevarede,  og  som  ikke 
engang  forlod  ham,  da  han  hørte  Numa  sige  til  ham 
i  en  kort,   bydende  Tone: 

«Kom  til  Paris,  min  Ven,   din  Lykke  er  gjort. > 

«Nej,  min  Søster  vilde  aldrig  lade  mig  tage 
afsted,»   svarede  han  smilende. 

Hans  Moder  var  død.  Han  levede  sammen 
med  sin  Fader  og  sin  Søster  paa  en  Bondegaard, 
som  bar  deres  Navn,  tre  Mil  fra  Aps  paa  Cordoue- 
Bjerget.  Roumestan  svor  paa,  at  han  vilde  besøge 
ham,  inden  han  tog  bort.  Han  vilde  tale  med  hans 
Paarørende,  han  var  vis  paa,  at  han  nok  skulde 
bringe  Sagen  i   Orden. 

«Jeg  skal  hjælpe  Dem  dermed,  Numa,»  sagde 
en  sagte  Stemme  bagved  ham. 


Valmajour  hilste  uden  at  sige  et  Ord,  drejede 
sig  om  og  gik  ned  ad  Estradens  brede  Tæppe  med 
sin  Tamburin  paa  Armen,  med  Hovedet  bævet,  med 
den  lette,  vuggende  Gang,  som  er  ejendommelig  for 
Provençaleren,  der  elsker  Dansen  og  Musikken.  Da 
han  var  kommen  ned,  ventede  Kammerater  paa  ham 
og  trykkede  ham  i  Haanden.  Med  Eet  lød  Raabet: 
«  Farandolen  !  » ,  et  vældigt  Raab,  der  fordobledes  ved 
Ekkoet  fra  de  hvælvede  Korridorer,  hvorfra  den 
Skygge  og  Friskhed  syntes  at  komme,  som  nu  bredte 
sig  over  Arenaen  og  indskrænkede  det  solbelyste 
Bælte.  Paa  et  Øjeblik  var  Cirkus  fuld,  saa  fuld,  at 
dens  Skranker  vare  nær  ved  at  sprænges,  af  en  stor 
Skare  Bønder,  en  broget  Blanding  af  hvide  Tørklæder, 
af  Skjorter  i  skinnende  Farver,  af  flagrende  Fløjls- 
baand  paa  Kniplingshuer,  af  baandbesatte  Bluser,  af 
Sirtses  Trøjer;  til  en  Tamburins  Hvirvler  stillede 
denne  Sværm  sig  op,  ordnede  sig  i  Grupper  med 
strakte  Haser  og  Hænderne  i  hinanden.  En  Fløjtetrille 
vibrerede  gjennem  hele  Cirkus,  og  anført  af  en  høj 
ung  Knøs  fra  Barbantone,  de  berømte  Danseres 
Hjemstavn,  satte  Farandolen  sig  langsomt  i  Bevægelse, 
udfoldende  sine  Ringe,  gj ørende  sine  Hop  næsten  paa 
Stedet,  fyldende  med  en  forvirret  Larm,  med  en 
Raslen  af  Tøjer  og  af  gispende  Aandedrag  den  uhyre 
Udgangshvælving,  i  hvilken  den  lidt  efter  lidt  forsvandt. 
Valmajour  fulgte  efter  med  taktfaste,  højtidelige 
Skridt,  skubbede  under  Gangen  med  Knæet  til  sin 
store  Tamburin  og  spillede  stærkere,  efterhaanden 
som  den  kompakte  Masse  paa  Arenaen,    der  allerede 
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halvt  hvilede  i  Tusmørkets  mørkeblaa  Tone,  afhaspedes 
som  en  Ten  med  Guld  og  Silke. 

«  Se  der  oppe  !  »  sagde  Roumestan  med  Eet. 

Det  var  Spidsen  af  den  dansende  Skare,  der 
dukkede  frem  mellem  de  hvælvede  Buer  i  første  Etage, 
medens  Tamburinspilleren  og  de  sidste  Farandole- 
dansere  endnu  gjorde  deres  Trin  nede  i  Cirkus. 
Undervejs  forøgedes  Skaren  med  alle  dem,  hvem 
Danserhytmerne  uimodstaaelig  drog  med.  Hvo  blandt 
disse  Provençalere  vilde  vel  have  kunnet  modstaa 
Valmajours  Tryllefløjte?  Slagene  paa  Tamburinen 
ligesom  slyngede  dens  Toner  ud,  og  man  hørte  den 
paa  een  Gang  i  alle  Etager,  den  brød  gjennem  Gitre 
og  Lufthuller,  overdøvede  Mængdens  Skrig  og  Eaab. 
Og  Farandolen  steg  og  steg,  naaede  helt  op  til  de 
øverste  Gallerier,  paa  hvilke  Solen  endnu  kastede  et 
gulligt  Strejflys.  Den  uhyre  Défilé  af  de  springende 
og  dog  alvorlige  Dansere  aftegnede  da  paa  den  øverste 
Omgangs  Dørbuer,  i  den  smukke  Juli-Eftermiddags 
varme,  vibrerende  Luft,  en  Række  line  Silhouetter, 
fremmanede  paa  den  antikke  Stenbygning  et  af  de 
Basrelieffer,  som  der  findes  Magen  til  paa  Templernes 
forfaldne  Gavle.  Nede  paa  den  halvtomme  Estrade  — 
thi  man  gik  nu,  og  Dansen  tog  sig  mere  storslaaet 
ud  oven  over  de  tomme  Bænke  —  spurgte  den  gode 
Numa  sin  Hustru,  idet  kan  kastede  et  Knipl ingsshawl 
over  hendes  Skuldre  for  at  skjærme  hende  mod  Aftenens 
Kølighed  : 

«Naa,    er    det    ikke    smukt?   ...  Er    det    ikke 
smukt?» 
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«Jo,  meget  smukt,»  svarede  Pariserinden,  hvis 
inderste   Kunstnernatur  nu  var  kommen  i  Bevægelse. 

Og  Aps's  store  Mand  syntes  mere  stolt  over 
denne  Ros  end  over  den  larmende  Hyldest,  som  han 
i  to  Timer  havde  været  Gjenstand  for. 


II. 

Vrangen  af  en  stor  Mand. 

Numa  Roumestan  var  toogtyve  Aar  gammel,  da 
han  kom  til  Paris  for  at  fuldende  det  juridiske  Stu- 
dium, han  havde  begyndt  i  Aix.  Han  var  paa  den 
Tid  en  gemytlig  Fyr,  altid  fornøjet,  lystig,  varmblodig, 
havde  smukke  Øjne  af  samme  gyldenbrune  Farve  som 
Frøøjne,  et  smukt  Hoved  og  en  krøllet  sort  Manke, 
der  skjulte  hans  halve  Pande  som  en  Odderskinds 
Hue  uden  Skygge.  Der  var  ikke  Spor  af  Tanker 
eller  Ærgjerrighed  skjult  bag  dette  brusende  Haar- 
dække.  En  ægte  Aix- Student  var  han,  meget  stærk 
i  Billard  og  Kløver  Knægt,  han  havde  ikke  sin  Lige 
i  at  tømme  en  Flaske  Champagne  i  eet  Drag,  i  at 
gaa  paa  Kommers  til  Klokken  tre  om  Morgenen  paa 
den  gamle  aristokratiske  og  parlamentariske  Bys 
Gader,  men  han  interesserede  sig  ikke  for  Noget, 
aabnede  aldrig  en  Avis  eller  en  Bog,  var  besat  af 
den  provinsielle  Taabelighed,  der  trækker  paa  Skuldrene 
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ad  Alt  og  gjør  sig  til  af  sin  Uvidenhed  som  et  Tegn 
paa  god,   sund  Fornuft. 

Det  latinske  Kvarter  lagde  lidt  Beslag  paa 
hans  Interesse,  men  det  havde  dog  ikke  Stort  at 
sige.  Som  alle  sine  Landsmænd  søgte  Numa  ved 
sin  Ankomst  hen  til  Café  Malmus,'  en  høj,  støjende 
Kaserne,  der  med  sine  tre  Etager  Ruder,  saa  store 
som  Ruderne  i  et  Modemagasin,  paraderede  paa 
Hjørnet  af  Four-Saint-Grermain-G-aden,  der  gjenlød 
af  Tummelen  fra  dens  Billarder  og  af  Raabene  fra 
dens  støjende  Gjæster.  Hele  det  franske  Syden  sam- 
ledes her  i  sine  forskjellige  Nuancer.  Der  var  det 
gascogneske  Syden,  det  provencalske  Syden,  Syden 
fra  Bordeaux,  fra  Toulouse,  fra  Marseille,  det  peri- 
gordske  Syden,  det  auvergnatiske,  det  ariégiske,  det 
ardéchiske,  det  pyrenæiske,  Navne  paa  as,  paa  us, 
paa  ae,  skrattende,  snøvlende,  barbariske,  Etcheverry, 
Terminaiïas,  Bentaboulech,  Laboulbène,  Navne,  der 
lød,  som  om  de  fyredes  ud  af  en  gammel  Luntebøsse, 
eller  endte  som  en  Mineexplosion  med  et  skarpt 
Knald.  Og  hvilken  Raaben,  naar  man  bare  vilde 
bestille  en  lille  Kop  Kaffe,  hvilken  skraldende  Lat- 
ter, som  naar  en  Stenkarre  væltede,  hvilke  Kæmpe- 
skjæg,  saa  tætte,  saa  sorte,  med  blaalige  Reflexer, 
Skjæg,  som  bragte  Barberkniven  i  Fortvivlelse,  gik 
helt  op  til  Øjnene,  dannede  en  Fortsættelse  af  Øjen- 
brynene, udgik  som  Krølhaarstotter  fra  den  store 
Næse  med  de  vide  Næsebor  og  fra  Ørerne,  men 
dog    ikke  kunde  dølge  det  ungdommelige,    det  uskyl- 
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dige  Præg  hos  de  rare,  naive  Ansigter,  der  vare 
skjulte  under  denne  rige  Vegetation. 

Naar  disse  Studenter  ikke  vare  paa  Forelæs- 
ningerne, som,  de  besøgte  flittig,  tilbragte  de  deres 
Liv  hos  Malmus,  hvor  de  grupperede  sig  efter  Pro- 
vinser, efter  Sogne,  om  Borde,  hvor  hver  Gruppe 
fra  gammel  Tid  havde  sin  bestemte  Plads,  og  som 
sikkert  i  deres  Marmorpladers  Ekko  bevarede  den 
provinsielle  Accent,  ligesom  Skolebordene  bevare  Di- 
sciplenes udskaarne  Navnetræk. 

Der  saas  kun  faa  Kvinder  i  denne  Bande,  næppe 
to  eller  tre  i  hver  Etage,  stakkels  Piger,  som  deres 
Elskere  førte  derhen  med  en  skamfuld  Mine,  og  som 
tilbragte  Aftenen  ved  Siden  af  dem  ved  et  Krus 
bajersk  ØL  bøjede  ned  over  de  store  Mapper  med 
Billedbladene,  stumme  og  ligesom  hjemløse  mellem 
denne  Ungdom  fra  Syden,  der  var  opdragen  i  Ringe- 
agt for  Fruentimmerne.  Maitresser!  det  forstaar 
sig,  de  vidste,  hvor  de  skulde  faa  saadanne,  men 
tog  dem  aldrig  for  lang  Tid.  Bullier,  les  beuglants, 
Soupererne  hos  la  rôtisseuse  fristede  dem  ikke.  De 
vilde  hellere  blive  hos  Malmus,  tale  deres  egen  Dia- 
lekt, spille  et  Parti  Billard  mellem  Kaffen,  Fore- 
læsningen og  Table  d'Hôte.  Kom  de  over  Seine- 
broerne,  saa  var  det  for  at  gaa  hen  i  Théâtre  Fran- 
çais, naar  der  spilledes  et  af  de  gamle  Stykker,  thi 
der  er  klassisk  Blod  hos  denne  Race;  de  begav  sig 
derhen  skarevis,  raabte  højt  paa  Gaden,  men  vare  i 
Grunden  lidt  bange,  og  kom  tilbage,  trykkede,  for- 
stemte,   med  Øjnene    fulde    af   tragisk   Støv,    for    at 
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tilbringe  endnu  nogen  Tid  sammen  ved  dæmpet  Gas- 
belysning og  bag  lukkede  Skodder.  Af  og  til,  naar 
En  havde  bestaaet  Examen,  spredte  et  improviseret 
Gilde  rundt  i  Kaféen  Lugten  af  Hvidløgsretter,  af 
stinkende,  halvraadden  Bjergost,  der  var  indsvøbt  i 
blaat  Papir.  Og  saa  tog  den  nye  Kandidat  sin  med 
hans  Navn  forsynede  Pibe  ned  fra  Pibebrædtet  og 
drog  som  Notar  eller  Fuldmægtig  ud  til  et  eller  an- 
det Hul  hinsides  Loire  for  at  fortælle  Provinsboerne 
om  Paris,  dette  Paris,  som  han  bildte  sig  ind,  at 
han  kjendte,  men  hvor  han  i  Virkeligheden  aldrig 
havde  været. 

I  dette  lidet  aandfulde  Selskab  var  det  ikke 
vanskeligt  for  Numa  at  blive  en  Løve.  For  det 
Første  kunde  han  raabe  højere  end  de  Andre,  og 
for  det  Andet  gav  hans  meget  levende  Sans  for  Mu- 
sikken ham  en  vis  Overlegenhed  eller  ialfald  Origi- 
nalitet. To  eller  tre  Gange  om  Ugen  kjøbte  han 
sig  en  Parterrebiilet  til  Operaen  eller  til  Italienerne 
og  kom  tilbage  derfra  med  Munden  fuld  af  Recita- 
tiver, af  store  Arier,  som  han  sang  med  en  ganske 
kjøn  Gutturalstemme,  der  gjorde  Oprør  imod  Alt, 
hvad  der  hedder  Disciplin.  Naar  han  kom  hen  til 
Malmus,  naar  han  med  en  theatralsk  Mine  traadte 
ind  mellem  Bordene  og  trallede  en  eller  anden  itali- 
ensk Finale,  modtoges  han  med  Glædeshyl  fra  alle 
Tilstedeværende;  man  raabte:  «Der  er  Kunstneren!» 
og  ligesom  i  de  borgerlige  Kredse  fremkaldte  dette 
Ord  en  kjælen  Nysgjerrighed  i  Kvindernes  Blikke 
og  en  Lyst  til  at  komme   med   misundelige,    ironiske 
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Bemærkninger  paa  Mændenes  Læber.  Dette  Ry  for 
at  forstaa  sig  paa  Kunsten  gavnede  ham  siden,  da 
han  var  kommen  frem,  da  han  havde  faaet  Forret- 
ninger. Endnu  den  Dag  idag  nedsættes  der  aldrig  i 
Kammeret  et  kunstnerisk  Udvalg,  er  der  aldrig  Tale 
om  Planen  for  en  folkelig  Opera,  om  en  Reform  af 
Kunstudstillingen,  uden  at  Roumestans  Navn  figurerer 
i  første  Række.  Det  skriver  sig  fra  disse  Aftener, 
han  havde  tilbragt  i  Operahusene.  Han  fik  der  en 
vis  Sikkerhed,  et  vist  Skuespillervæsen,  en  vis  Maade 
at  stille  sig  i  Positur  paa,  naar  han  talte  med  Kas- 
serersken, der  bragte  hans  forbavsede  Kammerater 
til  at  sige:  «Ja,  den  Numa,  det  er  en  Pokkers 
Fyr!»  ....  Til  Kollegiet  medbragte  han  det  samme 
lette,  utvungne  Væsen  ;  kun  halvt  forberedt,  som 
han  var  —  thi  han  var  doven,  bange  for  at  bestille 
Noget  og  for  at  være  ene  —  bestod  han  meget  godt 
sine  Examiner  ved  Hjælp  af  sin  Dristighed,  sin  syd- 
landske Skarpsindighed,  der  altid  forstod  at  finde  det 
kildne  Punkt  i  en  Professor-Forfængelighed.  Des- 
uden hjalp  hans  aabne,  elskværdige  Fysionomi  ham, 
saavelsom  den  Lykkestjerne,  der  lyste  paa  Vejen 
for  ham. 

Saasnart  han  var  bleven  Advokat,  vilde  hans 
Forældre  have  ham  hjem,  da  den  beskedne  Under- 
støttelse, de  ydede  ham,  paalagde  dem  for  store 
Savn.  Men  Udsigten  til  at  begrave  sig  i  Aps,  i 
denne  døde  By,  der  faldt  i  Støv  over  sine  Oltids- 
ruiner,  et  Liv  i  Form  af  en  evig  Driven  om  paa 
Gaden  og  nogle  Processer    om    Markskjel,    var    ikke 
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Noget,  der  kunde  friste  den  ubestemte  Ærgjerrighed, 
som  laa  paa  Bunden  af  Provençalerens  Smag  for 
Paris's  Liv  og  Intelligens.  Med  Nød  og  næppe  fik 
han  endnu  Lov  til  at  blive  der  to  Aar  for  at 
forberede  sig  til  at  tage  Doktorgraden,  og  da  disse 
to  Aar  vare  gaaede,  og  ligesom  han  havde  faaet  en 
uigjenkaldelig  Befaling  til  at  komme  hjem,  traf  han 
hos  Hertuginden  af  San-Donnino,  ved  et  af  de 
musikalske  Selskaber,  til  hvilke  han  kom  paa  Grund 
af  sin  smukke  Stemme  og  sit  Forhold  til  Operaens 
Medlemmer,  Sagnier,  den  store  Sagnier,  den  legiti- 
mistiske  Advokat,  Broder  til  Hertuginden  og  liden- 
skabelig Musikelsker,  hvem  han  havde  vundet  ved 
sin  Friskhed,  der  stak  stærkt  af  imod  Selskabslivets 
Ensformighed,  og  ved  sin  Begejstring  for  Mozart. 
Sagnier  tilbød  at  antage  ham  som  fjerde  Fuldmægtig. 
Lønnen  var  for  Intet  at  regne;  men  han  vilde  komme 
ind  i  det  første  Forretningskontor  i  Paris,  med 
Forbindelser  i  Faubourg  Saint-Germain  og  i  Kammeret. 
Uheldigvis  havde  den  gamle  Roumestan  sat  sig  fast 
i  Hovedet,  at  han  ikke  vilde  give  ham  Mere  at  leve 
af,  og  forsøgte  at  faa  den  eneste  Søn,  den  sexogtyve- 
aarige  Advokat,  der  nu  var  i  en  saadan  Alder,  at 
han  burde  kunne  tjene  Udkommet,  hjem  til  sig  ved 
at  sætte  ham  paa  Sultekur.  Da  kom  Kafé  værten 
Malmus   ham  til  Hjælp. 

Det  var  en  typisk  Person,  denne  Malmus,  en 
svær,  asthmatisk,  gulbleg  Mand,  som  fra  simpel  Op- 
varter ved  Hjælp  af  Kredit  og  Aagerlaan  var  bleven 
Ejer  af  et  af  Paris's  største  Etablissementer.     Fordum 
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forstrakte  han  Studenterne  med  Maanedspenge,  som 
de  maatte  betale  ham  trefold  tilbage,  saasnart  Penge- 
sendingen hjemmefra  kom.  Han  kunde  næppe  læse 
og  slet  ikke  skrive,  og  han  førte  Regnskab  over  de 
Penge,  han  laante  ud,  ved  Indsnit  i  et  Stykke  Træ, 
saaledes  som  han  havde  set  sine  Bysbørn,  Bagerkarlene 
i  Lyon,  gjøre  ;  men  hans  Regnskaber  vare  dog  aldrig 
i  Vilderede,  og  navnlig  anbragte  han  aldrig  sine  Penge 
forkert.  Senere,  da  han  var  bleven  rig  og  stod  i 
Spidsen  for  det  Hus,  hvor  han  i  femten  Aar  havde 
vartet  op,  satte  han  sin  Forretning  yderligere  i  System, 
anlagde  den  helt  og  holdent  paa  Kredit,  en  ubegrænset 
Kredit,  som  gjorde,  at  de  tre  Buffeter  i  Kaféen,  naar 
Dagen  var  til  Ende,  vare  tomme,  medens  der  med  de  be- 
rømte femspidsede  Penne,  der  spille  en  saa  stor  Rolle  i 
den  parisiske  Handel,  i  de  fantastisk  holdte  Bøger  var 
opført  uendelige  Kolonner  af  Bajerskøl,  Middage  og 
smaa  Kognaker.  Mandens  Beregning  var  ganske 
simpel:  han  lod  Studenten  beholde  sine  Lommepenge, 
sine  Kostpenge,  og  gav  ham  Kredit  paa  Maaltider, 
Drikkevarer,  ja  enkelte  Privilegerede  endog  paa  et 
Værelse  i  Huset.  I  al  den  Tid,  Studeringerne  varede, 
forlangte  han  aldrig  en  Sou,  lod  Renterne  løbe  paa 
for  betydelige  Summer;  men  det  skete  ikke  iblinde, 
ikke  uden  Paapasselighed.  Malmus  tilbragte  to 
Maaneder  af  Aaret,  Feriemaanederne,  med  at  rejse 
rundt  i  Provinserne  og  søge  Oplysninger  om  Foræl- 
drenes Helbredstilstand  og  Familieforholdene.  Trods 
sin  Asthma  klatrede  han  pustende  op  ad  Cevennernes 
Fjeldspidser,  dumpede  ned  i  Languedocs  Dale.     Man 
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saae  ham,  mystisk  og  podagristisk,  med  sine  store, 
hvide  Øjenbryn  daarlig  sværtede,  med  et  mistroisk 
Blik  under  de  tunge  Øjenlaag,  der  mindede  om  den 
fordums  Natte-Opvarter,  flakke  om  i  Sinaabj-erne  ; 
han  blev  saadant  et  Sted  et  Par  Dage,  besøgte  No- 
taren og  Retsbetjenten,  kigede  ind  over  Muren  til 
Klientens  lille  Jordejendom  eller  Fabrik,  og  saa  hørte 
man  ikke  mere  til  ham. 

Hvad  han  erfarede  i  Aps,  gav  ham  fuld  Tillid 
til  Roumestan.  Faderen,  en  tidligere  Ejer  af  et 
Spinderi,  som  var  bleven  ruineret  ved  Rigdomsdrømme 
og  uheldige  Opfindelser,  levede  tarvelig  som  Agent 
for  et  Forsikringsselskab;  men  hans  Søster,  Fru 
Portal,  barnløs  Enke  efter  en  rig  Øvrighedsperson, 
vilde  sikkert  efterlade  sin  Neveu  hele  sin  Formue. 
Derfor  interesserede  Malmus  sig  for  at  beholde  ham 
i  Paris.  «Tag  De  Pladsen  hos  Sagnier  .  .  .  jeg  skal 
hjælpe  Dem.  »  Da  en  betydelig  Mands  Fuldmægtig 
ikke  kunde  bo  i  et  Studenterkammer,  møblerede  han 
en  lille  Ungkarlelejlighed  for  ham  paa  Quai  Voltaire 
ud  til  Gaarden  og  paatog  sig  at  betale  baade  Leje 
og  Kostpenge.  Paa  denne  Maade  begyndte  den 
vordende  politiske  Leder  sin  Virksomhed  med  hele 
en  behagelig  Tilværelses  ydre  Apparat,  men  i  Virke- 
ligheden grumme  forlegen,  manglende  Ballast:  Lomme- 
penge. Sagniers  Venskab  skaffede  ham  fortræffelige 
Forbindelser.  Han  blev  modtagen  i  Faubourg  Saint- 
Germain.  Men  den  Lykke,  han  gjorde  i  Selskabs- 
livet, Indbydelserne  saavel  i  Paris  som  til  Sommer- 
villaerne,   hvor    han    maatte   møde   pyntet   og   stram, 
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gjorde,  at  hans  Udgifter  steg.  Tante  Portal  kom 
ham  vel  efter  hans  gjentagne  Anmodninger  lidt  til 
Hjælp,  men  med  Varsomhed,  med  Sparsommelighed, 
og  ledsagede  sin  Sending  med  lange,  komiske  Spar- 
lagensprædikener,  med  bibelske  Advarsler  imod  det 
fordærvelige  Paris.  Denne  Stilling  var  ikke  holdbar. 
Efter  et  Aars  Forløb  saae  Numa  sig  om  efter  noget 
Andet;  desuden  havde  Sagnier  Brug  for  Folk,  der 
sled  og  slæbte,  rigtige  Arbejdsheste,  og  til  den  Slags 
Folk  hørte  Numa  ikke.  Der  var  hos  Sydlændingen 
en  uovervindelig  Magelighed  og  navnlig  en  Gru 
for  Kontoret,  for  det  stadige  og  rolige  Arbejde. 
Denne  Evne  til  helt  at  gaa  op  i  en  Ting,  ofre  den 
hele  sin  Opmærksomhed,  fattedes  ham  totalt.  Den 
harmonerede  ikke  med  hans  livlige  Fantasi,  den  stadige 
Vexlen  af  Ideer  i  hans  Hoved,  denne  aandelige  Be- 
vægelighed, der  endog  viste  sig  i  hans  Skrift,  som 
aldrig  saae  ens  ud.  Hos  ham  udprægede  Alt  sig  i 
det  Ydre,  i  Stemme  og  Fagter,  som  hos  en  Tenor- 
sanger. 

"Naar  jeg  ikke  taler,  tænker  jeg  ikke,»  sagde 
han  ganske  naivt;  og  det  var  sandt.  Ordet  sprang 
ikke  frem  hos  ham  i  Kraft  af  Tanken,  det  gik  tvert- 
imod  forud  for  den,  vakte  den  ved  sin  rent  mekaniske 
Lyd.  Han  forbavsedes  selv,  morede  sig  over  disse 
Møder  mellem  Ord  og  Tanker,  der  vare  gjemte  i  en 
eller  anden  Krog  af  hans  Hukommelse,  og  som  Ordet 
gjenfandt,  samlede  sammen,  ordnede  til  Argumenter. 
Naar  han  talte,  opdagede  han  hos  sig  selv  en  Føl- 
somhed, som  han  ikke  vidste  af,  at  han  besad,    blev 
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rørt  ved  Lyden  af  sin  egen  Stemme,  ved  visse  Tone- 
fald, der  løb  af  med  lians  Hjerte,  fyldte  hans  Øjne 
med  Taarer.  Det  var  ganske  vist  Egenskaber,  som 
passe  for  en  Taler  ;  men  han  var  uvidende  om,  at 
han  besad  dem,  da  han  hos  Sagnier  saa  godt  som 
slet  ikke  havde  havt  Lejlighed  til  at  benytte  dem. 
Ikke  desto  mindre  blev  denne  Ansættelse  paa  et  Aar 
som  Fuldmægtig  hos  den  store  legitimistiske  Advokat 
af  af gj ørende  Betydning  for  hans  Liv.  Han  vandt 
der  Overbevisning,  fik  et  Parti,  Smag  for  Politikken, 
Lyst  til  Rigdom  og  Ære.  Det  var  Æren,  der  kom 
først. 

Nogle  Maaneder  efter,  at  han  havde  opgivet 
Pladsen  hos  sin  Principal,  skaffede  den  Titel  af 
Sagniers  Fuldmægtig,  han  vedblivende  bar,  ligesom 
Skuespillere  kalde  sig  «fra  Théâtre  Français»,  naar 
de  ere  optraadte  der  et  Par  Gange,  ham  det  Hverv 
at  føre  en  Sag  for  et  lille  legitimistisk  Blad,  «Fritten^ 
der  havde  stor  Udbredelse  i  den  fine  Verden.  Han 
gjorde  det  meget  godt  og  heldig.  Skjønt  han  var 
mødt  uforberedt  og  med  Hænderne  i  Lommerne,  talte 
han  i  to  Timer  med  en  dristig  Kraft  og  saa  meget 
Lune,  at  han  tvang  Dommerne  til  at  høre  sig  til 
Ende.  Hans  Accent,  dette  forfærdelig  tykke  Mæle, 
som  han  altid  havde  været  for  doven  til  at  skaffe 
sig  af  med,  gav  hans  Ironi  noget  vist  Bidende.  Der 
var  en  egen  Styrke,  en  egen  Rhytmus  i  denne  syd- 
landske, theatralske  og  indtrængende  Veltalenhed, 
som  navlig  besad  den  Gjennemsigtighed,  den  store 
Klarhed,    man    gjerne    finder  i  Værker    af  Folk   hist 
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nede  fra  ligesom  i  deres  vidunderlig  klare  Landskaber. 
Naturligvis  blev  Bladet  dømt  og  maatte  med  Bøder 
og  Fængsel  betale  for  den  store  Lykke,  Advokaten 
havde  gjort.  Saaledes  kan  i  nogle  Stykker,  der 
gjøre  Fiasko  og  ruinere  baade  Forfatter  og  Direktør, 
en  enkelt  Sknespiller  skabe  sig  et  Navn.  Den  gamle 
Sagnier,  der  var  kommen  hen  for  at  høre  paa  ham, 
omfavnede  ham  i  alle  Tilhørernes  Nærværelse.  «Lad 
Dem  gjøre  til  en  stor  Mand,  min  kjære  Numa, » 
sagde  han  til  ham,  lidt  overrasket  over,  at  han 
havde  udruget  dette  Falkeæg.  Men  den,  der  dog 
var  allermest  forbavset,  var  Roumestan,  der  vaagnede 
som  af  en  Drøm,  og  i  hvis  susende  Øren  Ekkoet 
af  hans  Ord  endnu  lød,  medens  han  helt  fortumlet 
gik  ned  ad  Justitspaladsets  mægtige  Trappe  uden 
Rækværk. 

Efter  dette  heldige  Resultat,  denne  Ovation, 
efter  en  Syndflod  af  smigrende  Breve  og  Kollegernes 
beske  Smil  kunde  Advokaten  bilde  sig  ind,  at  nu 
var  hans  Lykke  gjort,  og  ventede  taalmodig  paa, 
at  Forretningerne  skulde  komme,  i  sit  Værelse  til 
G-aarden,  staaende  foran  den  beskedne  lille  Kamin, 
hvor  hans  Portner  havde  gjort  Ild  paa;  men  der 
kom  Intet  undtagen  nogle  flere  Indbydelser  til  Middag 
og  en  smuk  Broncefigur  fra  Barbedienne,  som  for- 
æredes ham  af  Fritteiïs  Redaktion.  Den  nybagte 
store  Mand  befandt  sig  overfor  de  samme  Vanskelig- 
heder, de  samme  usikre  Fremtidsudsigter  som  før. 
Ja,  disse  saakaldte  frie  Næringsveje,  der  ikke  kunne 
lokke    eller    kalde    Klienter    til    sig,    have    en    drøj 
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Begyndelse,  inden  der  kommer  en  Opmarsch  af  alvor- 
lige og  betalende  Klienter  og  sætter  sig  i  den  lille, 
paa  Kredit  monterede  Ventesalon  med  de  daarlig 
udstoppede  Møbler  og  det  symbolske  Taffelur,  staaende 
mellem  vakkelvorne  Kandel  abrer.  Eoumestan  var 
nødt  til  at  give  juridiske  Manuduktioner  i  den  legiti- 
mistiske  og  katholske  Verden  ;  men  dette  Arbejde 
forekom  ham  ikke  at  passe  for  hans  gode  Ry,  for 
den  Lykke,  han  gjorde  i  Klubben,  for  de  Lovtaler, 
hvormed  man  bekransede  hans  Navn  i  Partiets  Or- 
ganer. Hvad  der  gjorde  ham  endnu  mere  forknyt, 
hvad  der  end  mere  lod  ham  føle  sin  ulykkelige 
Stilling,  det  var,  at  han  maatte  gaa  hen  og  spise 
til  Middag  hos  Malmus,  naar  han  ikke  var  bedt  ud, 
eller  naar  hans  Pungs  Tilstand  forbød  ham  at  besøge 
de  Restaurationer,  der  vare  paa  Moden.  Det  var 
den  samme  Kassererske,  der  figurerede  mellem  de 
samme  Punscheboller,  den  samme  Fajanceovn,  der 
stønnede  tæt  ved  det  samme  Pibebrædt,  og  der  hørtes 
de  samme  Raab,  den  samme  Accent,  saas  de  samme 
sorte  Skjæg  fra  alle  de  sydlige  Provinser  som  fordum  ; 
men  da  hans  Generation  var  forsvunden,  betragtede 
han  den  nuværende  Slægt  med  de  fordomsfulde  Blikke, 
hvormed  den  modne  Mand  uden  Stilling  altid  ser  paa 
de  tyveaarige  Ynglinge,  der  jage  afsted  bagefter 
ham.  Hvordan  havde  han  kunnet  leve  mellem  saadanne 
Idioter?  Men  i  gamle  Dage  vare  Studenterne  heller 
ikke  saa  dumme.  Endog  deres  Beundring,  deres 
Hoppen  som  smaa  skikkelige  Hunde  om  hans  berømte 
Person   var   ham    utaalelig.      Naar    han    spiste,    kom 
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Kaféværten,  meget  stolt  over  sin  Gjæst,  og  satte  sig 
hos  ham  paa  den  falmede  røde  Sofa,  som  rystede  ved 
hans  asthmatiske  Aandedrag,  medens  der  ved  Bordet 
ved  Siden  af  satte  sig  et  højt,  magert  Fruentimmer, 
den  eneste  Skikkelse,  der  var  tilbage  fra  gamle  Dage, 
en  knoklet  Figur  af  ubestemmelig  Alder,  der  var 
bekjendt  i  Kvarteret  under  Navnet  «den  gamle  Tos», 
og  for  hvem  en  eller  anden  skikkelig  Student,  der 
nu  var  gift  og  hjemfaren  og  tagen  tilbage  til  Pro- 
vinserne, før  sin  Bortrejse  havde  aabnet  en  Konto 
hos  Malmus.  Det  stakkels  Individ,  der  i  saa  mange 
Aar  havde  faaet  sit  Foder  paa  samme  Sted,  vidste 
Intet  om,  hvad  der  foregik  udenfor  det,  var  ubekjendt 
med  den  Lykke,  Roumestan  havde  gjort,  talte  til 
ham  i  en  deltagende  Tone  som  til  en  forulykket 
Stakkel,  der  ligesom  hun  gik  og  ventede  paa  bedre 
Tider.  «Naa,  hvordan  gaar  det,  min  gamle  Ven?  .  .  . 
Du  veed  vel,  at  Pompon  er  bleven  gift  .  .  .  Laboul- 
bène  er  bleven  forflyttet;  han  er  bleven  ansat  i  Caen.» 
Roumestan  svarede  næppe,  tog  saa  store  Mundfulde, 
at  han  var  nærved  at  kvæles,  og  medens  han  gik 
hjem  gjennem  Kvarterets  støjende  Gader  med  de 
mange  Øludsalg  og  Likørboder,  havde  han  en  bitter 
Følelse  af,  at  hans  Liv  var  forfejlet,  et  Indtryk  af, 
at  Alt  glippede  for  ham. 

Saaledes  gik  nogle  Aar,  i  hvilke  hans  Ry  voxede, 
befæstedes,  stadig  uden  anden  Indtægt  end  nogle  smaa 
Broncefigurer  fra  Barbedienne;  men  saa  fik  han  det 
Hverv  at  føre  en  Sag  for  en  Kjøbmand  i  Avignon, 
der   havde   ladet  fabrikere  oprørske  Lommetørklæder, 
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en  eller  anden  Samling  af  Portrætter  omkring  Greven 
af  Chambord,  et  temmelig  uheldigt  Billede,  saaledes 
som  det  stod  der  i  det  daarlige  Tryk  paa  Tojet,  men 
underskrevet  med  et  ubesindigt  H  7  i  et  Vaaben- 
skjold.  Roumestan  spillede  en  hel  Komedie  og  var 
indigneret  over,  at  man  deri  kunde  se  den  mindste 
politiske  Hentydning.  H  V,  det  betød  jo  Horace 
Vernet,  som  forte  Forsædet  i  en  af  Instituttet  nedsat 
Kommission. 

Dette  Paafund  gjorde  en  lokal  Lykke,  der  havde 
større  Betydning  for  hans  Fremtid  end  alle  de  parisiske 
Reklamer  og  fremfor  Alt  vandt  ham  Tante  Portals 
virksomme  Velvillie.  Denne  lagde  sig  først  for  Dagen 
ved  en  Sending  af  Olivenolie  og  Vandmeloner,  og 
derefter  fulgte  en  Mængde  andre  Levnetsmidler  :  Figner 
og  Peberfrugter,  smaa  Pølser,  Kaviar,  Brystbær,  Misp- 
ier, Johannesbrød,  alle  Slags  unyttig  Smaafrugt,  som 
den  gamle  Dame  var  indtagen  i,  og  som  Advokaten  lod 
raadne  paa  Bunden  af  et  Skab.  Nogen  Tid  efter  kom 
der  et  Brev,  hvis  store  Fjerpenne- Skrift  var  præget  af 
Tantens  ivrige  Tone  og  kuriøse  Udtryksmaade,  og 
som  røbede  hendes  urolige  Aand  ved  en  fuldstændig 
Mangel  paa  Interpunktion  og  ved  pludselige  Spring 
fra  den  ene  Tanke  til  den  anden. 

Numa  troede  dog  at  faa  ud  af  det,  at  den  gode 
Kone  vilde  have  ham  til  at  gifte  sig  med  Datteren 
af  en  Assessor  i  Appelretten  i  Paris,  Hr.  Le  Quesnoy, 
hvis  Hustru  —  en  Frøken  Soustelle  fra  Aps  —  var 
opdragen  sammen  med  hende  hos  Nonnerne  i  la 
Calade   .   .   .   Stor   Formue  ...  en    kjøn,    kjæk    lille 
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Pige  med  en  lidt  obstrenasig  Mine,  men  det  vilde 
Ægteskabet  nok  klare.  Og  hvis  dette  G-iftermaal 
kom  istand,  hvad  vilde  Tante  Portal  saa  give  sin 
Numa?  Hundrede  tusinde  Francs  i  klingende  Mønt 
.  .  .  kling,  klang  .  .  .  paa  Bryllupsdagen?  .  .  . 

Bag  det  provinsielle  Sprog  laa  der  et  alvorligt 
Forslag,  saa  alvorligt,  at  Numa  to  Dage  efter  fik 
en  Indbydelse  til  Middag  hos  Familien  Le  Quesnoj'. 
Han  begav  sig  derhen  med  lidt  bankende  Hjerte. 
Assessoren,  som  han  tidt  traf  paa  i  Justitspaladset, 
var  en  af  de  Mænd,  der  imponerede  ham  mest. 
Høj,  mager,  med  en  stolt  Mine,  sygelig  bleg,  med 
et  skarpt,  forskende  Blik,  med  en  Mund,  der  var 
som  forseglet,  øvede  den  gamle  Dommer,  der  stammede 
fra  Valenciennes  og  selv  saae  ud,  som  om  han  var 
befæstet,  kasematteret  af  Vauban,  en  trykkende 
Virkning  paa  ham  ved  sin  nordfranske  Kulde.  Den 
høje  Embedsstilling,  som  han  skyldte  sine  udmærkede 
Arbejder  om  Strafferetten,  sin  store  Formue  og  sit 
strenge  Liv,  en  Stilling,  der  vilde  have  været  endnu 
betydningsfuldere,  naar  han  ikke  havde  havt  saa 
selvstændige  Meninger  og,  siden  en  Søn  paa  tyve 
Aar  var  død,  havde  været  saa  folkesky  og  tilbage- 
trukken i  sin  Levevis,  alle  disse  Omstændigheder  gik 
forbi  den  sydfranske  Advokats  Blikke,  medens  han 
en  Aften  i  September  1865  gik  op  ad  den  store 
Stentrappe  med  det  fint  udarbejdede  Bækværk  i 
Hotel  Le  Quesnoy,  et  af  de  ældste  Huse  paa  Place 
Boyale.* 

Den  store  Salon,  hvori  han  førtes  ind,  det  høje 
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gibsede  Loft,  der  hvælvede  sig  ned  imod  de  let 
malede  Dørpiller,  de  kinesiske  Silketapeter  med  rode 
og  gulbrune  Striber,  der  omgav  Vinduerne,  som  vendte 
ud  imod  en  gammeldags  Altan  og  et  helt  Hjørne  af 
Pladsens  røde  Huse,  alt  dette  formaaede  ikke  at 
svække  det  Indtryk,  hvormed  han  var  kommen.  Men 
Fru  Le  Quesnoys  Modtagelse  bragte  ham  meget  hurtig 
til  at  føle  sig  vel  tilpas.  Denne  lille  Kone  med  det 
gode,  vemodige  Smil,  stærkt  indpakket  og  tung  i 
sine  Bevægelser  formedelst  den  Gigt,  hun  led  af, 
siden  hun  var  kommen  til  Paris,  havde  bevaret  sit 
kjære  Sydfrankrigs  Accent  og  Maade  at  være  paa  og 
elskede  Alt,  hvad  der  mindede  hende  derom.  Hun 
bad  Roumestan  at  tage  Plads  ved  Siden  af  hende, 
og  idet  hun  i  det  herskende  Halvlys  betragtede  ham 
ømt,  sagde  hun:  «Det  er  Evélinas  udtrykte  Billede. » 
Dette  Tante  Portals  Fornavn,  som  Numa  ikke  længere 
var  vant  til  at  høre,  rørte  ham  som  et  Barndoms- 
minde. I  lang  Tid  havde  Fru  Le  Quesnoy  havt 
Lyst  til  at  lære  sin  Venindes  Neveu  at  kjende,  men 
deres  Hus  var  saa  trist,  deres  Sorg  havde  i  saa 
høj  Grad  aflukket  dem  fra  Verden,  fra  Livet.  Nu 
havde  de  besluttet  sig  til  at  se  nogle  Folk  hos  sig, 
ikke  fordi  deres  Sorg  var  mindre  stærk,  men  for 
deres  Døtres  Skyld,  navnlig  den  ældste,  der  snart  var 
tyve  Aar,  og  idet  hun  vendte  sig  om  imod  Altanen, 
hvorfra  der  lød  ungdommelig  Latter,  kaldte  hun  : 
«Rosalie  .  .  .  Hortense  .  .  .  kom  hid  .  .  .  Her  er  Hr. 
Roumestan.  » 

Ti    Aar    efter    denne    Aften    mindedes    han    den 
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smukke  unge  Piges  smilende  og  rolige  Fremtræden, 
med  den  høje  Glasdør  som  Ramme  og  belyst  af  den 
nedgaaende  Sols  milde  Lys,  medens  hun  rettede  paa 
sin  Frisure,  ,som  den  lille  Søster  ved  sine  Lege 
havde  bragt  i  Ulave,  og  kom  hen  imod  ham  med 
klare  Øjne  og  et  frejdigt  Blik  uden  Spor  af  koket 
Forlegenhed.  Han  følte  strax  Tillid,  Sympathi  for 
hende. 

En  eller  to  G-ange  under  Middagsmaaltidet  syntes 
Numa  dog  midt  i  Samtalen,  i  Udtrykket,  i  den  smukke 
Profil  med  den  rene  Teint,  som  var  anbragt  ved 
Siden  af  ham,  at  opfange  et  Glimt  af  en  forbigaaende 
stolt  Trækning,  uden  Tvivl  den  «obstrenasige  Mine», 
som  Tante  Portal  talte  om,  og  som  Rosalie  havde 
efter  sin  Fader.  Men  det  lille  haanlige  Træk  ved 
den  halvaabne  Mund,  det  kolde  Glimt  i  Blikket  tabte 
sig  meget  hurtig  i  en  velvillig  Opmærksomhed,  en 
Overraskelsens  Glæde,  som  hun  ikke  engang  forsøgte 
paa  at  skjule.  Frøken  Le  Quesnoy,  der  var  født  og 
opdragen  i  Paris,  havde  altid  næret  en  afgjort  Uvillie 
imod  Syden,  hvis  Accent,  hvis  Sæder,  hvis  Land- 
skaber, som  hun  havde  set  et  Glimt  af  paa  Ferie- 
rejser, vare  hende  lige  meget  imod.  Der  var  i  saa 
Henseende  ligesom  et  Raceinstinkt  og  et  Æmne  for 
smaa  venskabelige  Trætter  mellem  Moderen  og  Datteren. 
«Jeg  gifter  mig  aldrig  med  en  Mand  fra  Sj'den,» 
sagde  Rosalie  leende,  og  hun  havde  for  en  saadan 
Mand  lavet  sig  en  støjende,  plump,  forfængelig  Type 
af  en  Operatenor  eller  Vinhandler  i  Bordeaux  med 
et    udtryksfuldt    og  regelmæssigt  Hoved.     Roumestan 
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nærmede  sig  vel  lidt  til  dette  den  lille  spottelystne 
Pariserindes  Fantasibillede:  men  hans  varme,  melodiske 
Ord,  der  paa  denne  Aften  hentede  Styrke  og  en 
uiinodstaaelig  Tiltrækningskraft  af  de  sympathetiske 
Omgivelser,  forædlede,  forskjønnede  hans  Fysionomi. 
Efter  nogle  halvt  hviskende  Ytringer  mellem  Naboerne 
ved  Bordet,  disse  Konversationens  hors  d'oeuvres,  der 
gaa  rundt  med  den  marinerede  Sild  og  Kaviaren, 
blev  Passiaren  almindelig,  og  man  talte  om  de  sidste 
Fester  i  Compiègne  og  om  disse  Jagter  i  Karakter- 
dragter, ved  hvilke  de  Indbndne  figurerede  som  Herrer 
og  Damer  fra  Ludvig  den  Femtendes  Tid.  Xuma, 
som  kjendte  den  gamle  Le  Quesnoys  liberale  Ideer, 
gik  dristig  paa  med  et  ypperligt,  næsten  profetisk 
Foredrag,  skildrede  dette  Hof  som  en  Cirkus,  hvis 
Beridersker  og  Staldkarle  galopperede  afsted  under 
en  Uvejrshimmel,  jog  Hjorten  tildøde  under  Lynglimt 
og  Tordenens  fjerne  Rullen,  og  saa  midt  under  Festen 
Syndfloden,  Skylregnen,  hvori  Jagtskrigene  druknede, 
saa  at  alle  de  monarkiske  Fastelavnsløjer  endte  i  et 
Ælte  af  Blod  og  Dynd!  —  Maaske  var  Billedet  ikke 
helt  nyt,  maaske  havde  Roumestan  allerede  benyttet 
det  i  Klubben.  Men  aldrig  havde  hans  Veltalenhed, 
hans  af  oprørt  Hæderlighed  prægede  Tone  nogetsteds 
vakt  en  saadan  Begejstring  som  den,  der  pludselig 
kom  til  Syne  i  det  klare  og  dybe  Blik.  som  han 
mærkede  vendte  sig  om  imod  ham,  medens  der  i  Fru 
Le  Quesnoys  blide  Ansigt  viste  sig  et  lille  ondskabs- 
fuldt   Smil,    der    syntes    at    spørge    hendes    Datter: 
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«Naa,    hvad  synes  Du  saa  om  ham,    om  Manden  fra 
Syden?» 

Rosalie  var  fangen.  I  hendes  inderste  Sjæl 
gjenlød  et  mægtigt  Ekko  af  denne  Stemme,  af  disse 
ædle  Tanker,  der  stemmede  saa  vel  med  hendes 
Ungdom,  hendes  varme  Kjærlighed  til  Frihed  og 
Retfærdighed.  Ligesom  de  Damer,  der  paa  Theatret 
altid  identificere  Sangeren  med  hans  Kavatine,  Skue- 
spilleren med  hans  Rolle,  glemte  hun,  hvor  Meget 
man  maatte  skrive  paa  Virtuosens  Regning.  Ak, 
havde  hun  blot  vidst,  hvor  tomme  i  Virkeligheden 
disse  Advokatfraser  vare,  hvor  lidet  Hoffesterne  i 
Compiègne  rørte  ham,  og  at  der  blot  havde  behøvedes  en 
Indbydelse  med  det  kejserlige  Stempel  for  at  faa  ham 
til  at  tage  Del  i  disse  Kavalkader,  ved  hvilke  hans 
Forfængelighed,  hans  Hang  til  Sanseberuselse  og 
Komediespil  vilde  have  faaet  en  saa  rig  Næring. 
Men  hun  var  helt  fortryllet.  Bordet  forekom  hende 
at  være  voxet,  de  kjedsommelige  og  søvnige  Ansigter 
paa  de  faa  Gjæster,  en  Retspræsident  og  en  Distrikts- 
læge, syntes  hende  ganske  forvandlede:  og  da  man 
gik  ind  i  Salen,  gjorde  Lysekronen,  der  var  tændt 
for  første  Gang  siden  hendes  Broders  Død,  et  saa 
varmt  og  blændende  Indtryk  paa  hende,  som  om  den 
var  en  rigtig  Sol.  Solen,  det  var  Roumestan.  Han 
bragte  atter  Liv  i  den  prægtige  Bolig,  forjog  Sorgen, 
den  sorte  Skygge,  der  bredte  sig  i  alle  Krogene, 
disse  Atomer  af  stille  Kummer,  der  som  Støvgran 
svæve  rundt  i  Luften  i  de  gamle  Huse,  bragte  Lys- 
reflexer    tilveje    i    de    store  Spejles  Facetter    og   gav 
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de    fine  Vinduespiller,    der    havde    været   afblegede    i 
hundrede  Aar,  deres  oprindelige  Liv  tilbage. 

«De    holder    meget    af  Malerkunsten,    Hr.  Rou- 
mestan?» 

«Ja,  Frøken,  det  gjør  jeg  rigtignok!» 
I  Virkeligheden  forstod  han  sig  slet  ikke  derpaa; 
men  med  Hensyn  dertil  som  med  Hensyn  til  alt 
Andet  havde  han  et  Forraad  af  Ideer,  af  altid 
parate  Fraser,  og  medens  man  satte  Spillebordene  i 
Orden,  gav  Malerkunsten  ham  et  godt  Paaskud  til 
at  passiare  fortrolig  med  den  unge  Pige,  idet  de 
betragtede  de  gamle  Loftsdekorationer  og  nogle  for- 
trinlig bevarede  Malerier  af  gamle  Mestre,  der  hang 
paa  Paneler  fra  Ludvig  den  Trettendes  Tid.  Den 
af  dem,  der  havde  mest  virkelig  Kunstsans,  var 
Rosalie.  Opdragen  som  hun  var  i  et  Hjem  med 
Dannelse  og  Smag  fremkaldte  Synet  af  et  smukt 
Maleri,  af  et  sjeldent  Billedhuggerarbejde  en  ejen- 
dommelig Hørelse  hos  hende,  som  hun  dog  i  Reglen 
beholdt  for  sig  selv  paa  Grund  af  den  store  Tilbage- 
holdenhed, der  var  et  Grundtræk  i  hendes  Karakter, 
og  paa  Grund  af  den  falske  Beundring  for  Dit  og 
Dat,  der  hører  med  til  Selskabslivet  og  forhindrer 
den  ægte  Beundring  fra  at  vise  sig.  Naar  man  saae 
dem  sammen  og  lagde  Mærke  til  den  veltalende 
Sikkerhed,  hvormed  Advokaten  førte  Ordet,  til  de 
store  Gestus,  som  hørte  med  til  hans  Fag,  samt  til 
den  opmærksomme  Mine,  hvormed  Rosalie  hørte  paa 
ham,    skulde    man    have    troet,    at    han    var  en  eller 
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anden  berømt  Mester,  der  holdt  en  Forelæsning  for 
sin  Elev. 

«Moder,  maa  vi  gaa  ind  i  dit  Værelse?  .  .  . 
Jeg    vilde    gjerne   vise  Hr.  Roumestan  Jagtstykket.» 

Ved  Whistbordet  kastede  Moderen  et  stjaalent 
og  spørgende  Øjekast  hen  til  ham,  hvem  hun  med 
en.  usigelig  resigneret  og  ydmyg  Betoning  kaldte 
«Hr.  Le  Quesnoy»,  og  da  Assessoren  ved  et  let  Nik 
havde  erklæret,  at  det  nok  kunde  gaa  an,  sagde  hun 
ogsaa  Ja.  De  gik  igjennem  en  med  Bogreoler  besat 
Korridor  og  kom  da  til  hendes  Forældres  Værelse, 
et  imponerende,  hundredaarigt  Værelse  ligesom  Salonen. 
Jagtstykket  var  malet  paa  Panelet  over  en  lille, 
smukt  udskaaren  Dør. 

«Man  kan  ikke  se  Noget, »   sagde  den  unge  Pige. 

Hun  holdt  den  toarmede  Lysestage  op,  som  hun 
havde  taget  paa  et  Spillebord,  og  med  hævet  Haand 
og  strammet  Bryst  belyste  hun  Maleriet,  der  fore- 
stillede en  Diana  med  Halvmaanen  paa  Panden  mellem 
sine  Jagtnymfer  i  et  elysisk  Landskab.  Men  i  denne 
Kanefore-Stilling,  der  kastede  et  Dobbeltlys  ned  over 
hendes  simple  Frisure,  hendes  klare  Øjne,  og  med 
det  stolte  Smil,  den  fine,  jomfruelige  Figur,  var  hun 
mere  Diana  end  selve  Gudinden.  Roumestan  betragtede 
hende,  og  indtagen  af  denne  kyske  Ynde,  af  denne 
ægte  ungdommelige  Frimodighed,  glemte  han,  hvem 
hun  var,  hvad  han  var  her  for,  glemte  sine  Rigdoms- 
drømme  og  sine  ærgjerrige  Planer.  Han  betoges  af 
en  uimodstaaelig  Lyst  til  at  slutte  denne  fine  Skikkelse 
i  sine  Arme,    til    at  kysse  dette  smukke  Haar,    hvis 
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fine  Duft  berusede  hans  Sanser,  til  at  hjemføre  dette 
yndige  Barn  for  at  gjøre  hende  til  hele  sit  Livs 
Fryd  og  Lykke;  og  Noget  sagde  ham,  at  hvis  han 
forsøgte  det,  vilde  hun  ikke  modsætte  sig  det,  at 
hun  var  hans,  ene  hans,  besejret,  erobret  allerede 
den  første  Dag.  Sydens  Ild  og  Storm,  I  ere  uimod- 
staaelige. 


Ifald  der  nogensinde  har  været  to  Væsener,  som 
vare  lidet  skikkede  til  at  leve  sammen,  saa  var  det 
disse  To.  De  vare  ganske  forskjellige  i  Tilbøjelig- 
heder, i  Opdragelse,  i  Temperament,  i  Race,  tænkte 
ikke  ens  om  Noget;  det  var  Norden  og  Syden,  der 
befandt  sig  i  hinandens  Selskab,  uden  Haab  om  no- 
gen Opgaaen  i  en  højere  Enhed.  Kjærligheden  lever 
af  disse  Modsætninger,  den  1er  deraf,  naar  man  gjør 
den  opmærksom  derpaa,  fordi  den  føler  sig  stærkest; 
men  under  Tilværelsens  daglige  G-ang,  under  den 
ensformige  Vexlen  af  Dage  og  Nætter  under  det 
samme  Tag,  spredes  den  Beruselsens  Taage,  som 
skaber  Kjærligheden,  og  man  ser  paa  hinanden  og 
bedømmer  hinanden.  For  det  unge  Ægtepar  kom 
Opvaagningen  ikke  strax,  ialfald  ikke  for  Rosalie. 
Skjønt  hun  var  skarpseende  og  forstandig  i  alle  an- 
dre Henseender,  vedblev  hun  længe  at  være  blind 
med  Hensyn  til  Numa  uden  just  at  indse,  i  hvilken 
Retning  han  var  hende  overlegen.  Han  havde  der- 
imod snart  gjenvundet  sin  Fatning.  Sydens  Begej- 
string fordunster  hurtig  i    samme   Forhold,    som    den 
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er  heftig.  Derhos  er  Sydlændingen  i  den  Grad  over- 
bevist om  Kvindens  Underlegenhed,  at  naar  han  forst 
er  gift  og  sikker  paa  sin  Lykke,  installerer  han  sig 
i  den  som  Herre,  som  Pascha,  modtager  Kjærlig- 
heden som  en  Hyldest  og  finder,  at  det  endda  er 
store  Ting,  naar  han  vil  det;  thi  at  lade  sig  elske 
tager  dog  Tid,  og  Numa  var  meget  optagen  med 
den  nye  Levevis,  som  krævedes  af  hans  Giftermaal, 
hans  store  Formue,  hans  høje  Stilling  i  Justitspa- 
ladset som  Le  Quesnoys  Svigersøn. 

Tante  Portals  hundrede  tusinde  Francs  vare 
medgaaede  til  at  betale  Malmus  og  Tapetsereren,  til 
at  lade  Svampen  gaa  hen  over  det  pinlige  og  lang- 
varige Ungkarleliv,  og  det  forekom  ham  at  være  en 
meget  behagelig  Overgang  fra  det  beskedne  Maaltid 
paa  Bænken  med  det  slidte  Fløjls  Betræk  i  Nærhe- 
den af  «den  gamle  Tøs»  til  Spisesalen  i  Rue  Scribe, 
hvor  han  lige  overfor  sin  elegante  lille  Pariserfrue 
præsiderede  ved  de  kostbare  Dinerer,  som  han  gav 
for  Advokaturens  og  Sangens  Fyrster.  Provençaleren 
elskede  det  straalende  Liv,  Bordets  yppige  Glæder; 
men  han  holdt  navnlig  af  dem  hjemme  hos  sig  selv, 
lige  ved  Haanden,  og  under  saa  ugenerte  Forhold, 
at  man  efter  Bordet  kunde  faa  en  Cigar  og  en  pi- 
kant Historie.  Rosalie  gik  ind  paa  Alt,  fandt  sig  i 
altid  at  have  aabent  Hus,  lange  Maaltider,  ti,  fem- 
ten Gjæster  hver  Dag  og  ikke  Andet  end  Mænd, 
sorte  Kjoler,  mellem  hvilke  hendes  lyse  Kjole  stak 
af,  indtil  det  Øjeblik  kom,  da  hun,  efterat  Kaffen 
var  serveret  og  Cigarkasserne  aabnede,    veg  Pladsen 
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for  de  politiske  Diskussioner,  for  den  plumpe  Latter 
ved  Slutningen  af  en  Ungkarlediner.  Kun  Husmød- 
rene vide,  hvad  for  indviklede  Mysterier,  hvad  for 
Vanskeligheder  i  Anordningen  en  saadan  hver  Dag 
opstillet  Theaterdekoration  skjuler.  Rosalie  fandt 
sig  deri  uden  Klage,  stræbte,  saa  godt  hun  for- 
maaede,  at  bringe  Orden  i  dette  Virvar,  glad,  naar 
hendes  store  Mand  var  glad,  han,  der  ikke  lod  hende 
have  Rist  eller  Ro  med  sin  buldrende  Tale  og  af  og 
til  mellem  et  Par  Tordenskrald  smilede  til  sin  lille 
Kone.  Hun  beklagede  kun  Eet,  nemlig  at  hun  ikke 
havde  ham  nok  for  sig  selv.  Selv  ved  Frokosten, 
denne  Advokaternes  tidlige  Frokost,  som  maa  snubbes 
af  af  Hensyn  til  Retstiden,  var  der  altid  en  Ven  til- 
stede, denne  Kammerat,  som  Manden  fra  Syden  ikke 
kunde  undvære,  den  evige  Fremsiger  af  den  Replik, 
som  var  nødvendig  for  at  kalde  hans  Tanker  frem, 
den  Arm,  paa  hvilken  han  velvillig  støttede  sig,  og 
hvilken  han  betroede  sin  altfor  tunge  Dokument- 
mappe, naar  han  gik  til  Justitspaladset. 

Ak,  hvor  gjerne  vilde  hun  ikke  have  fulgt  ham 
over  Seinebroerne,  hvor  vilde  hun  have  været  lykke- 
lig, om  hun  paa  Regnvejrsdage  kunde  være  kommen 
for  at  hente  ham  i  deres  lille  lukkede  Vogn,  og  de 
saa  kunde  være  tagne  hjem  sammen,  siddende  hin- 
anden rigtig  nær  bag  de  duggede  Ruder.  Men  hun 
vovede  ikke  mere  at  bede  ham  derom,  vis  paa,  at 
han  altid  vilde  have  et  Paaskud  til  at  sige  Nej,  et 
aftalt  Møde  i  Justitspaladsets  Forsal  med  en  af  de 
trehundrede  intime  Venner,    om    hvilke  Sydboen  med 
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rørt  Mine  sagde:  «Han  tilbeder  mig  .  .  .  han  vilde 
gaa  i  Ilden  for  mig  ...»  Det  var  den  Maade, 
hvorpaa  han  opfattede  Venskabet.  Forøvrigt  sporedes 
der  intet  bestemt  Valg  med  Hensyn  til  hans  Om- 
gangskreds. Hans  lette  Sind,  hans  livlige  og  lune- 
fulde Fantasi  bragte  ham  til  at  indlade  sig  med  den 
Første  den  Bedste  og  til  ligesaa  hurtig  at  trække 
sig  tilbage.  Hver  ottende  Dag  en  ny  Inklination, 
Navne,  der  kom  igjen  i  alle  Ytringer,  som  Rosalie 
ved  hvert  Maaltid  omhyggelig  noterede  paa  det  lille 
sirlige  Spisekort,  men  som  med  Eet  forsvandt,  som 
om  vedkommende  Herres  Personlighed  havde  været 
ligesaa  skrøbelig,  ligesaa  flygtig  som  Farverne  paa 
det  lille  Kort. 

Blandt  disse  forbigaaende  Venner  var  der  dog 
een,  der  holdt  sig,  mindre  en  Ven  end  en  Barndoms- 
bekjendt,  thi  Boumestan  og  Bompard  vare  fødte  i 
samme  Gade.  Denne  Mand  hørte  med  til  Huset,  og 
lige  fra  Brylluppet  af  fandt  den  unge  Kone  anbragt 
i  sit  Hjem,  paa  Ærespladsen,  som  et  Familiemøbel, 
denne  magre  Person  med  et  Hoved  som  en  Palikar, 
en  stor  Ørnenæse,  Øjne  som  Agatkugler  i  en  rynket, 
saffrangul  Hud,  et  Stykke  Korduan,  der  var  gjennem- 
furet  af  den  Slags  Bynker,  som  ere  ejendommelige 
for  Gøglere,  for  Bajadser,  for  Ansigter,  der  idelig 
maa  forvrides  og  fortrækkes.  Ikke  desto  mindre 
havde  Bompard  aldrig  været  Skuespiller.  En  ganske 
kort  Tid  havde  han  sunget  i  Koret  paa  den  itali- 
enske Opera,  og  der  havde  Numa  gjenfundet  ham. 
Med  Undtagelse  af  denne  ene  Omstændighed  var  det 
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umuligt  at  sige  noget  Bestemt  om  denne  omtumlede 
Tilværelse.  Han  havde  set  Alt,  givet  sig  af  med 
Alt,  været  allevegne.  Man  kunde  ikke  i  lians  Nær- 
værelse tale  om  en  berømt  Mand.  om  en  bekjendt 
Begivenhed,  uden  at  han  erklærede:  «Det  er  min 
Ven»  eller  «Der  var  jeg  med  .  .  .  jeg  kommer  lige 
derfra».  Og  strax  havde  han  en  Historie  paa  rede 
Haand  som  Bevis  derpaa.  Satte  man  hans  Beret- 
ninger sammen,  kom  man  til  forbavsende  Kombina- 
tioner: Bompard  havde  i  samme  Aar  kommanderet 
et  Kompagni  polske  og  tscherkessiske  Desertører  ved 
Sebastopols  Belejring  og  anført  Kongen  af  Hollands 
Kapel  samt  staaet  paa  en  fortrolig  Fod  med  Kongens 
Søster,  hvilket  havde  skaffet  ham  sex  Maaneders 
Fæstningsarrest  i  Haag,  men  ikke  forhindrede,  at 
han,  stadig  paa  samme  Tid,  rejste  fra  Laghouat  til 
Gadames  nede  i  en  afrikansk  Ørken.  Alt  dette  blev 
paastaaet  med  en  stærk  sydfransk  Accent  og  en  høj- 
tidelig Mine,  med  meget  faa  Gestus,  men  med  me- 
kaniske Ansigtstrækninger,  som  det  var  ligesaa  træt- 
tende at  se  paa  som  paa  Glasstumpernes  Svingninger 
i  et  Kalejdoskop. 

Bompards  Nutid  var  ikke  mindre  dunkel  og 
hemmelighedsfuld  end  hans  Fortid.  Hvor  opholdt 
han  sig?  Hvad  levede  han  af?  Snart  talte  han  om 
store  Forretninger  i  Asfalt,  om  et  Stykke  af  Paris, 
som  skulde  belægges  efter  et  nyt  besparende  System; 
men  saa  talte  han  med  Eet  kun  om  sin  Opdagelse 
af  et  ufejlbarligt  Middel  imod  Phylloxéra,  han  ven- 
tede   blot    paa  et  Brev  fra  Ministeriet    for    at    hæve 
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den  udsatte  Præmie  paa  hundrede  tusinde  Francs  og 
afgjøre  sin  Regning  i  den  lille  Restauration,  hvor 
han  spiste,  og  hvor  han  havde  gjort  Værterne  halvt 
forrykte  med  sine  Fatamorganaer  af  extravagante 
Forhaabninger. 

Denne  delirerende  Sydfranskmand  var  Roume- 
stans  (xlæde.  Han  tog  ham  overalt  med  sig,  be- 
nyttede ham  som  en  Bajads,  opmuntrede  ham,  inci- 
terede ham,  satte  Liv  i  hans  Naragtighed.  Naar 
Numa  stod  stille  for  at  tale  med  Nogen  paa  Bule- 
varden, gik  Bompard  med  værdige  Skridt  tilside  og 
lod,  som  om  han  vilde  tænde  sin  Cigar.  Man  saae 
ham  ved  Begravelser,  ved  første  Forestillinger,  idet 
han  ganske  forstyrret  spurgte:  «Har  De  set  noget 
til  'Roumestan?»  Tilsidst  var  han  ligesaa  bekjendt 
som  denne.  I  Paris  er  denne  Ledsager-Typus  tem- 
melig hyppig,  alle  bekjendte  Folk  slæbe  rundt  med 
sig  en  Bompard,  der  vandrer  i  deres  Skygge  og 
skærer  sig  en  Slags  Personlighed  ud  deraf.  Tilfæl- 
digvis havde  Roumestans  Bompard  selv  en  original 
Personlighed.  Men  Rosalie  kunde  ikke  tinde  sig  i 
denne  Figurant  ved  hendes  Lykke,  der  altid  traadte 
imellem  hende  og  hendes  Mand  og  udfyldte  de  sjeldne 
Øjeblikke,  da  de  havde  kunnet  være  ene.  De  to 
Venner  talte  indbyrdes  en  Dialekt,  som  udelukkede 
hende  fra  Samtalen,  lo  ad  lokale  Vittigheder,  der 
ikke  lod  sig  oversætte.  Hvad  hun  navnlig  var  vred 
paa  ham  for,  var  dette  Hang  til  at  lyve,  disse  Op- 
digtelser, som  hun  i  Begyndelsen  troede  paa,  i  den 
Grad   var    alt  Bedrag    fremmed    for  denne  ærlige  og 
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oprigtige  Natur,  kvis  største  Tiltrækningskraft  var 
den  fuldstændige  Harmoni  mellem  Ordet  og  Tanken, 
en  Harmoni,  der  ogsaa  udprægede  sig  i  hendes  kry- 
stalklare Stemmes  sikre  Klang. 

«Jeg  kan  ikke  lide  ham  .  .  .  han  er  en  Løg- 
ner ...»  sagde  hun  i  en  stærkt  indigneret  Tone, 
der  morede  Roumestan  meget. 

«Nej,»  sagde  han  for  at  forsvare  sin  Ven,  «han 
er  ikke  Løgner  .  .  .  han  er  en  fantasirig  Mand,  en 
Mand,  der  vaagner  af  en  Søvn  og  fortæller  sine 
Drømme  .  .  .  Min  Hjemstavn  er  fuld  af  den  Slags 
Folk  ....  Det  stammer  fra  Solen,  fra  Accenten  .  .  . 
Se  blot  paa  min  Tante  Portal  ...  Og  jeg  selv , 
hvis  jeg  ikke  passede  paa,  kunde  jeg  hvert  Øje- 
blik ...» 

En  lille  Haand  protesterede  og  lukkede  hans 
Mund.  «Ti  stille,  ti  stille  .  .  .  jeg  vilde  ikke  læn- 
gere elske  Dig,  hvis  Du  var  af  den  Slags  Sydlæn- 
dinge  ...» 

Det  var  han  alligevel,  og  trods  det  parisiske 
Toilette,  den  elegante  Fernis,  som  dækkede  ham, 
skulde  hun  snart  se  dette  skrækkelige  Syden  træde 
frem  for  Dagen,  rutinemæssigt,  brutalt,  ulogisk. 
Første  G-ang  det  skete,  var  det  i  Anledning  af  Re- 
ligionen; i  Henseende  til  den  som  i  alle  andre  Ret- 
ninger fulgte  Roumestan  sin  Provins's  Tradition. 
Han  var  den  provencalske  Katholik,  som  ikke  indla- 
der sig  paa  Andagtsøvelser,  aldrig  gaar  i  Kirke  und- 
tagen for  at  hente  sin  Kone,  naar  Messen  er  forbi, 
holder    sig    i  Baggrunden    i   Nærheden    af  Vievands- 
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karret  med  samme  overlegne  Mine  som  en  Familie- 
fader, der  ser  paa  en  Laterna-magica-Forestilling, 
knn  skrifter  i  Koleraperioder,  men  vilde  lade  sig 
hænge  eller  gjøre  til  Martyr  for  denne  Tro,  som 
han  ikke  føler,  og  som  ikke  i  nogen  Henseende  læg- 
ger Baand  enten  paa  hans  Lidenskaber  eller  paa  hans 
Laster. 

Da  han  giftede  sig,  vidste  han,  at  hans  Hustru 
tilhørte  samme  Trosbekjendelse  som  han,  og  at  Sogne- 
præsten i  Saint-Paul-Saint-G-ervais  havde  lovprist 
dem  paa  en  Maade,  der  stod  i  Forhold  til  Voxlysene, 
Tæpperne  og  den  til  et  første  Klasses  Bryllup  hø- 
rende Blomsteropstilling.  Han  forlangte  ikke  at  vide 
Mere.  Alle  de  Kvinder,  han  kjendte,  hans  Moder, 
hans  Kusiner,  Tante  Portal,  Hertuginden  af  San- 
Donnino,  vare  ivrige  Katholikker.  Derfor  var  han 
efter  at  have  været  gift  i  nogle  Maaneder  meget 
overrasket  ved  at  opdage,  at  Rosalie  ikke  forrettede 
sin  Andagt.  Han  gjorde  en  Bemærkning  til  hende 
derom. 

«Du  gaar  altsaa  aldrig  til  Skrifte?» 

«Nej,  min  Ven,»  sagde  hun  ganske  ugenert, 
«og  Du  heller  ikke,   saa  vidt  jeg  skjønner. » 

«Ja,   med  mig  er  det  en  anden  Sag.  » 

«Hvorfor  det?» 

Hun  saae  paa  ham  med  sine  klare  Øjne,  i 
hvilke  der  var  et  Udtryk  af  oprigtig  Forbavselse; 
det  var  aabenbart,  at  hun  ikke  havde  nogen  Anelse 
om  sin  kvindelige  Underlegenhed.  Han  kunde  ikke 
svare  Noget    derpaa    og    lod  hende  forklare  sig  nær- 
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mere.  Hun  var  paa  ingen  Maade  nogen  Fritæn- 
kerske, nogen  af  de  «stærke  Aander.»  Efter  at 
være  opdragen  i  et  fortræffeligt  Pensionat  i  Paris, 
med  en  Præst  fra  St.  Laurent  til  Skriftefader,  var 
hun  indtil  sit  syttende  Aar,  indtil  hun  forlod  Pen- 
sionen, ja  endog  i  nogle  Maaneder  efter,  at  hun  var 
kommen  hjem,  vedbleven  med  sine  Andagtsøvelser 
sammen  med  sin  Moder,  der  som  alle  Damer  fra 
Syden  var  ivrig  i  sin  Tro;  men  en  Dag  var  det, 
ligesom  om  Noget  var  sprunget  i  hende,  og  hun 
havde  erklæret  til  sine  Forældre,  at  hun  følte  en 
uovervindelig  Grene  og  Utyst  til  at  gaa  ind  i  Skrifte- 
stolen. Moderen  havde  forsøgt  at  faa  Bugt  med, 
hvad  hun  antog  var  et  Lune  ;  men  Hr.  Le  Quesnoy 
havde  lagt  sig  imellem.  «Lad  hende  gjøre,  som 
hun  vil  .  .  .  Det  gik  mig  ligedan,  da  jeg  var  i  samme 
Alder  som  hun.»  Og  fra  den  Tid  af  havde  hun 
ikke  behøvet  at  tage  imod  noget  Raad,  nogen  Vej- 
ledning undtagen  af  sin  unge  Samvittighed.  Forøv- 
rigt var  hun  Pariserinde,  Verdensdame,  og  havde  en 
Gru  for  al  smagløs  Stillen  til  Skue  af  sine  selvstæn- 
dige Meninger;  hvis  derfor  Numa  absolut  vilde  gaa 
i  Kirke,  saa  vilde  hun  følge  med  ham,  ligesom  hun 
saa  længe  var  fulgt  med  sin  Moder,  rigtignok  uden 
at  indlade  sig  paa  nogen  Løgn,  uden  at  skrømte  en 
Tro,   som  hun  ikke  længere  havde. 

Han  hørte  ganske  betuttet  paa  hende,  højst 
forbavset  over  at  høre  Sligt  udtalt  af  hende,  og  det 
med  en  Energi,    en  Accentueren    af  hendes  moralske 
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Væsen,  der  gjorde  et  Skaar  i  alle  hans  Forestillinger 
om  den  kvindelige  Afhængighed. 

«Du  tror  altsaa  ikke  paa  G-ud?»  sagde  han 
med  sin  smukkeste  Advokatbas  og  med  Pegefingeren 
højtidelig  opløftet  imod  Loftgesimsen.  «Er  det  mu- 
ligt?» udbrød  han  i  en  saa  uskrømtet,  saa  oprigtig 
Tone,  at  der  heri  laa  en  hel  Trosbekjendelse.  Saa 
slog  han  paa  Verdens  Dom,  paa,  hvad  Samfundsfor- 
holdene krævede,  paa  den  religiøse  og  den  monar- 
kiske Ides  Solidaritet.  Alle  disse  Damer  foretog 
deres  Andagtsøvelser,  Hertuginden,  Fru  d'Esparbès; 
de  modtog  deres  Skriftefader  ved  deres  Bord,  i  deres 
Aftenselskaber.  Det  vilde  gjøre  en  beklagelig  Virk- 
ning, ifald  man  vidste  »  .  .  Han  holdt  inde,  da  han 
følte,  at  han  forplumrede  sig,  og  Samtalen  endte 
dermed.  To  eller  tre  Søndage  i  Rad  lod  han  sig 
det  være  magtpaaliggende  for  Verdens  Skyld  at  følge 
sin  Kone  til  Messen,  hvilket  Rosalie  var  meget  glad 
over,  fordi  hun  saa  fik  en  Spaseretur  med  sin  Mand. 
Men  han  blev  snart  kjed  af  dette  Hoveri,  foregav, 
at  han  havde  Forretninger,  og  hørte  op  med  enhver 
offentlig  Læggen  for  Dagen  af  sin  Katholicisme. 

Denne  første  Misforstaaelse  forstyrrede  imidler- 
tid paa  ingen  Maade  deres  huslige  Liv.  Som  om 
den  unge  Kone  søgte  Tilgivelse,  fordoblede  hun  sin 
Imødekommen,  sin  opfindsomme,  altid  smilende  Føje- 
lighed. Maaske  havde  hun  —  mindre  blind  end  i 
de  første  Dage  —  en  dunkel  Forudfølelse  af  Noget, 
som  hun  ikke  engang  vovede  at  vedgaa  for  sig  selv, 
men    desuagtet    var    hun    lykkelig,     fordi    hun    vilde 
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være  det,  fordi  hun  levede  i  den  Himmel,  i  hvilken 
Forandringen  i  Tilværelse,  Aabenbaringen  af  deres 
Bestemmelse  som  Kvinde  hensætte  de  nygifte  unge 
Koner,  der  endnu  ere  lullede  i  disse  Drømme,  disse 
ubestemte  Følelser,  der  ere  som  Stykker  af  Brude- 
kjolens hvide  Tyl.  Opvaagningen  kunde  ikke  ude- 
blive.    Den  var  brat  og  forfærdelig  for  hende. 

En  Sommerdag  —  de  tilbragte  den  smukke 
Aarstid  i  Orsay  paa  Le  Quesnoy'ernes  Ejendom  — 
bemærkede  Rosalie,  da  hendes  Fader  og  hendes  Mand 
vare  tagne  til  Paris,  som  de  gjorde  hver  Morgen, 
at  hun  manglede  et  lille  Mønster  til  det  Svøb,  hun 
syede  paa.  Et  Svøb  —  ja  vist.  Man  kan  kjøbe 
prægtige  færdige  Svøb;  men  de  rette  Mødre,  de,  der 
ere  det  paa  Forhaand,  ville  gjerne  sy  og  klippe  selv 
for,  efterhaanden  som  den  Kasse  fyldes,  hvori  Barne- 
pynten samles,  at  faa  en  Følelse  af,  at  de  frem- 
skynde den  Lilles  Komme,  at  hvert  Sting  bringer 
dem  nærmere  til  den  haabede  Fødsel.  Ikke  for  Alt 
i  Verden  vilde  Rosalie  have  undværet  denne  Glæde, 
have  tilladt  nogen  Anden  at  række  Haand  med  til 
det  Kæmpearbejde ,  hun  havde  foretaget  sig  i  de 
sidste  fem  Maaneder,  lige  siden  hun  havde  faaet 
Vished  om  sin  Lykke.  Og  der  var  dernede  i  Orsay, 
paa  den  Bænk,  hvor  hun  arbejdede  i  Skyggen  af  en 
stor  Jasmin,  en  hel  Udstilling  af  smaa  Kapper,  som 
hun  prøvede  paa  Haanden,  af  smaa  Uldkjoler,  af 
Barnetrøjer,  som  med  deres  lige  Ærmer  gav  en  Fore- 
stilling   om    den   ganske    spæde   Barnealders  Liv    og 


57 


stive  Fagter  ...  Og  nu  manglede  netop  dette 
Mønster  ! 

«Send  din  Kammerpige  ind  efter  det,»  sagde 
hendes  Moder,  .  .  .  Kammerpigen,  jo  vist!  .  .  .  For- 
stod hun  sig  paa  det?  ...  «Nej,  nej,  jeg  tager  selv 
afsted  .  .  .  Jeg  kan  gjøre  mine  Indkjøb  før  Klokken 
tolv  ...  Og  saa  vil  jeg  overraske  Numa  og  spise 
det  Halve  af  hans  Frokost.» 

Tanken  om  dette  Ungkarlemaaltid  med  hendes 
Mand  i  den  halvlukkede  Lejlighed  i  Rue  Scribe,  med 
nedtagne  Oardiner,  med  Betræk  paa  Møblerne,  mo- 
rede hende  som  et  grumme  fornøjeligt  Indfald.  Hun 
lo  formelig,  da  hun  efter  at  have  besørget  sine 
Ærinder  gik  op  ad  den  tæppeløse  Trappe  i  det  pari- 
siske Sommerhus,  og  da  hun  forsigtig  stak  Nøglen  i 
Laasen  for  at  overraske  ham,  sagde  hun  til  sig  selv  : 
«  Jeg  kommer  temmelig  sent  .  .  .  han  har  vist  spist 
Frokost.  » 

Der  var  virkelig  i  Spisestuen  ikke  Andet  end 
Levningerne  af  et  lille  lukullisk  Maaltid  med  to  Ku- 
verter, og  ved  Bordet  sad  Kammertjeneren  i  tærnet 
Dagligfrakke  ifærd  med  at  tømme  Flaskerne  og  Tal- 
lerkenerne. Strax  saae  hun  ikke  Andet,  end  at  hen- 
des Plan  var  slaaet  fejl,  og  at  det  var  hendes  egen 
Skyld.  Aa,  naar  hun  blot  ikke  havde  drevet  saa 
meget  i  det  Magasin  med  det  smukke  Børnetøj  med 
Broderier  og  Kniplinger. 

«Er  Herren  gaaet  ud?» 

Tjenerens  Tøven  med  at  svare,  den  pludselige 
Bleghed,  der  kom  i  dette  store,  uforskammede  Ansigt, 
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der  sad  saa  fladt  mellem  de  lange  Bakkenbarter,  slog 
hende  endnu  ikke.  Hun  saae  deri  kun  Tyendets  For- 
legenhed, fordi  han  var  bleven  greben  paa  fersk 
Gjerning  i  sit  Tyveri  og  sin  Lyst  til  at  leve  flot. 
Han  maatte  imidlertid  sige,  at  Herren  endnu  var 
hjemme  ...  at  han  havde  Forretninger  ...  og  at 
det  vilde  vare  længe,  inden  han  blev  færdig.  Men 
hvor  han  var  længe  om  at  fremstamme  alt  dette, 
hvor  Hænderne  rystede  paa  denne  Mand,  da  han 
skulde  rydde  op  paa  Bordet  og  sætte  Fruens  Kuvert 
frem. 

«Har  han  spist  Frokost  alene?» 

«Ja,  Frue  .  .  .  det  vil  sige  .  .  .  sammen  med  Hr. 
Bompard.  » 

Hendes  Blik  faldt  paa  et  sort  Kniplingsstykke, 
der  var  kastet  paa  en  Stol.  Gavtyven  saae  det  ogsaa, 
og  da  deres  Øjne  mødtes  ved  denne  samme  G-jenstand, 
slog  det  hende  som  et  Lyn.  Pludselig,  uden  at  sige 
et  Ord,  styrtede  hun  af  sted,  gik  igjennem  det  lille 
Venteværelse  lige  hen  til  Døren  paa  Arbejdsværelset, 
aabnede  den  paa  vid  Gab  og  faldt  besvimet  om.  De 
havde  ikke  engang  lukket  sig  inde. 

Og  naar  man  saa  havde  set  dette  Kvindfolk,  denne 
afdankede  Blondine,  hvis  fyrretyve  Aar  vare  tegnede 
med  uudslettelige  Træk  i  et  Ansigt  med  tynde  Læber, 
med  Øjenlaag  saa  slidte  som  et  gammelt  Handskeskind, 
med  violette  Striber  under  Øjnene,  Mærkerne  af  et 
Liv  i  sanselige  Glæder,  spidse  Skuldre,  en  styg  Stemme. 
Men  hun  var  adelig  .  .  .  Marquise  d'Esparbès!  .  .  . 
og  for  Manden  fra  Syden  erstattede  det  Alt,  Yaaben 
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skjoldet  skjulte  for  ham  Kvinden.  Efter  at  være 
skilt  fra  sin  Mand  ved  en  skandaløs  Proces  og 
kommen  paa  Kant  med  sin  Familie  og-  de  fornemme 
Huse  i  Faurbourgen  havde  Fru  d'Esparbès  sluttet 
sig  til  Kejserdømmet,  havde  aabnet  en  politisk, 
diplomatisk,  efter  hvad  Rygtet  sagde,  af  Politiet 
protegeret  Salon,  hvor  den  Tids  fornemste  Personer 
kom  uden  deres  Koner;  og  da  hun  efter  to  Aars 
Intriguer  havde  skabt  sig  et  Parti,  skaffet  sig  Ind- 
flydelse, saa  tænkte  hun  paa  at  appellere  Skilsmisse- 
dommen. Roumestan,  der  havde  ført  hendes  Sag  i 
første  Instans,  kunde  ikke  godt  sige  Nej  til  ogsaa 
at  føre  den  videre.  Han  betænkte  sig  dog  af  Hensyn 
til  det  meget  daarlige  Ry,  hvori  hun  stod.  Men 
Marquisen  trængte  saa  stærkt  paa,  og  Advokatens 
Forfængelighed  blev  saa  smigret  over  den  Maade, 
hvorpaa  hun  trængte  paa,  at  han  opgav  al  Modstand. 
Og  da  nu  det  Øjeblik  nærmede  sig,  da  Appellen 
skulde  finde  Sted,  taltes  de  daglig  ved,  snart  i  hans, 
snart  i  hendes  Hjem,  og  drøftede  ivrig  Sagen  under 
fire  Øjne. 

Rosalie  var  nærved  at  dø  ved  denne  forfærdelige 
Opdagelse,  der  pludselig  ramte  hende  under  de  dobbelt 
farlige  Omstændigheder,  da  hun  snart  skulde  være 
Moder  og  bar  hos  sig  to  Hjerter,  to  Centrer  for 
Lidelse.  Barnet  dræbtes  strax,  men  Moderen  over- 
levede Slaget.  Men  da  hun  efter  tre  Dages  fuld- 
stændige Sønderknuselse  gjenvandt  sin  Hukommelse 
og  kunde  hengive  sig  til  sin  dybe  Sorg,  kom  der  et 
voldsomt  Udbrud  af  Graad,   en  Taarestrøm,  som  Intet 
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kunde  standse  eller  udtørre.  Hun  skreg  ikke,  hun 
klagede  ikke,  men  da  hun  var  færdig  med  at  græde 
over  Vennens,  over  Mandens  Forræderi,  blev  hendes 
Graad  endnu  stærkere  ved  Synet  af  den  tomme  Vugge, 
hvor  Barnetøjets  Skatte  slumrede  ene  bag  de  gjen- 
nemsigtige  blaa  Forhæng.  Stakkels  Numa  var  næsten 
ligesaa  fortvivlet.  Dette  store  Haab  om  en  lille 
Roumestan,  om  «den  Førstefødte»,  hvilken  der  altid 
i  de  provencalske  Familier  tillægges  en  saa  særlig 
Betydning,  var  kuldkastet,  tilintetgjort  ved  hans 
Fejl,  og  dette  blege  Kvindeansigt  med  det  rørende 
resignerede  Udtryk,  denne  maalløse  Sorg,  denne 
tavse  Hulken  skar  ham  i  Hjertet  og  var  saa  vidt 
forskjellig  fra  hans  egne  heftige  Udbrud,  fra  den 
plumpe  ydre  Sorg,  som  han  lagde  for  Dagen,  medens 
han  med  store  Øjne  og  skjælvende  Læber  sad  ved 
Foden  af  sit  Offers  Seng.  «Rosalie  .  .  .  hører  Du  .  .  . 
lad  os  .  .  .»  Han  kunde  ikke  sige  Mere,  men  hvor 
Meget  laa  der  ikke  i  dette  «hører  Du  .  .  .  lad 
os  .  .  .»,  der  udtaltes  med  den  sydfranske  Accent, 
der  saa  let  bliver  rørt.  Man  kunde  gjennem  det 
høre  Ordene:  «Du  skal  ikke  være  bedrøvet,  min  lille 
Stakkel  ...  Er  det  Umagen  værdt?  Kan  jeg  ikke 
lige  godt  elske  Dig  for  det?» 

Og  han  elskede  hende  virkelig,  forsaavidt  hans 
lette  Sind  tillod  ham  at  nære  nogen  varig  Kjærlighed. 
Han  drømte  ikke  om  nogen  Anegen  end  hende  til  at 
styre  hans  Hus,  passe  ham,  kjæle  for  ham.  Han, 
der  saa  naivt  sagde:  «Jeg  trænger  til  at  have  et 
kjærligt   Væsen   i   min   Nærhed,»    han    indsaa   grant, 
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at  hendes  Hengivenhed  var  den  inderligste,  den  elsk- 
værdigste, han  kunde  ønske  sig,  og  Tanken  om  at 
miste  den  forfærdede  ham.  Er  det  inaaske  ikke 
Kjærlighed?  . 

Ak,  Rosalie  havde  tænkt  sig  noget  helt  Andet. 
Hendes  Liv  var  forspildt,  hendes  Afgudsbillede  var 
kastet  i  Støvet,  hun  havde  for  bestandig  mistet  Til- 
liden. Og  dog  tilgav  hun  ham.  Hun  tilgav  af 
Medlidenhed,  som  en  Moder  giver  efter  for  det  Barn, 
der  græder  og  beder,  ogsaa  af  Hensyn  til  deres  gode 
Navn,  af  Hensyn  til  hendes  Faders  Navn,  som  Skan- 
dalen ved  en  Skilsmisse  vilde  have  besudlet,  og  fordi 
hendes  Paarørende  troede  hende  lykkelig,  nænnede 
hun  ikke  at  betage  dem  denne  Illusion.  Men  idet 
hun  højmodig  tilgav,  lod  hun  ham  vide,  at  han  ikke 
maatte  gjøre  Regning  paa  en  ny  Tilgivelse,  hvis  han 
atter  krænkede  hende.  Nej,  aldrig  mere!  saa  maatte 
deres  Liv  skilles,  skilles  grundig,  skilles  for  hele 
Verdens  Øjne.  Det  blev  sagt  i  en  Tone  og  med  et 
Blik,  i  hvilket  Kvindens  Stolthed  tog  Hævn  over 
alle  de  konventionelle  Hensyn,  alle  de  Lænker,  Sam- 
fundet paalagde.  Numa  indsaa  det  og  svor,  at  han 
aldrig  tiere  skulde  indlade  sig  paa  Sligt,  og  det  var 
hans  oprigtige  Mening.  Han  gyste  endnu  ved  Tanken 
om,  at  han  havde  sat  sin  Lykke  paa  Spil,  denne 
rolige  Tilværelse,  som  han  satte  saa  stor  Pris  paa, 
for  en  Adspredelse,  der  kun  tilfredsstillede  hans 
Forfængelighed.  Og  den  Lettelse,  han  følte  ved  at 
være  bleven  fri  for  sin  fornemme  Dame,  denne  simple 
Marquise,  der  —  paa  Vaabenskjoldet  nær  —  næsten 
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ikke  tiltalte  ham  mere  end  «den  gamle  Tøs»  paa 
Café  Malmns,  ved  at  slippe  for  at  skrive  Breve  og 
aftale  Stævnemøder,  ved  at  blive  alle  disse  sentimentale 
og  tidsspildende  Narrestreger  kvit,  der  greb  saa  for- 
styrrende ind  i  hans  Bekvemmelighed,  glædede  ham 
næsten  ligesaa  meget  som  hans  Hustrus  Mildhed  og 
den  gjenvundne  indre  Fred. 

Atter  var  han  ligesaa  lykkelig  som  tilforn.  Der 
var  ikke  forandret  Noget  i  deres  Livs  ydre  Former. 
Altid  det  samme  aabne  Bord,  den  samme  idelige 
Strøm  af  Selskaber  og  Fester,  ved  hvilke  Roumestan 
sang,  deklamerede,  førte  det  store  Ord  uden  at  ane, 
at  ved  hans  Side  to  smukke  Øjne  passede  paa  ham, 
vidt  aabne,  opklarede  ved  ægte  Taarer.  Hun  saae 
nu,  hvordan  hendes  store  Mand  væsentlig  var  stor  i 
Ord,  i  Fagter,  af  og  til,  naar  han  fik  det  Indfald, 
god  og  vakker,  men  en  Godhed,  der  kun  varede  kort, 
som  skyldtes  et  Lune,  en  Lyst  til  at  vise  sig,  en 
koket  Attraa  efter  at  behage.  Hun  følte,  hvor  lidt 
Dybde  der  var  i  denne  overfladiske  Karakter,  i  dens 
Overbevisning  saavelsom  i  dens  Had;  fremfor  Alt 
forfærdedes  hun  baade  for  sin  egen  og  for  hans  Skyld 
over  denne  Svaghed,  der  skjulte  sig  under  store  Ord 
og  højrøstet  Tale,  en  Svaghed,  der  harmede  hende, 
men  samtidig  knyttede  hende  til  ham  formedelst  den 
Trang  til  moderlig  Omhu,  hvorved  Kvinden  bevarer 
sin  Hengivenhed,  naar  Kjærligheden  er  forbi.  Og 
altid  rede  som  hun  var  til  at  give  sig  hen,  til  at 
opofre    sig    trods    den    Maade,    hvorpaa    han    havde 
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krænket  hende,  var  hun  kun  betagen  af  en  hemmelig 
Angst:      «Naar  han  blot  ikke  betager  mig  Modet!» 

Klartseende  som  Rosalie  var,  lagde  hun  snart 
Mærke  til  den  Forandring,  der  foregik  med  hendes 
Mands  Meninger.  Hans  Forhold  til  Faubourg  Saint 
Germain  blev  køligere.  Den  gamle  Sagniers  Nankins 
Vest,  Lillien  paa  hans  Brystnaal  indgød  ham  ikke 
længere  samme  Ærefrygt  som  før.  Han  fandt,  at 
det  gik  tilbage  med  denne  glimrende  Begavelse.  Det  var 
hans  Skygge,  der  sad  i  Kammeret,  en  søvnig  Skygge, 
der  mindede  ganske  godt  om  Legitimiteten  og  dens 
vattersottige  Dvaskhed,  der  var  Nabo  til  Døden  .  .  . 
Saaledes  svingede  Numa  ganske  sagte  om,  lukkede 
Døren  op  paa  Klem  for  de  kejserligsindede  Notabili- 
teter, som  han  havde  truffet  i  Salonen  hos  Fru 
d'Espaibès,  hvis  Indflydelse  havde  forberedt  denne 
Vending.  «Pas  paa  din  Mand  ...  jeg  tror,  at  han 
kniber  ud  .  .  .\  sagde  Assessoren  til  sin  Datter  en 
Dag,  da  Advokaten  ved  Bordet  havde  øvet  sit  satiriske 
Lune  paa  det  politiske  Samfund  i  Frohsdorf,  som 
han  sammenlignede  med  Don  Quixotes  Træ-Pegasus, 
der  var  ubevægelig  og  naglet  til  Pletten,  medens 
dens  Bytter  med  Bind  for  Øjnene  bildte  sig  ind,  at 
han  red  en  lang  Tur  gjennem  Luften. 

Hun  behøvede  ikke  længe  at  være  i  Tvivl. 
Hvor  meget  han  end  kunde  forstille  sig,  var  der  altid 
i  hans  Løgne  —  som  han  forsmaaede  at  gjøre  mere 
troværdige  ved  Omsvøb  og  Finesser  —  en  Flothed, 
en  Naivetet,  som  strax  blottede  ham.  Da  hun  en 
Morgen    kom    ind    i    hans    Kabinet,    fandt    hun    ham 
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stærkt  optagen  med  at  skrive  et  Brev,  bøjede  sit 
Hoved  ned  i  Niveau  med  hans  og  sagde:  «Til  hvem 
skriver  Du?»  flan  stammede,  forsøgte  at  finde  paa 
Noget  og  fik  tilsidst,  bøjende  sig  for  dette  Blik, 
der  var  saa  gjennemtrængende  som  et  Baab  af 
Samvittigheden,  et  Anfald  af  nødtvungen  Oprigtighed . . . 
Det  var  et  i  den  korte,  fyndige  Advokatstil,  som 
minder  om  Gestikulationer  i  vide  Ærmer  for  Skranken, 
affattet  Brev  til  Kejseren,  ved  hvilket  han  modtog 
en  Post  som  Medlem  af  Statsraadet.  Det  begyndte 
saaledes  :  «  Vendeer  fra  Syden  som  jeg  er,  opvoxet  i 
den  monarkiske  Tro  og  i  ærefrygts/uld  Ærbødighed  for 
Fortiden,  tror  jeg  dog  ikke  at  svigte  Æren  eller  min 
Samvittighed  .  .  .» 

«Det  sender  Du  ikke  afsted!»    sagde  hun  ivrig. 

Han  begyndte  at  fare  op,  at  tale  højt,  heftig, 
som  en  ægte  Borger  i  Aps,  der  fører  Ordet  i  sit 
Hus.  Hvorfor  blandede  hun  sig,  naar  Alt  kom  til 
Alt,  i  det?  Hvad  forstod  hun  sig  derpaa?  Plagede 
han  hende  med  Faconen  paa  hendes  Hatte  eller 
Mønstrene  til  hendes  nye  Kjoler?  Han  tordnede, 
som  om  han  havde  et  helt  Auditorium  for  sig,  over- 
for den  stumme,  næsten  haanlige  Bo,  hvormed  Bosalie 
lod  ham  udtømme  sig  i  alle  disse  voldsomme  Udbrud, 
Bester  af  en  paa  Forhaand  ødelagt  Villie,  der  over- 
gav sig  paa  Naade  og  Unaade.  Det,  som  medfører 
disse  stortalende  Menneskers  Nederlag,  er  disse  Kriser, 
som  udmatte  og  afvæbne  dem. 

«Du    sender    ikke    dette    Brev    afsted,»    gjentog 
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hun  .  .  .  «det  vilde  være  at  fornægte  dit  Liv,  dine 
Forpligtelser?» 

«Forpligtelser?  ...  Og  imod  hvem?» 

«Imod  mig  .  .  .  Husk,  hvordan  vi  lærte  hinanden 
at  kjende,  hvordan  Du  vandt  mit  Hjerte  ved  din 
heftige  Uvillie,  din  smukke  Harme  over  den  kejserlige 
Maskerade.  Og:  det  var  dog  ikke  saa  meget  dine 
Anskuelser,  jeg  brod  mig  om,  som  den  aabne  og 
frejdige  Maade,  hvorpaa  Du  udtalte  dem,  den  mandige 
Villie,  jeg  beundrede  hos  Dig  ...» 

Han  forsvarede  sig.  Skulde  han  hele  sit  Liv 
stivnes  i  et  frossent  Parti  uden  Tilhold  i  Folket, 
en  Lejr,  der  var  forladt  under  Sneen?  Det  var 
forresten  ikke  ham,  der  gik  til  Kejserdømmet,  men 
Kejserdømmet,  der  kom  til  ham.  Kejseren  var  en 
fortræffelig  Mand,  rig  paa  Ideer,  sine  Omgivelser 
langt  overlegen  .  .  .  Saaledes  havde  han  det  ene 
Paaskud  efter  det  andet  for  sit  Frafald.  Men  Rosalie 
godkj endte  ingen  af  dem  og  viste  ham,  at  hans 
Svingning  ikke  blot  var  en  Svigten  af  gamle  For- 
pligtelser, men  ogsaa  en  Taabelighed.  «Ser  Du  da 
ikke,  hvor  ængstelige  alle  disse  Folk  ere,  hvorledes 
de  føle,  at  Terrænet  er  undermineret,  udhulet  rundtom 
dem?  Blot  det  mindste  Stød,  blot  at  en  Sten  løsner 
sig,  og  det  Hele  ramler  sammen  ...  Og  hvilken 
Afgrund  styrter  det  da  ikke  ned  i!  .  .  .» 

Hun  udviklede  det  nærmere,  gik  i  Detailler, 
fremsatte  kort,  hvad  en  Dame  i  al  Stilhed  kan 
opsnappe  og  overveje  af  Ytringerne  efter  Middagen, 
naar  Mændene,  siddende  i  Grupper  for  sig  selv,  lade 
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deres  Koner,  enten  de  ere  begavede  eller  ej,  pines 
med  disse  kjedsommelige  Samtaler,  i  hvilke  Toilettet 
og  Selskabs  verden  ens  Skandaler  ikke  altid  ere  nok 
til  at  bringe  noget  Liv.  Roumestan  var  forbavset: 
«Pokkers  lille  Kone!»  Hvorfra  havde  hun  faaet  alt 
det,  hun  der  sagde?  Han  havde  ingen  Anelse  om, 
at  hun  var  saa  dygtig;  og  i  et  af  de  heftige  Anfald, 
der  ere  det  mest  Tiltalende  ved  disse  Karakterer, 
som  svinge  mellem  Yderligheder,  tog  han  dette  for- 
nuftige lille  Hoved,  der  tillige  havde  et  saa  yndigt 
Ungdomspræg,  mellem  sine  Hænder  og  bedækkede 
det  med  ømme  Kys.  «Du  har  Ret,  tusind  Gange 
Ret  .  .  .  jeg  maa  skrive  lige  det  Modsatte  ...» 
Han  vilde  rive  sin  Kladde  i  Stykke,  men  der  var  i 
den  en  Indledningsfrase,  som  tiltalte  ham,  og  som 
endnu  kunde  benyttes,  naar  han  forandrede  den  lidt, 
nemlig  saaledes  :  «  Vendeer  fra  Syden  som  jeg  er, 
opvoxet  i  den  monarkiske  Tro  og  den  ærefrygts/ulde 
Ærbødighed  for  Fortiden,  vilde  jeg  mene,  at  jeg  svigtede 
Æren  og  min  Samvittighed,  om  jeg  modtog  den  Post, 
som  Deres  Majestæt ...» 

Dette  meget  høflige,  men  meget  bestemte  Afslag, 
der  offentliggjordes  af  de  legitimistiske  Blade,  skaf- 
fede Roumestan  en  helt  ny  Stilling,  gjorde  hans 
Navn  enstydigt  med  usvigelig  Troskab.  «Den 
Udelelige  !»  kaldte  Charivari  ham  i  en  morsom  Karri- 
katur,  som  fremstillede,  hvorledes  alle  Partier  trak 
og  flaaede  i  den  store  Advokats  Toga.  Nogen  Tid 
efter  faldt  Kejserdømmet,  og  da  Nationalforsamlingen 
i  Bordeaux  traadte  sammen,   kunde  Numa  Roumestan 
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vælge  mellem  tre  Departementer  i  Syden,  der  ene  og 
alene  paa  Grund  af  hans  Brev  havde  valgt  ham  til 
Deputeret.  Hans  første,  lidt  opstyltede  Taler  havde 
gjort  ham  til  Fører  for  alle  Højrepartierne.  Det 
var  vel  kun  en  daarlig  Efterligning  af  den  gamle 
Saguier,  man  havde  i  ham  ;  men  i  denne  Middelmaa- 
dighedernes  Tid  er  det  rene  Blod  sjeldent,  og  den 
nye  Fører  triumferede  ligesaa  let  i  Kammeret  som 
fordum  paa  Fader  Malmus's  Divaner.  Numa  var 
bleven  Medlem  af  Generalraadet  for  sit  Departement, 
han  var  hele  Sydens  Afgud,  var  yderligere  bleven 
løftet  tilvejrs  ved  den  glimrende  Stilling,  der  be- 
klædtes af  hans  Svigerfader,  som  efter  Kejserdøm- 
mets Fald  var  bleven  første  Præsident  i  Kassations - 
retten,  og  var  aabenbart  bestemt  til  en  skjønne  Dag 
at  blive  Minister.  Stor  Mand  som  han  var  for  Alle 
undtagen  for  sin  Hustru,  lod  han  imidlertid  sin  unge 
Berømthed  vandre  mellem  Paris,  Versailles  og  Pro- 
vence, elskværdig,  forekommende,  skikkelig,  tog  sin 
Glorie  med  paa  Rejse,  men  lod  den  gjerne  blive  i 
sit  Hattefutteral  som  en  Klaphat. 


III. 

En  Tante  fra  Syden.  —  Barndoms- 
erindringer. 

Det    portalske  Hus,    i    hvilket    den    store  Mand 
fra  Aps  bor  under  sine  Besøg  i  Provence,  hører  med 
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til  Stedets  Mærkværdigheder.  Det  figurerer  i  Joan- 
nes  Rejsehaandbog  sammen  med  Junotemplet,  Cir- 
kus, det  gamle  Theater,  Antoninernes  Taarn,  gamle 
Spor  af  det  romerske  Herredømme,  hvorover  Bjren 
er  meget  stolt,  og  som  den  omhyggelig  afstøver. 
Men  ved  det  gamle  Provinshus  er  det  ikke  den 
gamle,  tunge,  buede  Vognport,  beslaaet  med  uhyre 
Sømhoveder,  som  give  den  et  saa  solidt  Udseende, 
ej  heller  de  høje,  af  tætte,  med  Lansespidser  pry- 
dede Jernstænger  skjærmede  Vinduer,  som  man  la- 
der Fremmede  beundre,  men  derimod  Altanen  paa 
første  Sal,  en  smal,  med  kurveformigt  Jerngitter  for- 
synet Altan  ovenover  Gadedøren.  Der  er  det,  at 
Roumestan  taler  og  viser  sig  for  Hoben,  naar  han 
kommer,  og  hele  Byen  vilde  kunne  aflægge  Vidnes- 
byrd om,  at  Talerens  kraftige  Næve  har  formaaet 
at  give  Altanen,  der  fordum  var  saa  lige  som  en 
Lineal,  disse  lunefulde  Krumninger,  denne  originale 
Udhugning.  «Ja,  ja  .  .  .  Han  har  givet  Jernet 
Façon,  vor  Numa!»  Saaledes  tale  de  til  hinanden 
med  Øjnene  springende  frem  af  Hovedet  og  med  en 
Snurren  paa  r'et,  der  ikke  tilsteder  Skygge  af 
Tvivl. 

Det  er  et  stolt  Folkefærd,  dernede  i  Aps,  og 
et  skikkeligt  Folkefærd,  men  det  har  en  Livlighed  i 
Fantasi  og  en  Tilbøjelighed  til  Overdrivelse  i  Ud- 
tryksmaade,  hvorom  Tante  Portal,  en  ægte  Type 
paa  det  stedlige  Bourgeoisie,  kan  give  en  god  Fore- 
stilling. Svær,  apoplektisk,  med  blodrige,  nedhæn- 
gende,   stærkt   røde  Kinder,    der   danne    en  Kontrast 


69 

til  den  oprindelige  Blondine-Teint,  som  man  endnu 
kan  se  paa  den  meget  hvide  Hals,  paa  Panden,  hvor 
nogle  smukke,  omhyggelig  glattede,  matsølverne  Lok- 
ker stikke  frem  fra  en  Kappe  med  lysegule  Baand, 
et  over  Brystet  sammensnøret,  men  samtidig  impone- 
rende Kjoleliv,  en  majestætisk  Mine,  et  behageligt 
Smil,  saadan  viser  Fru  Portal  sig  for  En  i  Halv- 
lyset i  hendes  efter  Sydens  Mode  altid  hermetisk 
tillukkede  Salon;  man  skulde  tro,  at  det  var  et  Fa- 
milieportræt, en  gammel  Marquise  af  Mirabeau,  der 
vilde  være  vel  paa  sin  Plads  i  dette  gamle  Hus,  der 
er  opført  for  hundrede  Aar  siden  af  G-onzague  Por- 
tal, Raadsherre  i  Parlamentet  i  Aix.  Man  finder 
endnu  i  Provence  disse  Fysionomier  af  gammeldags 
Huse  og  gammeldags  Folk,  som  om  forrige  Aar- 
hundrede  nylig  var  gaaet  ud  af  disse  høje,  pille- 
smykkede  Døre  og  havde  efterladt  en  Flig  af  sin 
med  Falbelader  besatte  Kjole  i  den  smalle  Døraab- 
ning.  Men  er  man  under  en  Passiar  med  Tanten 
saa  uheldig  at  paastaa,  at  Protestanterne  ere  ligesaa 
gode  som  Katholikkerne,  eller  at  Henrik  V  ikke  er 
lige  ved  at  bestige  Tronen,  saa  farer  det  gamle 
Portræt  ud  af  Rammen,  Halsaarerne  svulme,  hendes 
opbragte  Hænder  fare  rundt  i  de  sirlige,  hvide  Lok- 
ker og  bringe  dem  i  Uorden,  og  hun  rives  hen  af 
en  forfærdelig  Vrede,  i  hvilken  hun  udslynger  For- 
nærmelser, Trusler,  Forbandelser,  et  af  disse  i  Byen 
berømte  Vredesanfald,  fra  hvilke  man  har  adskillige 
kuriøse  Træk  at  fortælle.  Ved  et  Selskab  hos  hende 
vælter  Tjeneren  en  Bakke    med  Glas;    Tante  Portal 
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skriger,  taler  sig  lidt  efter  lidt  hed,  og  efter  først 
at  have  skjændt  og  klaget  faar  hun  tilsidst  et  af 
de  voldsomme,  utilregnelige  Vredesanfald,  i  hvilke 
hun  ikke  længere  kan  finde  Ord  til  at  udtrykke  sin 
Harme.  Da  det,  hun  har  tilbage  at  sige,  er  nærved 
at  kvæle  hende,  og  hun  ikke  kan  slaa  den  kejtede 
Tjener,  der  klogelig  er  løben  sin  Vej,  tager  hun 
tilsidst  Silke-Nederdelen  op  over  Hovedet,  skjuler 
sig  deri,  dæmper  med  den  sin  Stønnen  og  sine  ra- 
sende Ansigtstrækninger  og  tænker  slet  ikke  paa,  at 
hun  viser  sine  Gjæster  sine  svulmende,  stivede,  hvide 
Underklæder. 

Paa  ethvert  andet  Sted  i  Verden  vilde  man 
have  behandlet  hende  som  forrykt;  men  i  Aps,  denne 
By  fuld  af  brusende,  let  exploderende  Hoveder,  nøjes 
man  med  at  finde,  at  Fru  Portal  «er  noget  højta- 
lende». Ganske  vist,  naar  man  gaar  over  Place 
Cavalerie  paa  disse  fredelige  Eftermiddage,  da  Græs- 
hoppernes Svirren  og  nogen  Klimpren  paa  et  Forte- 
piano er  det  Eneste,  der  afbryder  Byens  klostermæs- 
sige  Stilhed,  hører  man  forunderlige  Udraab  trænge 
frem  under  Skraataget  paa  det  gamle  Hus,  Udraab 
af  den  gamle  Dame,  der  muntrer  sine  Folk:  «Ne- 
derdrægtige Karl  .  .  .  Morder  .  .  .  Bandit  .  .  . 
Kirketyv  ...  jeg  skal  hugge  en  Arm  af  Dig  .  .  . 
jeg  skal  flaa  Dig  levende.»  Og  Døre  smeldes  i, 
Trapper  ryste  under  de  høje,  klangfulde,  hvidtede 
Hvælvinger,  Vinduer  smækkes  buldrende  op,  ligesom 
for  at  de  Pjalter,  der  ere  revne  af  de  ulykkelige 
Tjenestefolk,  kunne  fare  ud  af  dem;     men  disse  Tje- 
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nestefolk  blive  ikke  desto  mindre  ved  at  tjene  der, 
de  ere  vante  til  disse  Storme  og  vide,  at  det  blot 
er  en  Taleform.  I  Virkeligheden  var  hun  en  for- 
træffelig Kone,  hidsig,  højmodig,  i  Besiddelse  af  den 
Trang  til  at  behage,  til  at  give  sig  hen,  til  at 
bringe  Ofre,  som  er  en  af  dette  Folkefærds  Egen- 
skaber, og  som  Numa  mere  end  nogen  Anden  havde 
lært  at  kjende.  Lige  fra  han  var  bleven  valgt  til 
Deputeret,  stod  Huset  paa  Place  Cavalerie  til  hans 
Disposition,  idet  hans  Tante  kun  forbeholdt  sig  Ret 
til  at  blive  boende  der  til  sin  Død.  Og  hvilken 
Glæde  var  det  ikke  for  hende,  naar  disse  Parisere 
kom,  og  den  store  Mands  Nærværelse  opmuntrede 
hendes  ensomme,  men  efter  Alt,  hvad  der  var  prun- 
kende, begjærlige  Liv  med  en  Række  Musikpræsta- 
tioner om  Morgenen  udenfor  Vinduerne,  Serenader, 
Selskaber  og  Visitter.  Dertil  kom,  at  hun  tilbad 
sin  Niece  Rosalie,  baade  i  Kraft  af  den  store  Mod- 
sætning mellem  deres  Karakter  og  formedelst  den 
Respekt,  hun  havde  for  Datteren  af  Præsident  Le 
Quesnoy,  Frankrigs  første  Øvrighedsperson. 

Den  unge  Kone  havde  visselig  en  god  Portion 
Taalmodighed  behov,  en  hel  Del  af  den  Ærbødighed 
for  Familien,  som  hun  havde  arvet  fra  sine  Foræl- 
dre, for  i  to  lange  Maaneder  at  kunne  finde  sig  i 
Indbildningerne,  de  trættende  Overraskelser  hos  denne 
uordentlige,  altid  overspændte  Fantasi,  der  var  lige- 
saa  bevægelig,  som  det  store  Legeme  var  ladt.  Sid- 
dende i  den  som  en  maurisk  G-aard  friske  Vestibule, 
hvor    der  koncentrerede  sig  en  Duft  af  Skimmel,    af 
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indelukket  Luft,  hørte  Rosalie  med  et  Broderi  i 
Hænderne  som  ægte  Pariserinde,  der  ikke  kan  lade 
være  at  bestille  Noget,  i  hele  Timer  paa  de  overra- 
skende Meddelelser  fra  den  korpulente  Dame,  der 
sad  nedsunken  i  en  Lænestol  ligeoverfor  hende,  slog 
ud  med  Armene,  medens  Hænderne  vare  tomme,  for 
at  hun  bedre  kunde  gestikulere,  lod  Munden  løbe  for 
at  fortælle  alle  Byens  Skandaler,  snakkede  saa  om 
sine  Piger  og  sin  Kusk,  hvem  hun,  alt  efter  Tiden 
og  Humøret,  gjorde  enten  til  Idealer  eller  rene  Uhy- 
rer, var  altid  stærkt  indtagen  for  eller  imod  En  og 
overvældede  den,  der  i  Øjeblikket  var  i  hendes 
Ugunst,  med  de  forfærdeligste,  de  mest  romanagtige 
Beskyldninger,  mørke  eller  blodige  Fantasier,  hvor- 
med hendes  Hoved  var  ligesaa  stoppet  som  «Aarbø- 
gerne  over  Troens  Udbredelse».  Men  ved  at  leve  i 
sin  Mands  Selskab  var  Rosalie  bleven  vant  til  disse 
Overdrivelser,  disse  Vanvittigheder  i  Ord.  Hun  lagde 
ikke  videre  Mærke  dertil,  naar  hun  sad  i  sine  egne 
Tanker.  Næppe  spurgte  hun  sig  selv,  hvordan  hun, 
der  var  saa  tilbageholden,  saa  besindig,  havde  kun- 
net lade  sig  indlemme  i  en  saadan  Familie  af  Skue- 
spillere, der  draperede  sig  i  Fraser  og  excellerede  i 
Fagter;  og  der  hørte  en  usædvanlig  stærk  Historie 
til,  ifald  hun  skulde  afbryde  den  med  et  aandsfra- 
værende  henkastet:   «Men,  Tante  ...» 

«De  har  virkelig  Ret,  min  Pige!     Jeg  overdriver 
maaske  lidt.» 

Men  Tantens  løbske  Fantasi  gav  sig  hurtig  igjen 
til  at  løbe  i  et  ligesaa  forrykt  Spor  med  enj  udtryks- 
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fuld,  tragisk  eller  burlesk  Mimik,  som  vexelvis  an- 
bragte det  antikke  Theaters  to  Masker  for  hendes 
store  Ansigt.  Hun  blev  først  noget  roligere,  naar 
hun  gav  sig  til  at  fortælle  om  sin  eneste  Rejse  til 
Paris  og  Vidunderne  i  Passage  du  «Somon»,  hvor 
hun  var  tagen  ind  i  et  lille  Hotel,  som  besøgtes  af 
alle  Egnens  Kjøbmænd,  og  hvor  man  ikke  fik  anden 
Luft  end  den,  der  tilførtes  under  det  som  Ruderne 
paa  en  Drivkasse  ophedede,  kvælende  Glastag.  I 
alle  Fruens  Pariserhistorier  fremtraadte  denne  Pas- 
sage som  hendes  Bevægelsescentrum,  som  det  i  for- 
trinlig Grad  elegante,   fornemme  Sted. 

Disse  kjedsommelige  og  tomme  Samtaler  havde 
til  Krydderi  det  kuriøseste  Fransk,  i  hvilket  gamle 
Rhetorikkers  Billeder  og  visne  Blomster  blandedes 
med  forunderlige  Provençalismer,  idet  nemlig  Fru 
Portal  ikke  kunde  udstaa  det  egentlige  provencalske 
Folkesprog,  denne  mærkværdige  farverige  og  klang- 
fulde Dialekt,  der  lyder  som  et  latinsk  Ekko  hen 
over  det  blaa  Hav,  og  hvilken  Folket  og  Bønderne 
histnede  udelukkende  tale.  Hun  hørte  til  dette  pro- 
vencalske Bourgeoisie,  der  oversætter  «Pécaire»  ved 
«Peuchère»  og  saa  bilder  sig  ind,  at  det  taler  korrek- 
tere.  Naar  Kusken  Ménicle  (Dominique)  frejdig  kom 
og  sagde:  «Voit  baia  de  civado  au  chivaou»  (jeg  vil 
give  Hesten  Havre),  saa  paatog  man  sig  en  maje- 
stætisk Mine  og  svarede:  «Jeg  forstaar  Dem  ikke, 
tal  Fransk,  min  Ven.  »  Men  naar  saa  Ménicle  i 
en  Tone  som  en  Skoledreng  sagde:  «Je  vais  bayer 
dé  civade  au  chivau»,  saa  sagde  man:     «Det  er  godt 
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...  nu  har  jeg  forstaaet  Dem» ,  og  Kusken  gik  da 
sin  Vej,  overbevist  om,  at  han  havde  talt  Fransk. 
Det  forstaar  sig,  naar  man  er  kommen  forbi  Va- 
lence, kjender  Sydens  Folk  kun  dette  Fransk.  Des- 
uden lagde  Tante  Portal  Accent  paa  alle  Ordene, 
ikke  efter  sit  eget  Indfald,  men  i  Henhold  til  en 
stedlig  Grammatiks  Vedtægter,  sagde  déligence  iste- 
detfor  diligence,  acheter,  anédote,  régitre  o.  s.  v.  Et 
Pudevaar  hed  i  hendes  Sprog  et  coussinière,  en  Para- 
sol hed  en  ombrette,  Varmebækkenet,  som  hun  til 
enhver  Aarstid  havde  under  sine  Fødder,  hed  en 
banquette  osv.  osv.  Og  al  hendes  Tale  var  derhos 
udpyntet  med  de  smaa  Tiltaleord  uden  bestemt  Be- 
tydning, hvormed  Provençalerne  oversaa  deres  Tale, 
de  Bindeord,  som  de  indflette  i  deres  Fraser  for  at 
give  dem  større  Liv  og  Afvexling:  «  aïe,  ouïe,  avaï, 
açavaï,  au  moins,  pas  moins,  différemment». 

Den  sydfranske  Dames  Foragt  for  hendes  Pro- 
vins's Folkesprog  strækker  sig  ogsaa  til  de  stedlige 
Skikke  og  Traditioner,  ja  endog  til  Klædedragten. 
Ligesom  Tante  Portal  ikke  vilde  have,  at  hendes 
Kusk  maatte  tale  Provencalsk,  saaledes  vilde  hun 
heller  ikke  i  sit  Hus  taale  en  Tjenestepige,  der  gik 
med  de  arlesiske  Baand  og  det  arlesiske  Tørklæde. 
4  Mit  Hus  er  ikke  nogen  Bondegaard  eller  noget 
Spinderi,»  sagde  hun.  Ligesaa  lidt  tillod  hun  dem 
at  «gaa  med  Hat».  Hatten  er  i  Aps  det  særlige, 
hierarkiske  Tegn  paa  borgerlig  Herkomst;  kun  den 
giver  Adkomst  til  Titlen  «Madame»,  som  man  næg- 
ter Kvinder    af   Folket.       Man    skulde    blot    se    den 
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overlegne  Mine,  hvormed  en  Kone,  hvis  Mand  er 
afskediget  Kaptejn  eller  lille  Bestillingsmand  med 
otte  hundrede  Francs  om  Aaret,  og  som  selv  gjør 
sine  Indkjøb  paa  Torvet,  under  sin  vældige  Kysehat 
taler  til  en  eller  anden  rig  Bondekone  fra  Crau, 
hvis  Hoved  er  indesluttet  i  et  med  ægte  gamle  Knip- 
linger besat  Lin.  I  det  portalske  Hus  havde  Da- 
merne i  over  et  Aarhundrede  gaaet  med  Hat.  Det 
gav  Tanten  en  høj  Grad  af  Ringeagt  for  Folk,  som 
vare  lavere  paa  Straa,  og  skaffede  Roumestau  en 
forskrækkelig  Scene  nogle  Dage  efter  Festen  i 
Arenaen. 

Det  var  en  Fredag  Morgen  under  Frokosten:  en 
sydlandsk  Frokost,  frisk  og  fornøjelig  at  se  til, 
men  indrettet  strengt  efter  Fastereglerne  —  thi 
Tante  Portal  overholdt  nøje  de  kirkelige  Forskrifter 
—  bydende  paa  et  Udvalg  af  store,  grønne  Peber- 
frugter og  blodrøde  Figener,  Mandler  og  overskaarne 
Vandmeloner,  der  i  denne  Skikkelse  saae  ud  som 
kæmpemæssige  Magnolier,  Anchiovistærter  og  de 
smaa  hvide  Brød,  som  man  ikke  finder  Magen  til 
uden  dernede,  Altsammen  lette  Retter,  anbragte  mel- 
lem Vandkølere  med  frisk  Vand  og  Karafler  med 
sød  Vin,  medens  udenfor  Græshopper  svirrede  i  Sol- 
straalerne,  og  en  Lysstribe  gjennem  en  Sprække  faldt 
ind  i  den  uhyre  Spisesal,  der  var  klangfuld  og  hvæl- 
vet som  Refektoriet  i  et  Kloster.  Midt  paa  Bordet 
dampede  to  Koteletter  til  Numa  paa  et  Fyrfad. 
Skjønt  hans  Navn  velsignedes  af  Munkene  og  blan- 
dedes i  alle  Bønner,   eller  maaske  netop  derfor,   havde 
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Aps's  store  Mand  faaet  Dispensation  af  Biskoppen 
og  var  den  Eneste  af  hele  Famiiien,  der  ikke  levede 
efter  Fastereglerne,  idet  han  med  sine  kraftige  Hæn- 
der med  fuldstændig  Sindsro  flensede  i  det  blødende 
Kjød  uden  at  bryde  sig  om  sin  Kone  og  Svigerinde, 
der  ligesom  Tante  Portal  spægede  sig  med  Figener 
og  Vandmeloner.  Rosalie  havde  vænnet  sig  dertil; 
denne  orthodoxe  Faste  to  Dage  om  Ugen  udgjorde  en 
Del  af  hendes  aarlige  Hoveri,  ligesom  Solen,  Støvet, 
Nordvestvinden,  Myggene,  Tantens  Historier  og  Søn- 
dagsgudstjenesten i  Sainte-Perpétue.  Men  Hortense 
begyndte  med  al  sin  unge  Maves  Styrke  at  sætte  sig 
op  derimod  ;  og  den  ældre  Søster  maatte  anvende 
hele  sin  Autoritet  for  at  lukke  hendes  Mund  og 
holde  hende  fra  de  forkjælede  Udbrud,  der  vendte  op 
og  ned  paa  alle  Fru  Portals  Forestillinger  om  Op- 
dragelse og  om  det  Væsen,  der  sømmer  sig  for  unge 
Piger.  Hun  nøjedes  da  med  at  rulle  med  Øjnene, 
medens  hun  spiste  alle  disse  lette  Sager,  spile  Næse- 
borene vidt  op  for  at  snuse  til  Roumestans  Kote- 
teletter  og  mumle  ganske  sagte,  saa  at  det  kun 
kunde  høres  af  Rosalie: 

«Det  er  gyseligt!  .  .  .  Jeg  har  netop  været  ude 
at  ride  idag  ...  og  jeg  er  saa  sulten.» 

Hun  havde  endnu  sin  Ridekjole  paa,  der  passede 
godt  til  hendes  lange,  smidige  Taille,  ligesom  den 
lille  Drengekrave  passede  til  hendes  trodsige,  uregel- 
mæssige Ansigt,  der  blussede  af  Ridtet.  Og  da 
hendes  Morgentur  havde  sat  hende  i  Humør,  udbrød 
hun  med  Eet: 
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«Det  er  sandt,  Nuina  .  .  .  naar  skulle  vi  besøge 
Valmajour?» 

«Hvem  er  Valmajour?»  spurgte  Numa,  af  hvis 
flygtige  Tanke  Tamburinspilleren  allerede  var  for- 
svunden .  .  .  «Naa,  det  er  sandt,  Valmajour  .  .  .  ham 
tænkte  jeg  ikke  længere  paa  .  .  .  Jeg  har  lovet  at 
besøge  hans  Familie,  førend  jeg  rejser  .  .  .  Han  er 
en  stor  Kunstner!  » 

Han  kom  i  Stemning,  han  saae  atter  for  sig 
Buerne  paa  Arenaen,  saae  Farandolen  hvirvle  afsted 
til  Tamburinens  dumpe  Lyd.  Erindringen  derom  greb 
ham,  rev  ham  med,  og  pludselig  tog  han  sin  Beslut- 
ning og  udbrød: 

«Tante  Portal,  laan  os  Kaleschevognen  ...  Vi 
ville  tage  afsted,  naar  vi  have  spist  Frokost» 

Tantens  Øjenbryn  rynkedes  over  to  store  Øjne, 
der    flammede    som  Øjnene   paa  en  japanesisk  Afgud. 

«Kaleschevognen  .  .  .  Avait  ...  Og  hvorfor  vil 
Du  gjøre  det?  .  .  .  Du  vil  dog  vel  ikke  føre  Damerne 
ud  hos  denne  Tivit-Bumbum.» 

Dette  <Tivit- Bumbum»  gjengav  saa  godt  det 
dobbelte  Intrument,  Piben  og  Tamburinen,  at  Roume- 
stan  gav  sig  til  at  le.  Men  Hortense  tog  med  meget 
Liv  den  gamle  provencalske  Tamburin  i  Forsvar. 
Af  Alt,  hvad  hun  havde  set  i  Syden,  havde  den  mest 
gjort  Indtryk  paa  hende.  Og  forresten  var  det  ikke 
pænt  at  svigte  det  Ord,  man  havde  givet  denne  flinke 
unge  Mand.  «En  stor  Kunstner,  Numa  .  .  .  det  har 
De  selv  sagt  !  » 
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«Ja,  ja,  De  har  Eet,  lille  Svigerinde  ...  Vi 
niaa  tage  derhen.» 

Den  forbitrede  Tante  Portal  kunde  ikke  begribe, 
at  en  Mand  som  hendes  Neveu,  en  Deputeret,  skulde 
gjøre  sig  Ulejlighed  for  Bønder,  for  Landsbyfolk, 
for  Personer,  der  fra  Fader  til  Søn  spillede  paa 
Fløjte  ved  Landsbyfesterne.  Optagen  af  sin  Ide  stak 
hun  Læberne  haanlig  frem  og  efterlignede  Spille- 
mandens Fagter,  idet  hun  holdt  Fingrene  udspilede 
paa  en  indbildt  Fløjte,  medens  hun  med  den  anden 
Haand  hamrede  paa  Bordet.  Jo,  det  var  rigtignok 
noget  Kjønt  at  vise  Damer!  .  .  .  Nej,  det  kunde 
kun  denne  Numa  falde  paa  ...  Ud  til  Valmajours, 
Du  alforbarmende  Gud!  ...  Og  idet  hun  talte  sig 
varm,  begyndte  hun  at  beskylde  dem  for  alle  mulige 
Forbrydelser,  at  gjøre  dem  til  en  Familie  af  Uhyrer, 
historisk  bekjendt  og  blodig  som  Familien  Trestaillon; 
da  fik  hun  ved  den  anden  Side  af  Bordet  Øje  paa 
Ménicle,  der  var  fra  samme  Egn  som  Valmajours  og 
med  et  af  Forbavselse  fortrukket  Ansigt  og  opspilede 
Øjne  hørte  paa  hende.  Med  en  skrækkelig  Røst 
befalede  hun  ham  at  klæde  sig  om  i  en  Fart  og 
holde  Kaleschevognen  færdig  til  Klokken  tre  Kvarter 
til  to.  Paa  samme  Maade  endte  alle  Tantens  Vredes- 
udbrud. 

«Nej,  hvor  det  er  yndigt!  .  .  .  hvor  det  er 
yndigt!»  .  .  .  udbrød  Hortense,  idet  hun  kastede 
Servietten  og  løb  hen  og  kyssede  den  svære  Kone 
paa  begge  Kinder.  Hun  lo,  sprang  af  Glæde:  «Lad 
os  skynde  os,  Rosalie  ...» 
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Tante  Portal  saae  paa  sin  Niece. 

«Nej  vist  ikke;  jeg  haaber  da  ikke,  Rosalie,  at 
De  vil  løbe  Grassat  med  disse  Børn.» 

«Nej,  nej,  Tante  .  .  .  jeg  bliver  hos  Dem,» 
svarede  den  unge  Kone,  idet  hun  smilede  over  det 
Renommée  for  at  høre  til  de  Gamle  og  Fornuftige, 
som  hendes  utrættelige  Forekommenhed,  hendes  elsk- 
værdige Resignation  tilsidst  havde  givet  hende  her  i 
Huset. 

Paa  den  fastsatte  Tid  var  Ménicle  færdig;  men 
man  lod  ham  kjøre  i  Forvejen  og  satte  ham  Stævne 
paa  Cirkuspladsen,  medens  Roumestan  gik  tilfods 
med  sin  Svigerinde,  der  var  nysgjerrig  og  stolt  ved 
Tauken  om  at  skulle  se  Aps  ved  den  store  Mands 
Arm,  se  det  Hus,  hvor  han  var  født,  paa  en 
Vandring  gjennem  Gaderne  med  ham  at  skulle  følge 
Sporene  af  hans  Barndom  og  Ungdom. 

Det  var  Middagstiden.  Byen  sov,  tavs  og  øde, 
vugget  i  Søvn  af  Nordvestvinden,  der  sendte  sine  store 
Viftepust  ind  i  den,  luftede  ud,  bragte  Liv  i  Pro- 
vences hede  Sommer,  men  gjorde  Vandringen  vanskelig 
navnlig  langs  Corsoen,  hvor  Intet  lagde  den  Hin- 
dringer i  Vejen,  hvor  den  kunde  hvirvle  afsted,  fylde 
den  lille  By  med  Brøl  som  af  en  løssluppen 
Tyr.  Med  begge  Hænder  trykkede  om  sin  Ledsagers 
Arm  gik  Hortense  hen  ad  Gaden,  med  bøjet  Hoved, 
blændet  og  halvkvalt,  men  dog  lykkelig  over  at  føle 
sig  reven  med,  baaren  af  disse  Vindstød,  der  kom 
brusende  som  Bølger  og  ligesom  de  brølede,  klagede 
og   kastede  hende  over  med  Støv.     Af  og  til  maatte 
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hun  standse  og  klamre  sig  til  de  Tove,  der  vare 
spændte  med  visse  Mellemrum  paa  Byens  Mure  for 
de  rigtig  slemme  Stormdages  Skyld.  Disse  Hvirvel- 
vinde, i  hvilke  Barkstrimler  og  Frø  af  Platanen  fløj 
rundt,  denne  Mennesketomhed  gav  den  brede  Corso 
et  Ødelæggelsens  Præg,  helt  smudsig  som  den  endnu 
var  af  Levningerne  fra  den  nylig  stedfundne  Torve- 
handel, Melonskaller,  Strøelse  og  tomme  Mannahylstre, 
som  om  i  Syden  Nordvestvinden  ene  havde  paataget 
sig  Gadefejningen.  Roumestan  vilde  skynde  sig  hen 
til  Vognen  ;  men  Spasereturen  morede  i  høj  Grad 
Hortense,  og  pustende,  forpjusket  af  denne  Vind,  der 
rullede  hendes  blaa  Gazes  Slør  tre  Gange  om  hendes 
Hat  og  klinede  hendes  korte  Rejsedragt  ind  forpaa 
hende,   sagde  hun  : 

«Hvor  det  er  komisk  med  de  forskjellige  Karak- 
terer! Rosalie  afskyr  Blæsten.  Hun  siger,  at  den 
spreder  hendes  Ideer,  forhindrer  hende  i  at  tænke. 
Mig  derimod  bringer  den  i  Spænding,  den  beruser 
mig  .  .  .» 

«Det  er  ligesaa  med  mig  .  .  .»  udbrød  Numa 
med  Øjnene  fulde  af  Taarer  og  holdt  paa  sin  Hat. 
der  vilde  flyve  af.  Med  Eet,  da  de  vare  komne  til 
et  Gadehjørne,  udbrød  han: 

«Se,  der  er  min  Gade  .  .  .  der  er  det,  at  jeg  er 
født  ...» 

Vinden  lagde  sig,  eller  rettere  mærkedes  mindre, 
men  peb  endnu  i  det  Fjerne,  ligesom  man,  medens 
Vandets  Overflade  er  rolig,  fra  Dybet  af  Havnen  kan 
høre    Havets    Rullen    imod   de   skjulte  Klipper.     Der 
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laa   i   en    temmelig    bred    Gade,    brolagt    med    spidse 
Flintesten   og   uden    Fortov,    et    lille    ubetydeligt    og 
graat   Hus   mellem   et   af  store   Plataner  overskygget 
Ursulinerindekloster     og     et     gammelt     aristokratisk 
udseende  Hus  îned  et  indmuret  Vaaben  og  Paaskriften: 
«Hôtel  de  Rochemaure».  En  meget  gammel,  karakterløs 
Bygning    lige    overfor,    smykket    med    slidte    Søjler, 
Torsoer  af  Statuer,   Gravstene  med  udviskede  romerske 
Tal,    kaldte    sig    «Akademiet»    med    Bogstaver,    der 
engang    havde    været    forgyldte,     ovenover    en    grøn 
Portal.      Her   havde   den   berømte   Taler   set   Dagens 
Lys    den    15de    Juli    1832,     og    man    havde    kunnet 
gjøre     mere     end    een    Sammenstilling    mellem    hans 
noget  begrænsede,   klassiske  Talent,  hans  traditionelle, 
katholske   og  legitimistiske   Tendenser   og  dette  lille, 
beskedne    borgerlige    Hus,    som    paa    den    ene    Side 
havde    et    Kloster,    paa   den   anden  Side  et  Adelshus 
og  lige  overfor  et  Provinsakademi.     Roumestan  følte 
sig    rørt,    som    han    altid    blev,    naar    Livet    stillede 
ham    Ansigt    til    Ansigt    med    hans   Personlighed.     I 
mange   Aar,    maaske    tredive    Aar,    havde    han    ikke 
været  der.      Det  var  den   unge   Piges    Indfald,    som 
havde  bragt  ham  derhen  .  .  .  Tingenes  Uforanderlighed 
slog    ham.       Han    saae    paa    Muren    Sporet    af    en 
Skoddeholder,    som   hans   Barnehaand   snurrede   rundt 
hver  Morgen,    naar    han  kom  forbi.     Og  Akademiets 
Søjleskafter     og    kostelige     Torsoer     kastede     endnu 
deres     klassiske     Skygger     paa     de     samme     Steder; 
Adelshusets  Nerier  havde  den  samme  bitre   Lugt,    og 
han   viste   Hortense   det   smalle   Vindue,    hvorfra  Fru 
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Roumestan  sen.  vinkede  til  ham,  naar  han  kom  hjem 
fra  Munkenes  Skole,  og  raabte:  «Skynd  Dig,  Fader 
er  kommen  hjem!»  Fader  holdt  nemlig  ikke  af  at 
vente. 

«Er  det  alvorlig  talt  sandt,  Numa  ?  .  .  .  har 
De  faaet  Deres  Opdragelse  hos  Munkene  ?» 

«Ja,  lille  Svigerinde,  til  mit  tolvte  Aar  .  .  . 
da  jeg  var  tolv  Aar  gammel,  satte  Tante  Portal  mig 
i  Mariæ  Himmelfarts  Institut,  den  bedst  renommerede 
Skole  i  Byen  .  .  .  men  Munkene  have  lært  mig  at 
læse  dernede  i  den  store  Kaserne  med  de  gule 
Skodder.  » 

Og  han  mindedes  gysende  Spanden  med  Saltlage 
under  Kathe dret,  i  hvilken  Ferlerne  laa  og  trak, 
for  at  de  skulde  bide  bedre,  den  uhyre,  flisebelagte 
Skolestue,  hvor  man  fremsagde  sine  Lektier  paa 
Knæ,  hvor  man  for  den  mindste  Forseelse,  vexelvis 
strækkende  Haanden  frem  og  trækkende  den  tilbage, 
slæbte  sig  hen  til  Munken,  der  stod  stiv  og  lige  op 
og  ned  i  sin  sorte,  rynkede  Præstekjole,  der  blev 
trukken  op  under  Armene  ved  Slagets  Styrke, 
Broder  Kogekar,  som  man  kaldte  ham,  fordi  han 
ogsaa  gav  sig  af  med  Køkkenet,  og  den  kjære  Broders 
Pusten  og  den  sviende  Fornemmelse  i  de  smaa  blækkede 
Fingerspidser,  der  snurrede  af  Smerte  efter  Slaget. 
Og  da  Hortense  optændtes  af  Harme  over  disse 
barbariske  Straffe,  fortalte  Roumestan  om  andre, 
endnu  grusommere  Straffe,  naar  de  f.  Ex.  maatte 
slikke  en  nylig  vandet  Flise  ren,   og  Støvet  paa  den, 
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der  var  blevet  til  Dynd  og  Skarn,  satte  sig  fast 
i  og  irriterede  Synderens  fine  G-ane. 

«Men  det  er  jo  gyseligt!  ...  Og  saadanne 
Folk  forsvarer  De  !  ...  De  taler  deres  Sag  i 
Kammeret  !  » 

«Ja,  min  lille  Ven,  det  er  Politik,»  sagde 
Roumestan  uden  mindste  Forlegenhed.  Medens  de 
passiarede,  vedblev  de  at  gaa,  vandrede  gjennem  en 
Labyrint  af  mørke,  østerlandsk  udseende  Smaagader, 
hvor  gamle  Kjællinger  sov  paa  Stenbroen  i  deres 
Porte,  gjennem  andre,  mindre  skumle  Grader,  som 
imidlertid  i  deres  hele  Bredde  overspændtes  af  store, 
klaprende  Sirtses  Strimler,  hvori  der  gyngede  Skilte 
med  Paaskrifterne  :  Manufakturhandel,  Klcedehandel, 
Skotøjshandel,  og  kom  saa  til  det,  man  i  Aps  kalder 
det  lille  Torv,  en  Firkant  belagt  med  Asfalt,  som 
er  ved  at  smelte  i  Solen,  omgiven  af  Butikker,  der 
paa  denne  Tid  vare  lukkede  og  stille,  og  udenfor 
hvilke  i  den  korte  Skygge,  Murene  kastede,  Skopudsere 
snorkede  med  Hovedet  paa  deres  Blanksværteæsker 
og  Lemmerne  udstrakte  som  paa  en  druknet  Person, 
skyllede  op  her  af  den  Storm,  der  rasede  i  Byen. 
Et  ufuldført  Mindesmærke  prydede  Midten  af  det 
lille  Torv.  Da  Hortense  vilde  vide,  hvad  dette 
ensomme  hvide  Stykke  Marmor  ventede  paa,  smilede 
Roumestan  lidt  forlegen.  «Det  er  en  hel  Historie!» 
sagde  han  og  gik  stærkere  til.  Byraadet  i  Aps 
havde  besluttet  at  rejse  en  Statue  af  ham,  men  da 
de  liberale  Journalister  i  Avantgarden  meget  stærkt 
havde  dadlet  denne  Apothéose  af  en  Levende,    havde 
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hans  Venner  ikke  vovet  at  drive  Sagen  paa  Spidsen. 
Statuen  var  helt  færdig,  og  man  ventede  sandsyn- 
ligvis paa  hans  Død  for  at  stille  den  op. 

Det  er  ganske  vist  en  stolt  Tanke,  at  Ens 
Begravelse  vil  blive  efterfulgt  af  en  borgerlig  Hæders- 
dag,  at  man  kun  er  død  for  atter  at  opstaa  i  Marmor 
eller  Bronce;  men  denne  tomme  Sokkel,  der  glimtede 
i  Sollyset,  gjorde  paa  Boumestan,  hver  Gang  han 
kom  forbi  den,  et  Indtryk  som  en  majestætisk 
Familiegrav,  og  han-  maatte  se  paa  Arenaen  for 
igjen  at  komme  bort  fra  disse  Gravtanker.  Paa  det 
gamle  Amfitheater,  som  nu  havde  mistet  Søndagens 
brusende  Liv  og  atter  havde  faaet  sin  højtidelige 
Karakter  af  unyttig  og  storslaaet  Ruin,  saae  man 
gjennem  de  tætte  Gittere  de  fugtige  og  kolde  Korri- 
dorer, hvor  Jordsmonnet  hist  og  her  sank,  hvor 
Stenene  løsnede  sig  under  Aarhundreders  Gang. 

«Hvor  det  er  trist!»  sagde  Hortense,  der 
savnede  Valmajours  Tamburin;  men  det  var  ikke 
trist  for  Numa.  Han  havde  i  sin  Barndom  levet 
sine  bedste  Timer  der  i  Glæde  og  længselsfuld  Attraa. 
Hvor  mindedes  han  ikke  Søndagene,  naar  Tyrekampene 
fandt  Sted,  og  han  drev  omkring  udenfor  Gitterportene 
med  andre  fattige  Børn,  der  ligesom  han  ikke  havde 
de  ti  Sous,  som  et  Adgangskort  kostede.  I  Efter- 
middagens brændende  Sol,  der  kun  skærpede  deres 
Attraa  efter  den  forbudte  Herlighed,  betragtede  de 
den  Smule,  som  de  tunge  Mure  tillod  dem  at  se,  et 
Hjørne  af  Cirkus' en,  Toreroernes  med  spraglede 
Strømper  bedækkede    Ben,    Dyrets   stampende   Klove, 
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Kampens  Støv,  der  hævede  sig  op  sammen  med 
Skrigene,  Latteren,  Bravoraabene.  Tyrenes  Brølen  og 
Stønnen  i  det  fulde  Amfitheater.  Lysten  til  at 
komme  ind  var  for  stærk.  Saa  passede  de  Dristigste 
paa  det  Øjeblik,  da  Dørvogteren  gik  bort,  og  med 
lidt  Anstrengelse  listede  man  sig  ind  mellem  to 
Tremmer.  «Jeg  kom  altid  ind,»  sagde  Roumestan 
fornøjet.  Og  hele  hans  Livs  Historie  laa  i  kort 
Begreb  i  disse  to  Ord;  enten  det  nu  var  Tilfælde 
eller  Behændighed,  vist  er  det,  at  hvor  snevert  end 
Gitteret  var,  var  denne  Sydfranskmand  altid  kommen 
igjennem. 

«Men  hvorom  Alting  er,*  tilføjede  han  sukkende, 
«  dengang  var  jeg  tyndere  end  idag.  »  Og  hans  Blik 
vandrede  med  et  Udtryk  af  komisk  Bedrøvelse  fra 
Arkadernes  lukkede  Gittere  til  den  store,  hvide  Vest, 
i  hvilken  hans  tilbagelagte  fyrretyve  Aar  havde 
anbragt  en  ganske  pæn  lille  Mave. 

Bag  den  vældige  Oldtidsbygning  holdt  Kalesche- 
vognen  i  Ly  mod  Blæsten  og  Solen.  Man  maatte 
vække  Ménicle,  der  var  falden  i  Søvn  paa  Bukken 
mellem  to  Kurve  med  Proviant  i  sin  tunge  blaa 
Kuskefrakke.  Men  førend  Roumestan  steg  tilvogns, 
udpegede  han  for  sin  Svigerinde  noget  borte  et 
gammelt  Gjæstgiversted,  «Au  Petit  Saint- Jean,  Ud- 
lejning af  Vogne  og  Befordringskontor»,  hvis  hvide 
Mure  og  store,  aabne  Vognskur  indtog  et  helt  Hjørne 
af  Arena-Pladsen,  fuldt  af  fraspændte  og  støvede 
Postvogne  og  landlige  Vippevogne  med  Stængerne 
op  i  Luften  og  dækkede  med  graa  Presenninger. 
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«Se  der,  Svigerinde,»  sagde  han  rørt,  «der  steg 
jeg  tilvogns,  da  jeg  for  enogtyve  Aar  siden  tog  til 
Paris.  Dengang  havde  vi  ingen  Jernbane.  Man 
kjørte  med  Diligence  til  Montélimart  og  sejlede  saa 
videre  paa  Rhône  .  .  .  Glud,  hvor  jeg  var  fornøjet, 
men  hvor  jeg  ogsaa  var  ængstelig  for  det  store 
Paris  .  .  .  Jeg  husker  tydelig,  det  var  om  Aftenen  ...» 

Han  talte  hurtig  uden  streng  Orden,  efter- 
haanden  som  Erindringerne  dukkede  op  hos  ham. 

«...  Om  Aftenen  Klokken  ti  i  November  .  .  . 
Det  var  klart  Maaneskin  .  .  .  Postillonen  hed  Fouque, 
en  helt  anselig  Person!  .  .  .  Medens  han  spændte 
for,  spaserede  jeg  frem  og  tilbage  med  Bompard  .  .  . 
De  veed  nok,  Bompard  ...  Vi  vare  allerede  da 
intime  Venner.  Han  studerede  eller  bildte  sig  ial- 
fald  ind  at  studere  Farmaci  og  gjorde  Regning  paa, 
at  han  vilde  komme  efter  mig  ...  Vi  lagde  Planer, 
byggede  Luftkasteller  sammen  om  at  hjælpe  hinanden 
med  hurtigere  at  naa  Maalet  .  .  .  Imidlertid  opmun- 
trede han  mig,  gav  mig  Raad,  thi  han  var  den 
Ældste  .  .  .  Alt,  hvad  jeg  var  bange  for,  var,  at 
jeg  skulde  være  latterlig  .  .  .  Tante  Portal  havde 
ladet  sy  til  mig  til  Rejsen  en  stor  Kappe,  saadan 
en,  som  man  kaldte  en  Ragian  .  .  .  Jeg  havde  nogen 
Tvivl  angaaende  Tante  Portals  Ragian  .  .  .  Saa  lod 
Bompard  mig  gaa  foran  ham  .  .  .  Jeg  ser  endnu 
min  Skygge  ved  Siden  af  mig.  Og  ganske  alvorlig, 
med  den  sindige  Mine,  han  har,  sagde  han  til  mig: 
Du  kan  godt  rejse,  min  G-ut,  Du  er  ikke  latterlig  .  .  . 
O,  den  Ungdom,  den  Ungdom   ...» 
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Hortense,  som  nu  var  bange  for,  at  de  aldrig 
skulde  komme  ud  af  denne  By,  hvor  den  store  Mand 
under  hver  Sten  fandt  et  veltalende  Minde,  der  holdt 
ham  tilbage,  skød  ham  sagte  hen  imod  Kalesche- 
vognen : 

«Skulle  vi  saa  ikke  stige  tilvogns,  Numa?  .  .  . 
Yi  kunne  ligesaa  godt  passiare  undervejs.» 


IV. 
Yalmajour. 


For  at  komme  fra  Byen  Aps  til  Cordoue-Bjerget 
behøver  man  ikke  stort  mere  end  to  Timer,  navnlig 
naar  man  har  Yinden  paa  Byggen.  Forspændt  med 
sine  to  gamle  camarguiske  Heste  kjørte  Kalesche- 
vognen  af  sig  selv,  dreven  frem  af  Nordvestvinden, 
der  rystede  den,  førte  den  afsted,  trykkede  Læderet 
paa  dens  Kalesche  indefter  eller  pustede  det  op  som 
et  Sejl.  Her  tudede  den  ikke  længere  som  omkring 
Byens  Volde,  under  Porthvælvingerne;  men  fri, 
uhindret  jog  den  hen  over  den  vide,  bølgende  Slette, 
hvor  nogle  spredte  Samlinger  af  Huse,  en  eller  anden 
ensomt  beliggende  Graard,  en  graa  Bygning  i  en  grøn 
Trægruppe,  saae  ud  som  en  af  Stormen  splittet 
Landsby;  den  foer  som  Taage  hen  over  Himlen,  som 
hastige  Hvirvler  hen  over  det  høje  Korn,    hen  over 
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Olivenlunden,  hvis  Sølvblade  den  snoede  til  Krøller, 
og  med  heftige  Stød,  der  hvirvlede  det  under  Hjulene 
knasende  Støv  op  i  lyse  Bølger,  bøjede  den  de  tætte 
Cypresserækker,  Spanskrørene  med  de  lange,  susende 
Blade,  der  vakte  en  Forestilling,  som  om  der  løb  en 
frisk  Bæk  langs  Vejkanten.  Naar  den  tav  et  Minut, 
ligesom  af  Mangel  paa  Vejr,  fornam  man  Sommerens 
Tyngde,  en  af  Jorden  opstigende  afrikansk  Hede, 
som  den  sunde,  forfriskende  Vind  dog  suart  atter 
spredte,  idet  den  lod  sine  Jubelraab  lyde  til  de 
fjerneste  Egne  i  Horisonten,  henimod  de  smaa  graa- 
lige,  mørke  Bakker,  som  findes  i  Baggrunden  af 
ethvert  provencalsk  Landskab,  men  som  deu  ned- 
gaaende  Sol  overgyder  med  et  saa  feagtigt  Farve- 
spil. 

Man  mødte  ikke  ret  mange  Mennesker.  Nu  og  da 
en  Stenkarre,  der  kom  fra  Stenbruddene  med  et  Læs 
uhyre,  tilhugne  Sten,  der  blinkede  i  Solen  med  en  blæn- 
dende G-lans,  af  og  til  ogsaa  en  gammel  Bondekone  fra 
Ville-des-Baux,  bøjet  under  en  stor  Byrde  af  vellugtende 
Urter,  eller  en  Tiggermunk  med  Tiggerposen  paa  Byg- 
gen, Rosenkransen  dinglende  paa  Laaret,  med  haard, 
svedende,  glinsende  Isse,  der  lignede  en  af  Bølgernes 
Skvulpen  afrundet  Flintesten,  eller  maaske  en  hjem- 
vendende Pilgrimsskare,  en  Vognfuld  af  pyntede  Koner 
og  Piger  med  smukke,  sorte  Øjne,  dristig  Nakkefrisure, 
lyse,  flagrendeBaand,  kommende  fra  Sainte-Baume  eller 
Notre -Dame -de -Lumière.  Nuvel,  alt  dette,  det 
haarde  Arbejde,  Elendigheden,  ja  endog  Egnens 
Overtro  gav  Vestenvinden  det  samme  Præg  af  Sund- 
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hed,  af  godt  Humør,  idet  den  i  Forbifarten  opfangede 
og  ruskede  i  Karrekuskenes  «tilvenstre!»,  «tilhøjre!», 
deres  Hestes  Bjælder  og  blaa  Glasperler,  Munkens 
Psalmesang,  Pilgrimenes  skingrende  Hymner  og  det 
populære  Omkvæd,  som  Roumestan,  begejstret  ved 
Fødelandets  Luft,  sang  af  fuld  Hals  med  store,  the- 
atralske  Armbevægelser,  der  gik  ud  gjennem  begge 
Vogndørene  : 

Seau  soleil  de  la  Provence, 
Gai  compère  du  mistral  .  .  . 

Men  med  Eet  afbrød  han  sig  selv  og  raabte: 
«Halløj,  Mènicle  .  .  .  Mènicle  ...» 

«Hr.  Numa?» 

«Hvad  er  det  nu  for  en  gammel  Rønne,  som  ligger 
der  nede  paa  den  anden  Side  af  Rhône?» 

«Det  er  Dronning  Jeannes  Taarn,  Hr.  Numa  ...» 

«Ja,  det  er  sandt  ...  nu  husker  jeg  det  .  .  . 
Stakkels  Taarn!  Det  er  blevet  svært  mishandlet  i 
Tidernes  Løb.» 

Og  derpaa  fortalte  Numa  Hortense  Kongetaarnets 
Historie;  thi  han  kunde  tilbunds  sin  provencalske 
Krønike  .  .  .  Dette  forfaldne  og  forbrændte  Taarn 
histhenne  skrev  sig  fra  det  saracenske  Indfald  og  var 
mindre  gammelt  end  Abbediet,  af  hvilket  man  tæt  i 
Nærheden  saae  en  halvt  nedstyrtet  Murrest  med 
smalle  Vinduer  i  lige  Linier  og  en  stor  hvælvet  Dør 
fortone  sig  imod  den  blaa  Himmel.  Han  viste  hende 
den  paa  Bakkeskrænten  synlige  Fodsti,  ad  hvilken 
Munkene  vare  gaaede  hen  til  den  som  en  Metalskaal 
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blinkende  Dam  for  at  fiske  Karper  og  Aal  til  Abbedens 
Bord.  Han  bemærkede  i  Forbigaaende,  at  paa  de 
smukkest  beliggende  Steder  havde  det  rolige  og  til 
Bordets  Glæder  hengivne  Klosterliv  slaaet  sig  ned, 
drømmende  og  grundende  paa  det  Højeste,  men  dog 
nedladende  sig  til  at  tage  Tiende  af  alle  Naturens 
Goder  og  af  de  omliggende  Landsbyer  ...  Og  denne 
provencalske  Middelalder,  denne  Trubadurernes  og 
Kjærlighedsretternes  skjønne  Tid!  .  .  .  Nu  sprængte 
Brombærrankerne  fra  hinanden  de  Fliser,  hvor  Ste- 
phanetter, Azalais'er  havde  raslet  med  deres  Kjolers 
Slæb;  Havørne  og  Ugler  skreg  om  Natten  der,  hvor 
Trubadurerne  fordum  sang.  Men  hvilede  der  ikke 
endnu  over  hele  dette  Alpillernes  klare  Landskab  en 
Duft  af  koket  Elegance,  af  italiensk  Skjelmeri,  ligesom 
en  sagte  Klang  af  Luthen  eller  Violinen,  der  bølgede 
i  den  rene  Luft?  ...  Og  idet  Numa  begejstredes  ved 
denne  Tanke  og  glemte,  at  han  ikke  havde  andre 
Tilhørere  end  sin  Svigerinde  og  Ménicles  blaa  Kuske- 
frakke, hengav  han  sig  efter  nogle  fra  provinsielle 
Festmiddage  og  akademiske  Møder  vel  kjendte  Tale- 
maader  til  en  af  de  slaaende  og  glimrende  Improvisa- 
tioner, der  viste  ham  som  en  Ætling  af  de  lette 
provencalske  Trubadurer. 

«Der  er  Yalmajour!»  sagde  med  Eet  Tante 
Portals  Kusk,  idet  han  bøjede  sig  ned  fra  Bukken 
for  at  pege  opefter  med  Enden  af  sin  Pisk. 

De  vare  drejede  af  fra  Hovedlandevejen  og  kjørte 
nu  ad  en  bugtet  Bivej  op  ad  Cordouebjerget.  en 
smal   Vej,    hvor   Hestene  jevnlig   gled  ud  paa  Grund 
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af  de  Lavendelbuske,  fra  hvilke  der  under  Kjørselen  ved 
hver  Omdrejning  af  Hjulet  udspredtes  en  ejendommelig 
sveden  Duft.  Paa  et  Plateau  midt  paa  Bjerget,  ved 
Foden  af  et  sort,  forfaldent  Taarn  hævede  sig 
terrasseformig  Bondegaardens  Tage.  Der  havde 
Valmajours  boet  fra  Fader  til  Søn,  Aar  ud  og  Aar 
ind,  paa  den  Plads,  hvor  den  gamle  Borg  havde 
staaet,  hvis  Navn  de  endnu  havde  bevaret.  Og  hvem 
veed  !  Maaske  nedstammede  disse  Bønder  fra  Fyrsterne 
af  Valmajour,  der  vare  besvogrede  med  Greverne  af 
Provence  og  Huset  des  Baux.  Denne  paa  Maa  og 
Faa  af  Roumestan  fremsatte  Formodning  faldt  ganske 
i  Hortenses  Smag,  og  hun  forklarede  sig  deraf 
Tamburinspillerens  virkelig  noble  Optræden.  Medens 
de  passiarede  derom  inde  i  Vognen,  hørte  Ménicle 
paa  Bukken  med  den  yderste  Forbavselse  paa  dem. 
Navnet  Valmajour  var  meget  udbredt  der  paa  Egnen; 
der  var  Valmajourerne  fra  Højden  og  Valmajourerne 
fra  Lavningen,  alt  eftersom  de  boede  paa  Bjerget 
eller  i  Dalen.  «Det  skulde  altsaa  være  lutter  fornemme 
Herrer!»  Men  den  fiffige  Provençaler  beholdt  sin 
Bemærkning  for  sig  selv.  Og  medens  de  kom  lang- 
somt fremad  i  dette  klippefulde  og  storslaaede  Land- 
skab, fik  den  unge  Pige,  hvem  •  Roumestans  livlige 
Konversation  havde  sat  helt  ind  i  den  historiske 
Roman,  i  en  broget  Fortidsdrøm,  oppe  paa  Bjerget 
Øje  paa  en  Bondepige,  der  sad  paa  en  Stræbepille 
ved  Foden  af  Ruinerne,  vendt  halvt  om  imod  Vejen 
og  med  Haanden  over  Øjnene  for  at  se  efter  de 
ankommende  Fremmede,    og   bildte  sig  ind,    at  hun  i 
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hende  saae  en  eller  anden  Prinsesse  med  en  Frisure 
fra  det  fjortende  Aarhundrede  i  en  malerisk  Stilling 
paa  sit  Taarns  Tinde. 

Illusionen  var  næppe  forsvunden,  da  de  Rejsende 
efter  at  være  stegne  af  Vognen  befandt  sig  Ansigt 
til  Ansigt  med  Tamburinspillerens  Søster,  der  var 
sysselsat  med  at  flette  Vidiekurve  til  Silkeorme. 
Hun  rejste  sig  ikke,  skjønt  Ménicle  langt  borte  fra 
havde  raabt  til  hende:  «Halløj.  Audiberte,  her  er 
Fremmede  til  din  Broder!»  Og  hendes  smukke, 
regelmæssige,  aflange  Ansigt,  saa  friskt  som  en  Oliven 
paa  Træet,  udtrykte  hverken  G-læde  eller  Overraskelse, 
beholdt  det  indesluttede  Udtryk,  der  nærmede  de 
tætte,  sorte  Øjenbryn  til  hinanden,  ligesom  knyttede 
dem  sammen  under  den  bestemte  Pande.  Lidt  ilde 
berørt  over  denne  Tilbageholdenhed  navngav  Roume- 
stan  sig  :     «  Numa  Roumestan  .  .  .  den  Deputerede  ...» 

«Ja,  jeg  kjender  Dem  nok,»  sagde  hun  alvorlig, 
og  idet  hun  lagde  sit  Arbejde  ved  Siden  af  sig,  til- 
føjede hun:  «Vær  saa  god  at  gaa  indenfor  .  .  .  min 
Broder  kommer  strax.  » 

Da  Borg-frøkenen  havde  rejst  sig,  forsvandt 
Trylleriet  ved  hende.  Hun  var  meget  lille,  havde  en 
stærkt  udviklet  Overkrop  og  gik  med  en  uskjøn, 
vraltende  G-ang,  som  lod  En  glemme  det  smukke 
Hoved,  hvis  fine  Linier  stod  godt  til  den  lille  Aries- 
Hue  og  det  store  Musselinstørklæde,  der  laa  i  blaalige 
Folder  om  Halsen.  Man  gik  ind.  Der  var  noget 
Fornemt  ved  dette  Bondehus,  der  støttede  sig  til 
et    forfaldent    Taarn    og    havde    et    Vaaben    i    Sten 
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over  Døren,  som  dækkedes  af  et  Rortag,  der  slog 
Sprækker  i  Solen,  og  et  stort  Stykke  tærnet  Lærred, 
der  for  Myggenes  Skyld  hang  ned  for  den  som  en 
Portiere.  Storstuen,  en  eller  anden  gammel  Vagt- 
stue med  hvidtede  Yægge  og  hvælvet  Loft  samt  en 
høj,  gammeldags  Kamin,  fik  kun  Lys  fra  sine  grønne 
Ruder  og  fra  det  utætte  Lærredsforhæng  ved  Ind- 
gangen. 

I  dette  Halvmørke  skjelnede  man  Dejgtruget  af 
sort  Træ  i  Form  af  en  Sarkofag,  prydet  med  Billed- 
skærerarbejde,  der  fremstillede  Ax  og  Blomster,  og 
ovenover  det  den  Kurv  af  gjennemsigtigt  Fletværk 
med  smaa  mauriske  Taarne,  hvori  Brødet  holder  sig 
frisk  i  alle  de  provencalske  Bøndergaarde.  To  eller 
tre  Helgenbilleder,  Jomfru  Maria,  Martha  og  den 
stedlige  Helgen,  en  lille  rød  Kobberlampe  af  gammel- 
dags Form  hængende  i  en  smuk  Roset  af  hvidt  Træ, 
som  var  udskaaren  af  en  Hyrde,  paa  Siderne  af  Ka- 
minen Saltkarret  og  Melkisten,  samt  endelig  en  Kon- 
kylie, der  brugtes  til  at  kalde  Kvæget  sammen  med, 
og  hvis  Perlemor  funklede  paa  Kaminhylden,  det  var 
Prydelserne  i  det  mægtige  Værelse.  Paalangs  i  Stuen 
stod  det  lange  Bord  med  Bænke  og  Skamler  paa 
Siderne.  I  Loftet  hang  der  Løgbundter,  helt  sorte 
af  Fluer,  der  summede,  hver  Gang  man  løftede  Dør- 
forhænget op. 

«Vær  saa  god  at  sætte  Dem,  Herre,  vær  saa 
god,  Frøken  ...  De  maa  være  med  til  Stordrikken.  » 
«Stordrikken»  (Le  Grand-boiré)  er  de  provencalske 
Bønders   Vesperkost.     Den    nydes    ude    paa    Marken, 
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midt  under  selve  Arbejdet,  under  et  Træ,  ifald  der 
er  et  ved  Haanden,  i  Skyggen  af  en  Høstak  eller  i 
en  Grøft.  Men  da  Valmajour  og  hans  Fader  arbej- 
dede lige  i  Nærheden  paa  deres  Ejendom,  vilde  de 
komme  hjem  og  spise.  Og  Bordet  ventede  dem  alle- 
rede, to  eller  tre  smaa  dybe  Tallerkener  af  gult  Ler 
med  syltede  Oliven  og  en  af  Olie  glinsende  Salat. 
I  den  Vidiekurv,  hvori  Flasken  og  Glassene  pleje  at 
anbringes,  syntes  Roumestan,  at  han  saae  Vin. 

«De  har  altsaa  endnu  Vinhaver  her?»  spurgte 
han  med  en  elskværdig  Mine,  idet  han  forsøgte  at 
tæmme  det  underlige  lille  vilde  Pigebarn.  Men  ved  Ordet 
Vinhave  sprang  hun  op,  formelig  et  Spring  som  en 
Ged,  der  er  bidt  af  en  Slange,  og  hendes  Stemme 
dirrede  af  Raseri.  Vinhaver!  ja  det  var  en  dejlig  Hi- 
storie !  ...  De  havde  rigtignok  Vinhaver  ...  Af  fem 
havde  de  kun  kunnet  redde  en,  den  allermindste, 
og  saa  maatte  de  endda  holde  den  under  Vand  det 
halve  Aar,  Kanalvand,  som  kostede  dem,  hun  vidste 
ikke  hvad.  Og  hvem  var  Skyld  i  alt  dette?  Det 
var  de  Rødes  Skyld,  disse  Svin,  disse  Uhyrer  af  Røde 
og  deres  ugudelige  Republik,  der  havde  sluppet  alle 
Helvedes  Vederstyggeligheder  løs  over  Landet  .  .  . 
Efterhaanden  som  hun  talte  med  denne  Lidenskab, 
blev  hendes  Øjne  sortere,  uhyggelig  sorte,  hele  hendes 
smukke  Ansigt  blev  forvrænget  og  fortrukket,  Munden 
forvreden,  Øjenbrynene  saaledes  snørede  sammen,  at 
de  dannede  en  stor  Fold  midt  paa  Panden.  Det  mest 
Komiske  var,  at  hun  under  sin  Vrede  vedblev  at 
sysle  med  sit  Arbejde,    gjorde  Ild  paa,    lavede  Kaffe 
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til  sine  Mandfolk,  rejste  sig  op,  bukkede  sig  ned, 
havde  i  Haanden  Ildpusteren,  Kaffekanden  eller  blus- 
sende Stykker  Pindebrænde,  hvilke  hun  svingede  som 
en  Furies  Fakkel.  Men  med  Eet  lagde  Hidsigheden 
sig,    og  hun  sagde:     «Der  kommer  min  Broder  .  .  .» 

Det  landlige  Dørforhæng  blev  slaaet  tilside,  og 
i  en  hvid  Lysstribe  indtraadte  Valmajours  høje  Skik- 
kelse, fulgt  af  en  lille,  gammel  Mand  med  glatraget 
Ansigt,  vindtør,  kroget  og  sort  som  en  syg  Vinranke. 
Hverken  Faderen  eller  Sønnen  kom  i  stærkere  Sinds- 
bevægelse end  Audiberte  over  de  Gjæster,  der  vare 
komne,  og  da  de  første  Hilsener  vare  udvexlede,  tog 
de  Plads  ved  Vesperkosten,  der  var  bleven  forstærket 
med  alle  de  Fødevarer,  som  vare  tagne  ind  fra  Ka- 
leschevognen,  og  ved  Synet  af  hvilke  Øjnene  paa  den 
gamle  Valmajour,  der  øjensynlig  nok  kunde  lide  god 
Mad,  gnistrede  af  Glæde.  Roumestan,  der  ikke  rigtig 
kunde  forstaa  det  ringe  Indtryk,  han  gjorde  paa  disse 
Bønder,  talte  strax  om  den  store  Lykke,  den  unge 
Valmajour  i  Søndags  havde  gjort  paa  Arenaen.  Det 
var  Noget,  der  maatte  glæde  den  gamle  Fader! 

«Ja  vel,  ja  vel,»  brummede  den  Gamle,  idet 
han  stak  efter  sine  Oliven  med  sin  Kniv.  «Men  jeg 
har  ogsaa  i  mine  unge  Dage  taget  Præmier  for  mit 
Tamburinspil.»  Og  i  hans  bitre  Smil  skjelnede  man 
den  samme  Fortrækning  af  Munden,  som  nylig  havde 
karakteriseret  hans  Datter  under  hendes  Vrede.  I 
dette  Øjeblik  var  Bondepigen  meget  rolig  og  sad 
næsten  helt  nede  paa  Gulvet  paa  Stenen  ved  Kaminen 
med  en  Tallerken  paa  Skjødet;    thi    skjønt    hun    var 
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Husmoder,  og  det  med  uindskrænket  Myndighed, 
fulgte  hun  den  provencalske  Skik,  der  ikke  tilsteder 
Kvinderne  at  tage  Plads  ved  Bordet  med  Mændene. 
Men  fra  denne  beskedne  Plads  fulgte  hun  opmærksomt 
Alt,  hvad  man  sagde,  og  drejede  Hovedet,  da  hun 
hørte  tale  om  Festen  paa  Arenaen.  Hun  holdt 
ikke  af  Tamburinen.  Nej,  paa  det  Lag!  Hendes 
Moder  var  død  deraf,  af  den  Ærgrelse,  Faderens 
Musik  havde  voldet  hende  .  .  .  Det  var  Noget,  som 
Dagdrivere  gav  sig  af  med,  Noget,  der  forstyr- 
rede Arbejdet  og  kostede  flere  Penge,  end  det 
bragte  ind. 

«Nu,  lad  ham  blot  komme  til  Paris,»  sagde 
Roumestan  .  .  .  «saa  indestaar  jeg  Dem  for,  at  han 
skal  tjene  Penge  med  sin  Tamburin.» 

Og  overfor  dette  naive  Pigebarns  Vantro  for- 
søgte han  at  forklare  hende,  hvad  for  Luner  Paris 
havde,  og  hvor  meget  det  betalte  for  at  faa  dem 
tilfredsstillede.  Han  fortalte  om  den  Lykke,  i  gamle 
Dage  Fader  Mathurin,  den  bretagneske  Sækkepibe- 
spiller, havde  gjort  i  Closerie  des  genets.  Og  hvilken 
Forskjel  var  der  ikke  mellem  den  plumpe,  skrigende 
bretagneske  Sækkepibe,  der  var  skabt  til  at  akkom- 
pagnere Eskimoernes  Dans  oppe  ved  Ishavet,  og  den 
fine,  elegante  provencalske  Tamburin.  Alle  Pariser- 
inderne vilde  ganske  bestemt  gaa  fra  Sans  og  Sam- 
ling ved  at  hore  den  og  give  sig  til  at  danse  Faran- 
dole .  .  .  Hortense  rejste  sig  ogsaa  og  sagde  sin 
Mening,    medens   Tamburinspilleren    smilede    ubestemt 
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og  snoede  sine  brune  Knebelsbarter  med  en  Sejr- 
herremine. 

«Men  hvad  tror  De  da  egentlig  talt,  at  han 
kunde  tjene  ved  sin  Musik?»   spurgte  Bondepigen. 

Roumestan  tænkte  sig  lidt  om  .  .  .  Han  kunde 
ikke  sige  det  bestemt  .  .  .  Saadant  Noget  som  halv- 
andet til  tohundrede  Francs  .  .  . 

«Om  Maaneden?»  spurgte  Faderen  begejstret. 

«Nej  bevares,  om  Dagen  ...» 

Der  gik  en  Sitren  gjennem  de  tre  Bønder,  og 
saa  saae  de  paa  hinanden.  Havde  det  været  en 
Anden  end  «Hr.  Numa»,  den  Deputerede,  Medlem- 
met af  Generalraadet,  der  havde  sagt  det,  vilde  de 
have  troet,  at  han  vilde  gjøre  Løjer  med  dem,  at 
det  bare  var  «Kommers».  Men  naar  han  sagde  det, 
var  det  en  anden  Sag  .  .  .  Tohundrede  Francs  om 
Dagen  !  .  .  .  Gudsdød  !  .  .  .  Musikeren  var  for  sit  Ved- 
kommende parat.  Den  forsigtigere  Søster  havde  helst 
set,  at  Roumestan  havde  givet  dem  Sort  paa  Hvidt 
for  det,  og  sindig,  med  nedslaaede  Øjne,  for  at  ikke 
den  graadige  Glans  i  dem  skulde  røbe  hende,  og  med 
hykkelsk  Stemme  gjorde  hun  nogle  Indvendinger. 
Valmajour  kunde  ikke  undværes  hjemme,  pécaïré. 
Han  styrede  Gaarden,  pløjede,  beskar  Vinrankerne, 
thi  den  Gamle  havde  ikke  mere  Kræfter  dertil.  Hvor- 
ledes skulde  de  bære  sig  ad,  hvis  han  tog  bort?  .  .  . 
Og  han,  naar  han  nu  var  ganske  ene  i  Paris?  Han 
vilde  bestemt  tæres  hen  af  Hjemve.  Og  hans 
Penge,  hans  tohundrede  Francs  om  Dagen,  hvad 
skulde  han    gjøre    med    dem    i    denne   store  By?  .  .  . 

Numa  Roumestan.  7 


98 

Hendes  Stemme  blev  haard,  da  hun  talte  om  disse 
Penge,  som  hun  ikke  skulde  passe  paa,  som  hun  ikke 
kunde  gjemme  i  den  dybeste  af  sine  Skuffer. 

«Naa,  saa  tag  til  Paris  med  ham!»  sagde 
Roumestan. 

«Og  Huset?» 

«Lej  det  ud,  sælg  det  ...  I  kunne  kjøbe  et 
smukkere,  naar  I  komme  tilbage.» 

Han  holdt  inde  ved  et  ængsteligt  Blik  af  Hortense, 
og  ligesom  om  han  fortrød,  at  han  kunde  nænne  at 
forstyrre  disse  skikkelige  Folks  Ro,  tilføjede  han: 
«Penge  ere  da  forresten  ikke  Alt  i  Livet  ...  I  ere 
lykkelige,  saaledes  som  I  have  det  .  .  .» 

Audiberte  afbrød  ham  heftig:  «Lykkelige  .  .  . 
Nej,  det  er  saamænd  et  besværligt  Liv!  det  er  ikke 
længere  som  i  gamle  Dage.»  Og  saa  begyndte  hun 
igjen  at  klage  over,  at  Vinrankerne,  Krappen,  Zinno- 
beren,  Silkeormene,  alle  Landets  Rigdomskilder  for- 
svandt. Man  maatte  arbejde  sig  svedt  og  træt  i 
Solen,  slide  som  Bæster.  Rigtignok  kunde  de  med 
Tiden  vente  at  arve  Fætter  Puyfourcat,  der  i  tredive 
Aar  havde  været  Kolonist  i  Algier,  men  det  laa  saa 
langt  borte,  dette  Algier  i  Afrika  ...  Og  for  igjen 
at  bringe  Humør  i  Hr.  Numa,  som  hun  fortrød  at 
have  gjort  lidt  kold,  sagde  den  forslagne  lille  Pige 
kattevenlig,  i  sin  indsmigrende  og  syngende  Tone  til 
sin  Broder: 

«Hør,  Valmajour,  hvad  om  Du  spillede  os  en 
lille  Melodi  for  at  more  denne  smukke  Frøken?» 

Hun  havde  ikke  taget  fejl,  den  fiffige  lille  Skjelm. 
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Ved  det  første  Slag  med  Trommestikken,  ved  den 
første  perleklare  Trille  blev  Roumestan  igjen  hen- 
reven og  begejstret.  Den  ivnge  Mand  spillede  uden- 
for Huset,  støttet  til  Stenranden  om  en  gammel 
Brønd,  hvis  buede  Jernopstander,  overskygget  af  et 
vildt  Figentræ,  dannede  en  prægtig  Ramme  til  hans 
elegante  Figur  og  mørke  Teint.  Med  nøgne  Arme 
og  blottet  Bryst  og  i  sine  støvede  Arbejdsklæder 
havde  han  noget  endnu  Stoltere  og  Ædlere  ved  sig 
end  paa  Arenaen,  hvor  det  ikke  kunde  undgaas,  at 
der  var  en  vis  theatralsk  Søndagsfernis  over  hans 
naturlige  Anstand  og  Ynde.  Og  det  landlige  Instru- 
ments gamle  Melodier,  hvilke  Stilheden  og  det  smukke 
Landskabs  Ensomhed  overgød  med  et  poetisk  Skjær, 
og  som  vakte  de  stolte  Ruiner  af  deres  Stendrøm, 
fløj  som  Lærker  ned  over  disse  majestætiske  Skrænter, 
hvor  Øjet  snart  hvilede  paa  de  graa  Lavendler,  snart 
paa  Kornmarker,  udgaaede  Vinranker  eller  Morbær- 
træer med  store  Blade,  hvis  Skygger  begyndte  at 
blive  længere  og  tyndere.  Vinden  havde  lagt  sig. 
Den  nedgaaende  Sol  kastede  sin  funklende  Glans  over 
Alpillernes  violette  Linie,  dannede  i  Klippehulningerne 
Luftspejlinger  af  Damme  af  flydende  Porfyr,  af  smeltet 
Guld,  og  fremkaldte  i  hele  Horisonten  et  straalende, 
vibrerende  Flammespil,  en  Ildlyres  udspændte  Strenge, 
hvis  Klang  Græshoppernes  stadige  Svirren  og  Tam- 
burinens dumpe  Toner  syntes  at  være. 

Siddende  paa  det  gamle  Borgtaarns  Brystværn, 
med  Albuen  støttet  paa  en  afbrudt  Søjle,  i  hvilken 
et    vantrevent    Granattræ    var    skudt    frem,    lyttede 
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Hortense  tavs  og-  i  henrykt  Beundring,  medens 
Tankerne  mylrede  i  hendes  lille  romantiske  Hoved, 
der  var  opfyldt  af  de  Sagn,  hun  havde  hørt  paa 
Vejen.  Hun  saae  den  gamle  Borg  rejse  sig  af 
Gruset,  løfte  sine  Taarne  imod  Himlen,  hvælve  sine 
Porte  og  sine  klostermæssige  Buegange,  hvori  skjønne 
Kvinder  færdedes  med  langt  Liv,  med  en  mat  Teint, 
som  den  stærke  Hede  ikke  mægtede  at  give  Farve. 
Selv  var  hun  en  Prinsesse  af  Baux  med  et  af  de 
smukke  gamle  Navne,  man  finder  i  Messebøger,  og 
den  Mand,  der  bragte  hende  en  Serenade,  var  ogsaa 
Prins,  den  sidste  af  Valmajour'erne,  forklædt  som 
Bonde.  Og  da  saa  Sangen  var  endt,  som  det  hedder 
i  Krønikerne  om  Kjærlighedsretterne,  brød  hun  over 
sit  Hoved  en  Granattræskvist,  ved  hvilken  den  tunge 
Blomst  af  levende  Purpur  hang,  og  rakte  den  som 
Løn  for  Serenaden  til  den  smukke  Tonekunstner,  der 
galant  fæstede  den  til  Snoren  paa  sin  Tamburin. 


V. 
Minister! 


Tre  Maaneder  ere  forløbne  siden  denne  Udflugt 
til  Cordoue-Bjerget.  Parlamentet  er  nylig  blevet 
aabnet  i  Versailles  under  en  November- Skylregn,  der 
sætter  Bassinerne  i  Parken  i  Forbindelse  med  den 
lave,  af  Taage  tilhyllede  Himmel  og  giver  de  to 
Kamre  et  fugtigt,    trist    og    mørkt  Præg,    men    ikke 
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slaar  koldt  Vand  i  Blodet  paa  den  politiske  Vrede. 
Sessionen  begynder  skrækkelig.  Jernbanetog  med 
Deputerede  og  Senatorer  krydse  hinanden,  følge  efter 
hinanden,  pibe,  brumme,  udsende  deres  truende  Røg, 
paa  deres  Vis  besjælede  af  det  Had  og  de  Intriguer, 
som  de  føre  med  sig  under  Strømme  af  Regn;  og 
under  denne  Times  Jernbanekjørsel  fortsættes  Diskus- 
sionerne, overdøvende  Hjulenes  Klapren  paa  Skinnerne, 
med  den  samme  Bitterhed,  det  samme  Raseri  som 
paa  Talerstolen.  Den  heftigste,  den  mest  støjende 
af  dem  Alle  er  Roumestan.  Han  har  allerede  holdt 
to  Foredrag  siden  Aabningen.  Han  taler  i  Udvalgene, 
paa  Gangene,  paa  Banegaarden,  i  Konditoriet,  og 
G-lasloftet  i  de  om  Fotograf-Atelierer  mindende  Sale, 
hvor  alle  Højrepartierne  samles,  ryster  under  hans 
Tale.  Man  ser  kun  hans  plumpe,  urolige  Silhouet, 
hans  altid  bevægelige,  tykke  Hoved  og  den  gyngende 
Bevægelse  af  hans  store  Skuldre,  som  frygtes  af  Mini- 
steriet, hvilket  han  som  en  af  Sydens  smidige  og  kraf- 
tige Kæmper  er  ifærd  med  at  styrte  efter  alle  Kunstens 
Regler.  Ak  !  den  blaa  Himmel,  Tamburinerne,  Græs- 
hopperne, alle  Ferietidens  straalende  Omgivelser,  hvor 
de  ere  langt  borte,  glemte,  forsvundne!  Numa  tænker 
ikke  paa  dem  et  Minut,  nu  da  han  er  inde  i  Hvirvlen 
af  sit  dobbelte  Liv  som  Advokat  og  Politiker:  thi 
efter  sin  gamle  Principal  Sagniers  Exempel  har  han 
ikke,  da  han  fik  Plads  i  Kammeret,  opgivet  Justits- 
paladset, og  hver  Aften  fra  Klokken  sex  til  otte 
flokkes  Folk  ved  Døren  til  hans  Arbejdsværelse  i  Rue 
Scribe. 
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Det  er  udstyret  som  et  Gesandtskab,  dette  Roume- 
stans  Kontor.  Den  første  Fuldmægtig,  Lederens 
højre  Haand,  hans  Raadgiver,  hans  Yen,  er  en 
fortræffelig  Forretningsmand  ved  Navn  Méjean,  der 
stammer  fra  Sydfrankrig  som  alle  Numas  Om- 
givelser, men  fra  det  Cévenalske  Syden,  fra  det 
klipperige  Syden,  der  mere  ligner  Spanien  end  Italien 
og  i  sin  Maade  at  være  paa  og  i  sin  Tale  har  en 
hel  Del  af  Sanchos  kloge  Tilbageholdenhed  og  prak- 
tiske Sans.  Méjean  er  lille  og  undersætsig,  kraftig 
bygget,  allerede  skaldet  og  har  den  gullige  Teint, 
der  fremkaldes  ved  stærkt  Arbejde,  og  han  udfører 
alene  alt  det  egentlige  Arbejde  i  Kontoret,  lægger 
Dokumentbundterne  i  Orden,  forbereder  Talerne,  søger 
at  lægge  et  faktisk  Indhold  ind  i  sin  Vens  og,  efter 
hvad  de  vel  Underrettede  sige,  tilkommende  Svogers 
velklingende  Fraser.  De  andre  Fuldmægtige,  d'Hrr. 
Rochemaure  og  de  Lappara,  to  unge  Prøve-Advokater, 
der  ere  beslægtede  med  den  ældste  Provinsadel,  ere 
der  kun  for  et  Syns  Skyld  og  gjennemgaa  deres 
Noviciat  hos  Numa.  Lappara,  en  høj,  kjøn  ung 
Fyr  med  vel  skabte  Ben,  en  varm  Teint  og  lyse- 
brunt Skjæg,  Søn  af  den  gamle  Marquis  de  Lappara, 
Partiets  Fører  i  Egnen  om  Bordeaux,  er  en  Typus 
paa  disse  kreolske,  stortalende,  æventyrlystne  Syd- 
lændinge ,  der  sætte  deres  Glæde  i  Dueller  og 
escampativos.  Fem  Aars  Ophold  i  Paris,  hundrede- 
tusinde Francs,  som  ere  «  destillerede»  i  Klubben  og 
betalte  med  hans  Moders  Diamanter,  have  været  til- 
strækkelige   til    at    give    ham    Bulevardaccenten ,    en 
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vakker  Tone,  der  dufter  af  smaa  Diner  er  i  Dame- 
selskab. Af  en  helt  anden  Art  er  Vicomte  Charlexis 
de  Rochemaure,  Numas  Landsmand,  der  er  opdragen 
hos  Mariæ  Himmelfarts-Fædrene,  har  studeret  Jus  i 
Provinserne  under  Tilsyn  af  sin  Moder  og  en  Abbed 
og  fra  sin  Opdragelse  har  bevaret  en  Renhed  og  præ- 
stelig Blufærdighed,  der  staar  i  stærk  Modsætning  til 
hans  Ludvig  XIIPs  Skjæg  og  hans  paa  een  Gang 
fiffige  og  enfoldige  Mine. 

Den  store  Lappara  forsøger  at  indvie  denne 
unge  Pourceaugnac  i  det  parisiske  Liv.  Han  lærer 
ham  at  gjøre  Toilette,  siger  ham,  hvad  der  er  chic, 
og  hvad  der  ikke  er  chic,  forklarer  ham,  hvordan 
han  skal  gaa  med  Nakken  stukken  frem  og  med 
Munden  halvaaben,  og  hvordan  han  skal  sætte  sig 
paa  en  Stol  med  Benene  strakte  fra  sig  for  ikke  at 
lave  Knæer  i  Benklæderne.  Han  vilde  gjerne  have 
ham  til  at  aflægge  denne  naive  Tro  paa  Menneskene 
og  Forholdene,  denne  Protokolsmag,  der  rangerer  ham 
mellem  Penneslikkerne.  Men  nej,  Vicomten  holder  af 
sit  Arbejde,  og  naar  Roumestan,  som  idag,  ikke  tager 
ham  med  i  Kammeret  eller  Justitspaladset,  bliver  han 
i  Timevis  siddende  og  skriver  Dokumenter  af  ved  det 
lange  Bord,  der  er  anbragt  til  Fuldmægtigene  ved 
Siden  af  Principalens  Kontor.  Bordeleseren  derimod 
har  rullet  en  Puf  hen  til  Vinduesfordybningen,  og  i 
det  dæmrende  Eftermiddagslys,  med  Cigaren  i  Munden 
og  Benene  udstrakte,  ser  han  gjennem  Regnen  og  den 
smudsige  Dunst  fra  Asfaltbelægningen  paa  den  lange 
Række  Ekvipager,  der  med  Pisken  ret  op  ved  Kuske- 


104- 


sædet  holder  langs  Fortovet  i  Anledning  af,  at  det 
er  Fru  Roumestans  Modtagelsesaften.  Hvilken  Mængde 
Mennesker,  og  endnu  er  det  ikke  forbi,  der  kommer 
stadig  nye  Vogne.  Lappara,  der  gjør  sig  til  af,  at 
han  tilbunds  kjender  Paris's  fornemme  Livreer,  melder 
efterhaanden  højt:  «Hertuginde  de  San  Donnino  .  .  . 
Marquis  de  Bellegarde  .  .  .  For  Pokker  !  Ogsaa  Mau- 
conseiFerne  .  .  .  Men  hvad  er  der  dog  paa  Færde?» 
Og  idet  han  vender  sig  om  imod  en  lang,  mager 
Person ,  der  foran  Kaminen  tørrer  sine  Bomulds- 
handsker,  sine  kulørte  Benklæder,  der  ere  for  tynde 
efter  Aarstiden  og  forsigtig  opsmøgede  over  et  Par 
Brunels  Støvler,  siger  han  :  «Veed  De  Noget,  Bompard?» 

«Noget?  .  .  .  Ja,  naturligvis  ...» 

Bompard,  Roumestans  Mameluk,  er  som  en  fjerde 
Fuldmægtig ,  der  besørger  det  udvendige  Arbejde, 
samler  Nyheder,  udbreder  Principalens  Hæder  i  Paris. 
Denne  Bestilling  beriger  ham  dog  ikke  synderlig,  at 
dømme  efter  hans  Udseende  ;  men  det  er  ikke  Numas 
Skyld.  Et  Maaltid  om  Dagen,  en  halv  Louisdor  nu 
og  da,  Mere  har  man  aldrig  kunnet  faa  denne  løjer- 
lige Parasit,  hvis  Tilværelse  stadig  er  en  Graade  selv 
for  hans  intimeste  Venner,  til  at  modtage.  Men  at 
spørge  ham,  om  han  veed  Noget,  at  tvivle  om  Bom- 
pards  Fantasi,  det  er  virkelig  naivt. 

«Ja,  mine  Herrer  ...  og  det  noget  overmaade 
Vigtigt.  » 

«Hvad  da?» 

«Der  er  blevet  skudt  paa  Marschallen.  » 

Et   Øjebliks   Bestyrtelse.     De    unge    Mennesker 
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se  paa  hinanden,  se  paa  Bompard,  og  saa  spørger 
Lappara  rolig,  henstrakt  paa  sin  Puf: 

«Og  Deres  Asfalt,  min  Ven,  hvordan  gaar  det 
med  den?» 

«Aa,  vat,  Asfalten  .  .  .  Jeg  har  en  meget  bedre 
Affære  ...» 

Og  uden  at  forbavses  synderlig  over  den  ringe 
Virkning,  Mordforsøget  paa  Marschallen  har  gjort, 
fortæller  han  sin  nye  Plan.  Aa,  det  er  en  glim- 
rende Affære,  og  saa  simpel.  Det  gj ælder  om  at 
nappe  de  hundrede  og  tyve  tusind  Francs,  som  den 
schweiziske  Regering  hvert.  Aar  udsætter  som  Præ- 
mier ved  de  schweiziske  Skyttefester.  Bompard  har  i 
sin  Ungdom  været  meget  dreven  i  at  skyde  Lærker. 
Han  behøver  kun  at  øve  sin  Haand  lidt  igjen,  saa 
har  han  Renten  af  hundrede  og  tyve  tusind  Francs 
til  sit  Livs  Ende.  Og  de  Penge  ere  da  ialfald  let 
tjente!  Gjennem  Schweiz  i  korte  Dagsrejser  fra 
Kanton  til  Kanton  med  Riflen  paa  Nakken  .  .  . 

Fantasten  blev  ivrig,  gav  sig  til  at  beskrive, 
klatrede  op  ad  Gletscherne,  ned  i  Dalene  og  til  Flo- 
derne, rystede  Lavinerne  ned  foi  Fødderne  af  de  be- 
tuttede unge  Mennesker.  Af  alle  denne  forrykte 
Hjernes  Paafund  var  dette  endnu  det  mærkværdigste, 
og  det  fremsattes  med  en  inderlig  Overbevisning  i 
Minen,  med  en  Feber  i  Blikket,  en  indre  Ild,  der 
slog  ud  i  Panden  og  drog  dybe  Rynker  i  den. 

Disse  Extravagancer  afbrødes  imidlertid  af  Méjean, 
der  pludselig  ganske  forpustet  kom  tilbage  fra  Justits- 
paladset. 
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«Stor  Nyhed!»  sagde  han,  idet  han  kastede  sin 
Dokumentmappe  paa  Bordet  ....  «Ministeriet  er 
styrtet.  » 

«Det  er  da  ikke  muligt!» 

«Roumestan  overtager  Undervisningsministeriet.» 

«Det  vidste  jeg  nok,»   sagde  Bompard. 

Og  da  han  saae  dem  smile,  tilføjede  han: 

«Jo,  fuldstændig,  mine  Herrer  ...  jeg  var  jder- 
nede  .  .  .  jeg  kommer  lige  derfra.* 

«Og  De  sagde  det  ikke?» 

«Hvad  kunde  det  nytte?  .  .  .  Man  tror  mig  al- 
drig. Det  kommer  af  min  Accent,»  tilføjede  han 
med  en  resigneret  Oprigtighed,  hvis  komiske  Anstrøg 
tabte  sig  i  den  almindelige  Bevægelse. 

Roumestan  Minister! 

«Gud,  Børn,  hvad  vor  Principal  er  for  en  Fif- 
fikus,  »  sagde  den  store  Lappara,  idet  han  gav  sig 
til  at  skoggerle  i  sin  Lænestol  og  strakte  Benene  op 
imod  Loftet  ...  «  Han  har  saamænd  stilet  sine  Sager 
godt  !  » 

Rochemaure  rejste  sig  forarget  op. 

«Lad  os  ikke  tale  om  Fif,  min  Gode  .  .  .  Rou- 
mestan er  den  personificerede  Samvittighedsfuldhed  .  .  . 
Han  gaar  den  lige  Bane  ligesom  en  Kanonkugle.» 

«For  det  Første,  min  lille  Ven,  existerer  der 
ikke  længere  Kanonkugler.  Der  er  kun  Granater  .  .  . 
Og  Granaten,  den  gjør  saaledes.» 

Med  Spidsen  af  sin  Støvle  betegnede  han  den 
krumme  Linie. 

«Vindmager!  » 
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«Tossehoved!» 

«Mine  Herrer  .  .  .   mine  Herrer  .  .  .» 

Og  ved  sig  selv  tænkte  Méjean  paa  denne  mærk- 
værdige Karakter,  denne  stærkt  sammensatte  Roume- 
stan,  der,  selv  naar  han  saas  paa  ganske  nært  Hold, 
kunde  bedømmes  saa  forskjellig.  «En  Fiffikus  .  .  . 
den  personificerede  Samvittighedsfuldhed.  »  Disse  dob- 
belte Meningsstrømme  fandtes  ogsaa  hos  Publikum. 
Han,  der  kjendte  ham  bedst,  vidste,  hvor  megen  Let- 
sindighed og  Ladhed  der  greb  forstyrrende  ind  i  dette 
ærgjerrige  Temperament,  der  paa  een  Gang  var  bedre 
og  værre  end  sit  Rygte.  Men  var  denne  Nyhed  om 
Portefeuillen  ogsaa  sand?  Nysgjerrig  efter  at  faa 
rigtig  Besked  derom  kastede  Méjean  et  Blik  paa  sit 
Toilette  i  Spejlet  og  gik  over  Trappen  ind  til  Fru 
Boumestan. 

Allerede  ude  i  Forværelset,  hvor  Tjenerne  ven- 
tede med  Pelsværkskaaberne  paa  Armen,  sporedes  der 
en  Summen  af  Stemmer,  der  dæmpedes  af  de  høje 
Lofter,  de  tunge,  luxuriøse  Tapeter.  I  Beglen  mod- 
tog Bosalie  sine  Gjæster  i  sin  lille  Salon,  der  var 
møbleret  som  Vinterhave  med  lette  Stole  og  kokette 
Borde,  og  hvor  Dagslyset  brødes  imellem  de  glin- 
sende Blade  paa  de  grønne  Planter  i  Vinduesfordyb- 
ningerne.  Dette  var  tilstrækkeligt  til  hendes  for- 
trolige parisisk-borgerlige  Omgang,  hvor  hun  tabte 
sig  i  Skyggen  af  sin  store  Mand,' ikke  havde  nogen- 
somhelst  ærgjerrig  Attraa  og,  naar  undtages  den  lille 
Kreds,  i  hvilken  hendes  Overlegenhed  var  bekjendt, 
gjaldt  for    en    rar,    men    temmelig    ubetydelig  Dame. 
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Idag  vare  derimod  de  to  Modtagelsesværelser  fulde, 
der  var  en  stadig  Summen  af  Stemmer,  og  der  kom 
idelig  Folk,  andet  og  sidste  Opbud  af  Venner  og  Be- 
kjendte,  disse  Ansigter,  hvilke  Rosalie  ikke  vilde 
have  kunnet  give  noget  Navn.  Meget  tarvelig  klædt, 
iført  en  Kjole  med  violette  Reflexer,  der  godt  frem- 
hævede hendes  fine  Taille,  den  elegante  Harmoni  i 
hele  hendes  Figur,  modtog  hun  Alle  med  det  ensfor- 
mige, lidt  stolte  Smil,  den  «obstrenasige  Mine»,  som 
Tante  Portal  i  gamle  Dage  talte  om.  Hun  bevægede 
sig  fra  Gruppe  til  Gruppe,  medens  Dagslyset  hurtig 
aftog  paa  denne  parisiske  første  Sal,  og  da  Tjenerne 
kom  med  Lamper  og  tændte  Kandelabrer,  antog  Sa- 
lonen sit  Festaftens-Fysionomi  med  sine  rige.  funk- 
lende Stoffer,  sine  orientalske  Tæpper  med  Ædelstens- 
farver.  «Ah!  Hr.  Méjean  ...»  Rosalie  forlod  et 
Øjeblik  den  Kreds,  hun  talte  med,  og  gik  ham  imøde, 
lykkelig  over  at  finde  en  fortrolig  Bekjendt  i  denne 
Selskabssværm.  De  To  forstod  hinanden.  Denne  af- 
kølede Sydbo  og  denne  vibrerende  Pariserinde  havde 
en  lignende  Maade  at  dømme  og  se  paa,  dannede  en 
god  Modvægt  saavel  imod  Nmnas  Yaklen  som  imod 
hans  Opbrusen. 

«Jeg  kom  for  at  høre,  om  Nyheden  var  sand  .  .  . 
Nu  tvivler  jeg  ikke  længere  derpaa  ...»  sagde  han 
og  pegede  paa  de  fulde  Saloner.  Hun  rakte  ham  det 
Telegram,  hun  havde  faaet  fra  sin  Maud.  Og  ganske 
sagte  tilføjede  hun:   «Hvad  siger  De  til  det?» 

«Det  er  en  vanskelig  Sag,    men  De  er  der  jo.» 
«Og  De  med  ...»   sagde  hun,  idet  hun  trykkede 
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hans  Haaud  og  forlod  ham  for  at  hilse  paa  nye  Gjæ- 
ster.  Der  kom  bestandig  nye,  og  Ingen  gik.  Man 
ventede  Lederen,  man  vilde  af  hans  egen  Mund  høre 
den  nærmere  Beretning  om  Mødet,  hvorledes  han  med 
et  Skuldertræk  havde  væltet  dem  Alle.  Mellem  de 
Nyankomne  bragte  Nogle  allerede  Rygter  fra  Kam- 
meret, Brudstykker  af  Taler.  Man  flokkedes  om  dem, 
der  var  en  Brusen  af  almindelig  Tilfredshed.  Navnlig 
viste  Damerne  sig  nysgjerrige  og  ivrige;  under  de 
store  Hatte,  som  den  Vinter  først  kom  i  Moden, 
havde  deres  smukke  Ansigter  paa  Kindbenene  den 
lette  rosenrøde  Blussen,  den  Feber,  som  man  ser  paa 
Monte  Carlos  spillende  Damer  om  trente-et-quarante- 
Bordet.  Enten  det  nu  var  Moderne  fra  la  Fronde, 
Filthattene  med  lang  Fjer,  der  gjorde  dem  saa  op- 
satte paa  Politik,  eller  ej,  nok  er  det,  alle  disse 
Damer  syntes  meget  stærke  deri,  og  medens  de  svin- 
gede deres  smaa  Muffer  for  at  falde  hinanden  i  Talen, 
sang  de  Allesammen  i  det  reneste  parlamentariske 
Sprog  Lederens  Pris.  Forresten  hørtes  allevegne 
Raabet  :   «  Hvilken  Mand  !   hvilken  Mand  !  » 

I  en  Krog  tog  den  gamle  Béchut,  Professor  ved 
Collège  de  France^  en  meget  styg  Mand  med  en  frem- 
trædende Næse,  en  tyk,  lærd  Næse,  der  havde  for- 
længet sig  nedefter  imod  Bøgerne,  Roumestans  Held 
til  Text  for  at  drøfte  et  af  sine  Yndlingsthemaer  : 
Den  moderne  Verdens  Svaghed  skriver  sig  fra  den 
Plads,  som  Kvinden  og  Barnet  indtage  i  den.  Uviden- 
hed og  Fjanteri,  Lunefuldhed  og  Letsindighed.  «Ser 
De,    min  Herre,    deri    ligger  Roumestans  Styrke,    at 
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han  ikke  har  havt  noget  Barn,  og  at  han  har  for- 
staaet  at  undgaa  den  kvindelige  Indflydelse  .  .  .  Hvor 
lige  og  sikker  har  ikke  ogsaa  hans  Bane  været! 
Ikke  nogen  eneste  Afvigelse  til  Siden,  ikke  nogen 
Sprække.  »  Den  alvorlige  Person,  hvem  han  hen- 
vendte Ordet  til,  Referendarius  ved  Regnskabsretten, 
en  Mand  med  et  enfoldigt  Udtryk  i  Øjnene,  en  lille 
rund,  skaldet  Isse,  hvori  Tanken  gjorde  en  Støj  som 
tørt  Frø  i  et  tomt  Græskar,  brystede  sig  paa  Øvrig- 
hedsvis  og  tiltraadte  hans  Ytring  med  en  Mine,  som 
om  han  vilde  sige:  «Jeg,  min  Herre,  jeg  er  ogsaa 
en  overlegen  Personlighed  .  .  .  jeg  skyr  ogsaa  den 
Indflydelse,   De  taler  om.  » 

Da  den  Lærde  saae,  at  man  nærmede  sig  for  at 
høre  efter,  blev  han  ivrig,  anførte  historiske  Exem- 
pler,  Cæsar,  Richelieu,  Frederik  den  Store,  Napoleon, 
beviste  videnskabelig,  at  Kvinden  befandt  sig  paa  de 
tænkende  Væseners  laveste  Standpunkt ,  adskillige 
Trin  under  Manden.  «Ifald  vi  undersøge  Cellevæven, 
viser  det  sig  virkelig  ...» 

Noget  af  det  Kuriøseste  var  at  se  Ansigts- 
udtrykket hos  disse  Herrers  to  Koner,  der  hørte  paa 
dem,  medens  de  sad  ved  Siden  af  hinanden  og  drak 
en  Kop  The;  thi  man  havde  lige  serveret  den  lille, 
for  Kl.  fem  bestemte  Lunch,  der  med  den  livlige  og 
lette  Konversation  blander  Theskeernes  Raslen  paa 
japanesiske  Porcellænskopper  og  den  varme  Damp  fra 
Themaskinen  og  fra  de  friskbagte  Smaakager.  Den 
yngste,  Fru  de  Boë,  havde  ved  sine  Familieforbin- 
delser   skaffet  Manden    med    G-ræskarhovedet,    hendes 
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Ægtehalvdel,  en  forgjældet  Spillefugl,  et  Embede  ved 
Regnskabsretten,  og  man  gyste  ved  Tanken  om,  at 
Kontrollen  med  de  offentlige  Midler  var  i  Hænderne 
paa  denne  simple  Person,  der  saa  hurtig  havde  sat 
baade  sin  Kones  og  sin  egen  Formue  overstyr.  Fru 
Béchut,  en  fordum  smuk  Dame,  der  endnu  havde 
store,  aandfulde  Øjne  og  et  Ansigt  med  fine  Træk, 
hvis  Mund  ene  ved  et  vist  smerteligt  Træk  fortalte 
om  hendes  Kampe  for  Livet,  om  en  hensynsløs  og 
ufornøjelig  Ærgjerrigheds  Begjærlighed,  havde  helt 
og  holdent  viet  sig  til  at  skubbe  sin  Lærdes  tarvelige 
Middelmaadighed  frem  til  de  første  Pladser,  havde 
ved  sine  uheldigvis  altfor  vel  bekjendte  Familieforbin- 
delser brudt  Dørene  op  for  ham  til  Instituttet,  til 
Collège  de  France.  Der  var  et  helt  parisisk  Digt  i 
det  Smil,  som  de  to  Koner  vexlede  ovenover  deres 
Kampe.  Og  havde  man  søgt  godt  rundt  imellem 
disse  Herrer,  vilde  man  maaske  blandt  dem  have  fundet 
mange  Andre,  hvem  den  kvindelige  Indflydelse  ikke 
havde  skadet. 

Med  Eet  traadte  Roumestan  ind.  Under  en  for- 
virret Larm  af  Velkomsthilsener  gik  han  livlig  gjen- 
nem  Salonen  og  lige  hen  til  sin  Kone,  hvem  han 
kyssede  paa  begge  Kinder,  inden  Rosalie  havde  kunnet 
værge  sig  imod  denne  lidt  generende  Kjærligheds- 
ytring,  som  imidlertid  var  den  bedste  Gjendrivelse  af 
Fysiologens  Paastande.  Alle  Damerne  raabte  «Bravo». 
Der  foregik  endnu  en  Udvexling  af  Haandtryk,  af 
Bevidnelser,  og  saa  indtraadte  der  en  opmærksom 
Tavshed,  da  Lederen,  støttende  sig  til  Kaminen,  be- 
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gyndte  en  hurtig  Beretning  om  Dagens  Begivenheder. 
Det  store  Slag,  der  var  forberedt  i  en  Uge,  Marscherne 
og  Kontramarscherne,  Yenstres  vanvittige  Raseri  i 
Nederlagets  Øjeblik,  hans  Triumf,  hans  Stormen  frem 
til  Talerstolen,  ja  endog  Tonen  i  hans  smukke  Svar 
til  Marschallen:  «Det  kommer  an  paa  Dem,  Hr.  Præ- 
sident,» —  Alt  anførte  han,  Alt  gjengav  han  med 
meddelsom  Munterhed  og  Varme.  Men  saa  blev 
Roumestan  alvorlig,  idet  han  opregnede  det  tunge 
Ansvar,  der  paahvilede  ham  i  hans  nye  Post:  Han 
maatte  reformere  Universitetet,  forberede  en  hel  Ung- 
dom til  Opfyldelsen  af  de  store  Forhaabninger  — 
disse  Ord  blev  forstaaede  og  hilsede  med  et  Hurra  — 
men  han  vilde  omgive  sig  med  oplyste  Mænd,  appel- 
lere til  Alles  gode  Villie,  til  Alles  Hengivenhed. 
Og  med  et  rørt  Blik  søgte  han  disse  Egenskaber  i 
i  den  tæt  sluttede  Kreds  omkring  ham:  «Appellere 
til  min  Ven  Béchut  ...  til  Dem  ogsaa,  min  kjære 
de  Boë  ...»  Det  var  et  saa  højtideligt  Øjeblik,  at 
Ingen  spurgte  sig  selv,  hvad  Gavn  den  unge  Refe- 
rendar ius' s  sløve  Hjerne  skulde  kunne  gjøre  med  Hen- 
syn til  Universitetsreformerne.  Forøvrigt  var  det  i 
Virkeligheden  et  uberegneligt  Antal  Personer  af  dennes 
Kaliber,  hvis  Medvirkning  til  Opfyldelsen  af  de  tunge 
Pligter  vedrørende  den  offentlige  Undervisning  Roume- 
stan  i  Løbet  af  Eftermiddagen  havde  paakaldt.  Med 
Hensyn  til  de  skjønne  Kunster  følte  han  sig  mere 
hjemme,  man  vilde  sikkert  ikke  nægte  ham  ...  En 
smigrende  Mumlen  af  lattermilde  Udraab  forhindrede 
ham  i  at  tale  videre.     Der  var  i  saa  Henseende  den 
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fuldeste  Enstemmighed  i  Paris,  selv  hos  dem,  der 
vare  mest  fjendtlig  sindede  imod  ham.  Numa  var 
absolut  den  rette  Mand.  Endelig  vilde  man  da  faa 
en  Jury,  lyriske  Scener,  en  officiel  Kunst.  Men  Mi- 
nisteren afbrød  hastig  disse  Dithyramber  og  bemærkede 
i  en  fortrolig,  spøgende  Tone,  at  det  nye  Kabinet 
bestod  af  næsten  lutter  Sydfranskmænd.  Af  sex 
Ministre  havde  Bordelais,  Périgord,  Languedoc  og 
Provence  leveret  de  fire.  Og  begejstret  udbrød  han: 
«Ja,  Syden  kommer  op,  Syden  kommer  op  .  .  .  Paris 
tilhører  os.  Vi  have  Alt  inde.  De  maa  tage  Deres 
Parti,  mine  Herrer.  For  anden  Gang  have  Latinerne 
erobret  Gallien  !  » 

Han  var  visselig  en  erobrende  Latiner  med  sit 
Medaillehoved  med  de  store  Flader  paa  Kinderne, 
med  sin  varme  Teint  og  sit  heftige,  ugenerte  Væsen, 
der  ikke  syntes  at  høre  hjemme  i  denne  parisiske 
Salon.  Efter  den  Latter  og  det  Bifald,  som  hans 
Slutningsytring  fremkaldte,  forlod  han  med  raske 
Skridt  Kaminen  som  en  god  Skuespiller,  der  forstaar 
at  trække  sig  tilbage  lige  efter  en  Effekt,  gav 
Méjean  et  Tegn  om,  at  han  skulde  følge  med,  og 
forsvandt  gjennem  en  af  de  indre  Døre,  medens  han 
overlod  til  Rosalie  at  gjøre  Undskyldning  for  ham. 
Han  skulde  spise  til  Middag  i  Versailles  hos  Mar- 
schallen;  han  havde  næppe  Tid  til  at  gjøre  sig  istand 
og  underskrive  nogle  Papirer. 

«Kom  og  klæd  mig  paa,»  sagde  han  til  Tjeneren, 
der  var  ifærd  med  at  sætte  de  tre  Kuverter  til 
Herren,    Fruen   og   Bompard   frem  om  den  hver  Dag 
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med  friske  Blomster  forsynede  Blomsterkurv,  som 
Rosalie  vilde  have  paa  Bordet  til  hvert  Maaltid. 
Han  var  ganske  fornøjet  over,  at  han  ikke  skulde 
spise  til  Middag  der.  Den  Begejstringstummel,  som 
han  var  gaaet  bort  fra,  og  som  lød  ind  til  ham 
gjennem  den  lukkede  Dør,  gav  ham  Lyst  til  atter  at 
opsøge  Folk,  opsøge  Steder,  hvor  der  var  Lysglans 
og  Herlighed.  Og  desuden  er  Sydboen  ingen  Hjem- 
mets Mand.  Det  er  Folkene  fra  Norden,  fra  de  paa 
Møisommeligheder  rige  Klimaer,  som  have  opfundet 
Begrebet  home,  det  fortrolige  Familieliv,  for  hvilket 
Provence  og  Italien  foretrække  Konditoriernes  Veran- 
daer,  Gradelivets  Tummel  og  Røre. 

Naar  man  gik  fra  Spisestuen  til  Advokatens 
Arbejdsværelse,  maatte  man  igjennem  det  lille  Vente- 
værelse, som  paa  denne  Tid  i  Reglen  var  fuldt  af 
Folk,  der,  optagne  af  en  Proces,  utaalmodig  fulgte 
Visernes  Bevægelse  paa  Taffeluret,  medens  de  holdt 
Blikket  fæstet  paa  et  eller  andet  Billedblad.  Idag 
havde  Méjean  bedet  dem  at  gaa,  da  han  nok  kunde 
begribe,  at  Numa  ikke  vilde  kunne  tage  imod  Nogen. 
En  var  dog  bleven  tilbage,  en  høj,  ung  Fyr,  stukken 
i  en  Dragt,  der  var  kjøbt  i  en  eller  anden  Herre- 
Ekviperingshandel,  og  saa  kejtet  i  sine  Manerer  som 
en  Underofficer  i  civile  Klæder. 

«Naa  Farvel,  ja  vist!  ...  der  er  Hr.  Roume- 
stan  .  .  .  hvordan  har  De  det?  .  .  .  Sikken  en  Tid, 
jeg  har  ventet  paa  Dem!» 

Denne  Tone,  denne  brune  Teint,  denne  trium- 
ferende   og    dog    kejtede   Holdning,    alt    dette    syntes 
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Numa,  at  han  skulde  kjende  et  eller  andet  Sted  fra, 
men  hvorfra? 

«De  kjender  mig  ikke  længere?»  sagde  Personen  . . . 
«  Valmajour,   Tambnrinspilleren.  » 

«Ah,  ja,  det  er  sandt  ...  jo,  nu  husker 
jeg  det.* 

Han  vilde  gaa  videre.  Men  Valmajour  spærrede 
Vejen  for  ham  og  fortalte,  at  han  var  kommen  til 
Paris  for  to  Dage  siden.  »Ser  De,  jeg  kunde  ikke 
komme  før.  Naar  man  saaledes  rejser  med  en  hel 
Familie  til  et  Land,  man  ikke  kjender,  er  det  van- 
skeligt at  komme  i  Orden.» 

«En  hel  Familie?»  sagde  Roumestan  og  gjorde 
store  Øjne. 

«Ja  vel,  Fader  og  Søster  ...  vi  have  gjort, 
som  De  sagde.» 

Løftegiveren  satte  en  forlegen  og  ærgerlig  Mine 
op,  som  han  gjorde,  hver  Gang  der  præsenteredes 
ham  en  af  disse  Regninger,  en  af  disse  Vexler,  som 
han  havde  udstedt  i  et  begejstret  Øjeblik,  dreven  af 
sin  Trang  til  at  tale,  til  at  give,  til  at  være  beha- 
gelig .  .  .  G-ud  bevares,  han  vilde  saamænd  saa  gjerne 
gjøre  denne  flinke  unge  Mand  en  Tjeneste  .  .  .  Han 
skulde  forsøge,  om  han  kunde  finde  paa  Noget  .  .  . 
Men  han  havde  meget  travlt  iaften  .  .  .  Særlige  Om- 
stændigheder ♦  .  .  den  Opmærksomhed,  som  Stats- 
chefen .  .  .  Men  da  han  saae,  at  Bonden  ikke  gik, 
sagde  han  kort:  «Kom  her  ind  .  .  .»,  og  saa  gik 
de  ind  i  hans  Arbejdsværelse. 

Medens    han,    siddende    ved    sin    Pult,     i    Hast 
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gjeunemlæste  og  underskrev  flere  Breve,  saae  Val- 
majonr  sig  om  i  det  store,  kostbart  tapetserede  og 
møblerede  Værelse,  saae  paa  Bogreolerne,  der  stod 
langs  alle  Væggene,  prydede  med  Bronceågurer, 
Buster,  Kunstgjenstande,  Erindringer  om  Sager,  som 
Roumestan  havde  fort  med  Hæder,  paa  Kongens 
Portræt,  underskrevet  med  nogle  Linier,  og  han 
folte  sig  imponeret  af  Stedets  højtidelige  Præg,  af 
de  stive,  udskaarne  Stole,  af  de  mange  Bøger  og 
navnlig  af  den  i  sin  Holdning  saa  korrekte,  sort- 
klædte Tjener,  der  gik  og  kom  og  forsigtig  udbredte 
Klæder  og  rent  Linned  paa  Lænestolene.  Men  hist 
henne,  i  det  varme  Lys  fra  Lampen,  beroligede 
Boumestans  gode,  store  Ansigt  og  vel  kjendte  Profil 
ham  lidt.  Da  den  store  Mand  var  færdig  med  sin 
Post,  gik  han  over  i  Kammertjenerens  Hænder,  og 
medens  han  holdt  Benet  udstrakt,  for  at  denne  kunde 
trække  Fodtøj  og  Benklæder  af  ham,  udspurgte  han 
nærmere  Tamburinspilleren  og  erfarede  med  For- 
skrækkelse, at  Familien  Valmajour,  førend  den  kom 
hertil,  havde  solgt  Alt,  G-aarden,  Morbærtræerne, 
Vinhaverne. 

«Solgt  Gaarden,   Menneske!» 

«Ja,  min  Søster  var  lidt  bange  for  det  .  .  . 
Men  Fader  og  jeg,  vi  holdt  Stand  .  .  .  Jeg  sagde 
til  hende:  Hvad  skulde  man  vel  risikere,  naar 
Numa  er  deroppe,  og  det  er  ham,  der  faar  os  til  at 
komme?» 

Der  hørte  al  hans  Naivetet  til  for  at  tale  med 
denne   Ligefremhed   om  Ministeren  i  hans  egen  Nær- 
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værelse.  Men  det  var  dog  ikke  det,  der  slog  Rou- 
mestan  mest.  Han  tænkte  paa  de  mangfoldige  Fjender, 
han  allerede  havde  skabt  sig  ved  denne  Mani  for  at 
give  Løfter.  Hvad  Fornødenhed  havde  der  vel  været 
for  at  gaa  hen  og  forstyrre  disse  stakkels  Djævles 
Liv?  Og  de  mindste  Enkeltheder  ved  hans  Besøg 
paa  Cordouebjerget  dukkede  op  for  hans  Erindring, 
Bondepigens  Ulyst  og  de  Talemaader,  han  havde 
brugt  for  at  paavirke  hendes  Beslutning.  Hvorfor? 
Hvad  for  en  Dæmon  var  det  dog,  der  var  faret  i 
ham?  Han  var  forfærdelig,  denne  Bonde!  Hvad 
hans  Talent  angik,  mindedes  Numa  det  næppe,  han 
saae  kun  det  Hoveriarbejde,  han  vilde  have  med  hele 
denne  Familie,  der  kom  dumpende  ned  til  ham.  Paa 
Forhaand  hørte  han  sin  Kones  Bebrejdelser,  mærkede 
den  Isnen,  som  hendes  strenge  Blik  vilde  fremkalde 
hos  ham.  «Ordene  betyde  dog  Noget.»  Og  hvilken 
Forlegenhed  vilde  han  ikke  ved  sin  ulykkelige  Vel- 
villie  skabe  sig  i  sin  nye  Stilling,  naar  han  var  ved 
Kilden  til  alle  Gunstbevisninger!  Men  denne  Tanke 
om,  at  han  var  Minister,  og  Bevidstheden  om  hans 
Magt  beroligede  ham  næsten  strax.  Kunne  intet- 
sigende Bagateller  endnu  genere  En,  naar  man  befinder 
sig  paa  slige  høje  Tinder?  En  vældig  Styrer  som 
han  var  af  de  skjønne  Kunster,  med  alle  Theatrene 
til  sin  Raadighed,  vilde  det  ikke  være  nogen  vanskelig 
Sag  for  ham  at  hjælpe  denne  Stakkel.  Da  han 
saaledes  atter  var  stegen  i  sin  egen  Agtelse, 
skiftede  han  Tone  overfor  Bondeknøsen,  og  for  at 
gjøre   Ende   paa   hans   Fortrolighed   underrettede   han 
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ham  højtidelig  og  med  en  meget  overlegen  Mine  om, 
til  hvilke  betydningsfulde  Værdigheder  han  siden  om 
Morgenen  var  bleven  ophøjet.  Ulykken  var,  at  han 
i  det  Øjeblik  kun  var  halvt  paaklædt,  at  han  stod 
paa  Tæppet  med  Silkesokker  paa  Fødderne,  tog  sig 
mindre  ud  og  havde  en  fremstaaende  Mave  i  de 
hvide  Flonels  Underbenklæder  med  de  rosenrøde 
Kantebaand.  Valmajour  lod  ikke  til  at  være  videre 
slaaet,  thi  Ordet  «Minister»  knyttede  sig  ikke  i 
hans  Tanke  til  den  lille  tykke  Mand  i  Skjorteærmer.  Han 
vedblev  at  kalde  ham  «Hr.  Numa»  og  fortalte  ham 
om  sin  «Musik»  og  om  de  nye  Melodier,  han  i  den 
sidste  Tid  havde  lært.  Ja,  nu  var  han  ikke  bange 
for  nogen  af  Tamburinspillerne  i  Paris! 

«Bliv  lidt  ...  nu  skal  De  høre.»   . 

Han  vilde  ile  ud  efter  sin  Tamburin  i  Forværelset; 
men  Roumestan  holdt  ham  tilbage. 

«For  Pokker,  Mand,  jeg  siger  Dem  jo.  at  jeg 
har  travlt!» 

«Naa,  ja,  ja  da  .  .  .  saa  kan  det  vente  til  en 
anden  Dag,  •»    sagde   Bonden  med  sin  enfoldige  Mine. 

Og  da  han  saae  Méjean  komme,  troede  han  at 
burde  til  Opbj^ggelse  for  ham  opvarte  med  Historien 
om   Fløjten  med  de  tre  Huller. 

«Det  faldt  mig  ind,  da  jeg  en  Aften  hørte  Nat- 
tergalen synge.  Da  tænkte  jeg  ved  mig  selv:  Se 
her,   Valmajour  ...» 

Det  var  den  samme  lille  Fortælling,  han  havde 
givet  til  Bedste  dernede  paa  Estraden  paa  Arenaen. 
Siden    den   havde   gjort   saadan   Lykke,    huskede   han 
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den  nøje,  Ord  til  andet.  Men  denne  Gang  fortalte 
han  den  med  en  vis  ængstelig  Tvivl,  en  Sindsbe- 
vægelse, der  steg  med  hvert  Minut,  efterhaanden  som 
han  saae  Roumestan  i  Paasyu  af  ham  forvandles  bag 
det  store  Brystharnisk  af  fint  Linned  med  Perle- 
knapper og  i  den  sorte  Kjole  med  det  strenge  Snit, 
som  Kammertjeneren  hjalp  ham  at  trække  paa. 

Nu  forekom  «Hr.  Numa»  ham  at  være  voxet. 
Hovedet,  som  Ængstelsen  for  at  krølle  det  fine  hvide 
Slips  gav  et  højtideligt  og  stivt  Udtryk,  belystes  af 
de  blege  Strejflys  fra  Sankt  Anna  Ordenens  Baand 
om  Halsen  og  Isabella  den  Katholskes  store  Stjerne, 
der  funklede  paa  det  matte  Klæde.  Greben  af  en  dyb 
og  forvirret  Ærbødighed  indsaa  Bonden  endelig  med 
Eet,  at  han  havde  for  sig  en  af  Jordens  privilegerede 
Personer,  dette  mystiske,  næsten  kimæriske  Væsen, 
den  mægtige  Manitu,  til  hvem  Attraaerne,  Ønskerne, 
Bønnerne,  Begjæringerne  kun  opstige  paa  Foliopapir, 
en  Mand,  der  staar  saa  højt,  at  de  Ringe  aldrig  se 
ham,  og  er  saa  herlig,  at  de  kun  udtale  hans  Navn 
hviskende,  med  en  Slags  koncentreret  Ængstelse  og 
et  ubevidst  Eftertryk,  kort  sagt  Ministeren! 

Stakkels  Valmajour,  han  var  saa  forvirret,  at 
han  næppe  hørte  de  velvillige  Ord,  hvormed  Roumestan 
sagde  ham  Farvel  og  paalagde  ham  at  komme  igjen 
og  besøge  sig,  men  først  om  en  fjorten  Dages  Tid, 
naar  han  havde  overtaget  Ministeriet. 

«Ja  vel  .  .  .  ja  vel,   Hr.   Minister  ...» 

Han  gik  baglænds  hen  til  Døren,  blændet  af 
Ordenernes  Glans  og  af  det   usædvanlige  Udtryk  hos 
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den  forvandlede  Numa.  Denne  følte  sig  meget  smigret 
over  denne  pludselige  Frygtsombed,  der  gav  ham  en  høj 
Mening  om  det,  han  for  Fremtiden  kaldte  sin  «Mini- 
stermine», den  majestætiske  Underlæbe,  den  selvbe- 
vidste Holdning,  den  alvorlige  Rynken  af  øjenbrynene. 
Nogle  Øjeblikke  efter  rullede  Hs.  Excellence 
hen  ad  Jernbanestationen  til,  glemmende  den  latterlige 
Tildragelse  under  den  vuggende  Bevægelse  af  Vognen 
med  de  skinnende  Lygter,  der  .hurtig  bragte  ham  hen 
imod  en  høj  og  ny  Samfundsstilling.  Han  spekulerede 
allerede  paa  Effektstederne  i  sin  første  Tale,  lagde 
Planer,  udkastede  sit  store  Cirkulære  til  Rektorerne, 
tænkte  paa,  hvad  Landet,  hvad  Europa  vilde  sige 
næste  Dag,  naar  de  erfarede  hans  Udnævnelse,  da 
han  ved  et  Gadehjørne  paa  Bulevarden,  i  Gaslygtens 
straalende  Skin,  paa  det  fugtige  Asfaltfortov  fik  Øje 
paa  Omridsene  af  Tamburinspilleren,  der  stod  stiv 
paa  Fortovet  med  sin  lange  Kasse  dinglende  imod 
Benene.  Fortumlet  og  forvirret  ventede  han  paa,  at 
der,  inden  han  gik  over  Gaden,  skulde  indtræde  en 
Standsning  i  den  uafbrudte  Færdsel  af  Vogne,  som  i 
talløs  Mængde  rullede  forbi  paa  denne  Tid  af  Døgnet, 
da  hele  Paris  skynder  sig  hjemefter,  og  da  de  smaa 
Haandkarrer  sno  sig  mellem  Droschkerne  og  de  svin- 
gende fulde  Omnibusser,  medens  Sporvognenes  Horn 
lyde.  I  Mørket,  der  nu  faldt  paa,  i  det  Ælte.  som 
Regnens  Fugtighed  havde  fremkaldt  paa  disse  be- 
færdede Steder,  dette  Mylr  af  rastløse  Mennesker  saae 
Staklen  saa  fortabt,  saa  hjemløs  ud,  som  han  stod 
der  med  Blikket  sænket  imod  Jorden,     som    om    han 
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knugedes  af  disse  femetages  Huses  høje  Vægge,  og 
lignede  saa  lidt  den  stolte  Valmajour,  der  med  sin 
Tamburin  spillede  en  Runddans  for  Græshopperne 
hjemme  ved  hans  Gaard,  at  Roumestan  vendte  Øjnene 
bort,  slagen  af  et  Samvittighedsnag,  der  i  nogle  Mi- 
nutter kastede  ligesom  en  trist  Skygge  over  hans 
blændende  Triumf. 


VI. 
Passage  du  Saumon. 

Indtil  Familien  Valmajour  kunde  flytte  ind  i  en 
ordentlig  Lejlighed,  hvilket  ikke  kunde  ske,  førend 
dens  Møbler,  som  vare  undervejs  med  Fragtmanden, 
vare  ankomne,  vare  de  tagne  ind  i  den  berømte  Pas- 
sage du  Saumon,  hvor  de  Rejsende  fra  Aps  og  Om- 
egn til  enhver  Tid  logerede,  og  om  hvilken  Tante 
Portal  havde  bevaret  en  saa  forbavsende  Erindring. 
De  beboede  der  oppe  paa  Kvisten  et  Værelse  og  et 
Kabinet,  sidstnævnte  uden  Lys  eller  Luft,  en  Slags 
Kasse,  hvori  de  to  Mandfolk  sov;  Værelset  var  ikke 
synderlig  større,  men  forekom  dem  pragtfuldt  med 
sine  ormstukne  Mahogni  Møbler,  det  mølædte,  slidte 
Tæppe  paa  Gulvet,  hvis  Maling  var  gaaet  af  ved 
Brugen,  og  Kvistvinduet,  der  udskar  et  Stykke  Himmel, 
ligesaa  gult,  ligesaa  taaget  som  Passagens  lange, 
buede  Glastag.  I  dette  Rum  vedligeholdt  de  Mindet 
om  Landet  ved  en   stærk  Lugt    af  Hvid-   og  Rødløg, 
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idet  de  nemlig  selv  lavede  deres  sydfranske  Mad 
i  en  lille  Kakkelovn.  Den  gamle  Yalmajour,  der 
holdt  meget  af  at  leve  godt  og  satte  Pris  paa  Selskab, 
vilde  vel  have  fortrukket  at  spise  ved  table  d'hôte, 
hvis  hvide  Dækketøj,  pletterede  Plat-de-menage  og 
Saltekar  gjorde  stærkt  Indtryk  paa  ham,  og  at  blande 
sig  i  den  højrøstede  Samtale  mellem  Dhrr.  Repræ- 
sentanter for  Handelen,  hvis  Latter  under  Maaltiderne 
lød  helt  op  til  deres  femte  Etage.  Men  den  lille 
Provençalerinde  modsatte  sig  det  bestemt. 

Meget  forbavset  over  ikke  ved  Ankomsten  til 
Paris  at  finde  Numas  skjønne  Løfter  opfyldte,  de  to- 
hundrede Francs  om  Aftenen,  som  under  Parisernes 
Besøg  gjorde  saadan  Ravage  i  Form  af  store  Penge- 
stabler i  hendes  fantasirige  lille  Hoved,  forfærdet 
over  den  enorme  Pris  paa  Alting,  var  hun  lige  fra 
den  første  Dag  bleven  betagen  af  den  Angst,  som 
Folk  i  Paris  kalde  «Frygten  for  at  komme  til  at 
mangle».  Havde  hun  været  ene,  vilde  hun  vel  nok 
have  kunnet  slaa  sig  igjennem  med  Anchiovis  og 
Oliven  —  ligesom  i  Fasten;  men  «hendes  Mandfolk» 
havde  en  Ulvehunger,  meget  større  end  ude  paa 
Landet,  fordi  her  var  mindre  varmt,  og  hvert  Øjeblik 
maatte  hun  lukke  lidt  op  for  sin  Pung,  en  stor  Sirtses 
Pose,  som  hun  selv  havde  syet,  og  hvori  de  tre- 
tusinde Francs,  som  de  havde  faaet  for  deres  Gaard, 
raslede.  Naar  hun  byttede  en  Louisdor,  kostede  det 
hende  en  hel  Anstrengelse,  det  var  en  Følelse  af  at 
miste  en  Del  af  sit  eget  Jeg,  en  Fornemmelse,  som 
om  hun  bortgav  Stenene  af  sin  Gaard  eller  Rankerne 
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i  sin  sidste  Vinhave  —  thi  hendes  mistroiske  Bonde- 
griskhed,  denne  Frygt  for  at  blive  bestjaalen,  der 
havde  bestemt  hende  til  at  sælge  Gaarden  istedetfor 
at  leje  den  ud,  fordobledes  her  paa  det  nbekjendte 
Sted,  i  det  parisiske  Mørke,  dette  store  Paris,  som 
hun  fra  sit  Værelse  hist  oppe  hørte  summe  uden  at 
se  det,  og  hvis  Tummel  paa  dette  støjende  Hjørne 
lige  ved  Hallerne  hverken  hørte  op  Dag  eller  Nat 
og  satte  Hotellets  Vandglas  paa  en  gammel  lakeret 
Bakke  i  en  stadig  rystende  Bevægelse. 

Aldrig  har  nogen  i  en  ilde  berygtet  Skov  vild- 
farende Rejsende  mere  energisk  klamret  sig  til  sin 
Vadsæk,  end  Provençalerinden  trykkede  op  til  sig 
sin  Pengepose,  naar  hun  gik  hen  ad  Graden  med  sin 
grønne  Nederdel  og  sin  arlesiske  Hovedpynt,  der 
bragte  de  Forbigaaende  til  at  vende  sig  om,  naar 
hun  gik  ind  i  Butikkerue,  hvor  hendes  vraltende 
Gang  og  de  barokke  Navne,  hun  gav  Varerne,  naar 
hun  f.  Ex.  kaldte  Sellerier  api  og  smaa  Agurker 
mérinjanes,  gjorde  hende,  den  sydfranske  Pige,  ligesaa 
forvildet,  ligesaa  fremmed  i  Frankrigs  Hovedstad, 
som  om  hun  var  kommen  fra  Stockholm  eller  Nischnei- 
novgorod.  Medens  hun  i  Begyndelsen  var  meget 
ydmyg  og  honningsød,  fik  hun  pludselig,  naar  en 
Handlende  smilede  eller  blev  grov  formedelst  hendes 
uforskammede  Prutten,  Anfald  af  Raseri,  der  endte 
med  heftige  Trækninger  i  hendes  smukke,  brune 
Jomfru-Ansigt,  vanvittige  Fagter  og  støjende  Skraalen 
op.  Historien  om  Fætter  Puyfourcat  og  hans  Arv, 
de    tohundrede  Francs    om  Aftenen,     deres   Protektor 
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Roumestan,  hvem  hun  omtalte  og  disponerede  over 
som  Noget,  der  helt  og  holdent  tilhørte  hende,  idet 
hun  snart  kaldte  ham  Numa,  snart  «Ministeren»  med 
et  Eftertryk,  der  var  endnu  mere  komisk  end  hendes 
Familiaritet,  alt  dette  blandede  sig  hos  hende  med 
Strømme  af  uforstaaelige,  lidt  forfranskede  Ord  i  den 
hjemlige  Dialekt,  indtil  Bondepigen,  naar  Mistilliden 
atter  fik  Overhaand,  med  Eet  standsede,  greben  af 
en  overtroisk  Frygt  for  sin  Snakkelyst,  og  pludselig 
blev  stum  og  holdt  Læberne  saa  tæt  lukkede  som 
Snorene  i  hendes  Pengepose. 

Efter  otte  Dages  Forløb  var  hun  bleven  til  en 
Fabel  i  denne  Indgang  til  Rue  Montmartre,  der  be- 
staar  af  lutter  Butikker,  hvorfra  der  gjennem  de 
Handlendes  altid  aabne  Døre  tilligemed  Lugten  af 
Grøntsager,  af  fersk  Kjød  eller  af  Kolonialvarer  ud- 
gaar  Beretninger  om  Livet  og  Hemmelighederne  i 
Kvarterets  Huse.  Og  de  Spørgsmaal,  man  her  drille- 
vornt gjorde  hende  om  Morgenen,  naar  man  gav  hende 
Penge  igjen  paa  hendes  tarvelige  Indkjøb,  de  Hen- 
tydninger, man  kom  med  til  hendes  Broders  stadig 
forsinkede  Debut  og  til  Arven  fra  Beduinen,  denne 
saarede  Egenkjærlighed,  ophidsede  endnu  mere  end 
Frygten  for  at  komme  til  at  lide  Nød  Audiberte  imod 
Numa  og  hans  Løfter,  som  hun  fra  første  Færd  af 
med  Rette  havde  næret  Mistillid  til  som  ægte  Datter 
af  dette  Syden,  hvor  Ordene  formedelst  den  lette 
Luft  flyve  hurtigere  end  andetsteds. 

«Havde  de  dog  bare  ladet  ham  give  Sort  paa 
Hvidt  for  det.  » 
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Det  var  blevet  en  fix  Ide  hos  hende,  og  hver 
Morgen,  naar  Valmajour  gik  til  Ministeriet,  følte 
hun  omhyggelig  efter,  om  han  havde  Stempelpapiret 
i  Lommen  paa  sin  Overfrakke. 

Men  Roumestan  havde  andre  Papirer  at  under- 
skrive end  dette,  andre  Ting  at  tænke  paa  end  Tam- 
burinen. Han  tiltraadte  Ministeriet  med  den  uklare 
Omvæltningsiver,  den  almindelige  Reformlyst,  hvormed 
man  gjerne  tiltræder  en  ny  Funktion.  Alt  var  ham 
uyt,  de  store  Værelser  i  Ministeriet  ligesaa  vel  som 
de  udvidede  Vuer,  han  havde  fra  sin  høje  Stilling. 
At  komme  frem  i  første  Række,  at  «erobre  Gallien», 
som  han  sagde,  det  var  ikke  det  Vanskelige;  men  at 
holde  sig,  at  retfærdiggjøre  sit  Avancement  ved  for- 
standige Reformer,  ved  Forsøg  paa  at  skabe  Frem- 
skridt, det  var  det,  det  gjaldt  om  .  .  .  Fuld  af  Iver 
søgte  han  Oplysninger,  spurgte  tilraads,  konfererede, 
omgav  sig  bogstavelig  med  lutter  Lys.  Med  Béchut, 
den  fremragende  Professor,  studerede  han  Fejlene  i 
Universitetsopdragelsen,  Midlerne  til  at  udrydde  den 
voltaireanske  Aand  i  Lyceerne:  i  den  Erfaring,  der 
repræsenteredes  af  hans  Departementschef  for  de  skjønne 
Kunster,  Hr.  de  la  Caimette,  en  Mand,  der  havde 
tilbragt  niogtyve  Aar  i  Kontorerne,  og  af  Cardaillac, 
Direktøren  for  Operaen,  der  heldig  havde  overstaaet 
tre  Fallitter,  mente  han  at  have  Bistand  nok  til  at 
omdanne  Konservatoriet,  Kunstudstillingen  og  det 
musikalske  Akademi  efter  nye  Planer. 

Ulykken  var,  at  han  ikke  hørte  paa  disse  Herrer, 
men  selv  talte  i  Timevis    og    da    med  Fet    saae   paa 
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sit  Ur,  rejste  sig  og  sagde  skyndsomst  Farvel  til 
dem.  Han  skulde  nu  enten  i  Ministerraadet  eller  i 
Kammeret. 

«Det  er  ogsaa  Pokkers  !  hvilken  Tilværelse,  ikke 
et  Minut  til  sin  egen  Raadighed  ...  Ja  vel,  jeg  er 
enig  med  Dem,  kjære  Ven  .  .  .  Send  mig  snarest  muligt 
Deres  Indstilling.  » 

Indstillingerne  ophobede  sig  paa  Kontoret  hos 
Méjean,  der  trods  sin  Forstand  og  sin  gode  Villie 
ikke  kunde  faa  Tiden  til  at  slaa  til  til  det  løbende 
Arbejde  og  lod  de  store  Reformer  hvile.  Som  alle 
nye  Ministre  havde  Rouniestan  taget  sine  Folk  med, 
det  glimrende  Personale  fra  Rue  Scribe:  Baron  de 
Lappara  og  Vicomte  de  Rochemaure,  der,  forøvrigt 
ganske  forfjamskede  som  de  vare  og  uvidende  om 
alle  Spørgsmaal,  gav  det  nye  Ministeriumspersonale 
en  aristokratisk  Duft. 

Første  Gang  Valmajour  indfandt  sig  i  Rue  de 
Grenelle,  modtoges  han  af  Lappara,  der  særlig  be- 
skjæftigede  sig  med  de  skjønne  Kunster  og  hvert 
Øjeblik  sendte  Stafetter,  Dragoner  og  Kyrasserer  til 
Damerne  ved  Smaatheatrene  med  Indbydelse  til  Sou- 
perer i  store  ministerielle  Konvolutter;  undertiden 
indeholdt  Konvolutten  endog  slet  Intet,  var  kun  et 
Paaskud  for  Dagen  efter,  at  Huslejen  ikke  var  betalt, 
at  lade  Ministeriets  beroligende  Kyrasser  vise  sig. 
Hr.  Baronen  modtog  Tamburinspilleren  velvillig,  lidt 
stolt,  som  en  fornem  Herre  modtager  en  af  sine 
Fæstere.  Med  Benene  udstrakte  for  ikke  at  faa  Knæer 
i  sine  blaa  Benklæder  talte  han  til  ham  med  Spidsen 
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af  Læberne,  medens  han  vedblev  at  file  og  polere 
sine  Negle. 

«Det  er  i  Øjeblikket  meget  vanskeligt  .  .  .  Mi- 
nisteren er  saa  optagen  .  .  .  Men  det  vil  ikke  vare 
længe,  om  nogle  Dage  ...  De  skal  faa  nærmere 
Besked,  min  gode  Mand.» 

Og  da  Musikeren  naivt  tilstod,  at  det  havde 
lidt  Hastværk,  og  at  deres  Penge  ikke  kunde  vare 
evig,  lagde  Baronen  med  den  alvorligste  Mine  af 
Verden  Neglefilen  paa  Kanten  af  sin  Pult  og  op- 
fordrede ham  til  at  sætte  et  Laag  paa  sin  Tamburin. 

«Et  Laag  paa  Tamburinen?    Hvorfor  det?» 

«Ih,  min  Ven,  for  at  bruge  den  som  Kageæske 
og  drive  en  lille  Handel  i  den  døde  Aarstid.» 

Ved  sit  næste  Besøg  fik  Valmajour  med  Vicomte 
de  Rochemaure  at  bestille.  Denne  opløftede  sit  af 
Frisøren  krøllede  Hoved  fra  en  støvet  Pakke  Doku- 
menter, hvori  det  helt  forsvandt,  lod  sig  samvittig- 
hedsfuldt forklare  Fløjtens  Mekanik,  gjorde  Notater, 
forsøgte  at  forstaa  Forklaringen  og  erklærede  tilsidst, 
at  han  særlig  havde  med  de  kirkelige  Forhold  at 
gjøre.  Saa  traf  Staklen  aldrig  mere  Nogen,  idet  hele 
Personalet  var  inde  hos  Ministeren  i  de  utilgængelige 
Regioner,  hvor  Hs.  Excellence  krøb  i  Skjul.  Ikke 
desto  mindre  tabte  han  hverken  sin  Sindsro  eller  sit 
Mod,  men  satte  hver  Dag  over  Buddenes  undvigende 
Svar  og  Skuldertræk  de  samme  store,  forbavsede 
Øjne  op,  i  hvilke  der  paa  Bunden  var  ikke  Lidt  af 
den  Spydighed,  der  er  karakteristisk  for  de  proven- 
calske Blikke. 
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«Ja,  ja  da  .  .  .  ja,  ja  da  .  .  .  saa  kommer  jeg 
igjen.» 

Og  han  kom  igjen.  Havde  han  ikke  havt  sine 
høje  G-amascher  og  sit  ved  en  Rem  over  Brystet 
hængende  Instrument,  kunde  man  have  antaget  ham 
for  en  i  Ministeriet  beskjæftiget  Person,  i  den  Grad 
regelmæssigt  var  hans  Komme,  skjønt  det  hver  Morgen 
var  forbundet  med  større  Vanskelighed. 

Han  behøvede  nu  blot  at  se  den  høje,  buede 
Dør,  saa  begyndte  hans  Hjerte  at  banke.  Kastede 
man  Blikket  gjennem  Porthvælvingen,  saae  man  det 
gamle  Hôtel  Augereau  med  sin  uhyre  Gaard,  hvor 
man  allerede  var  ifærd  med  at  stable  Brænde  til 
Vinterbrug,  og  sine  to  Trapper,  som  det  var  saa 
besværligt  at  gaa  op  ad  under  Tjenerslængets  spodske 
Blikke.  Og  Alt  forøgede  hans  Sindsbevægelse,  Bud- 
denes Sølvkjæder  og  galonnerede  Huer,  hele  det  uende- 
lige Tilbehør  til  det  majestætiske  Apparat,  der  skilte 
ham  fra  hans  Protektor.  Men  han  var  endnu  mere 
bange  for  Optrinene  hjemme,  for  Audibertes  skrække- 
lige Bynken  Pande,  og  derfor  kom  han  med  For- 
tvivlelsens Mod  igjen.  Endelig  fik  Portneren  Med- 
lidenhed med  ham  og  gav  ham  det  Raad,  at  hvis 
han  vilde  have  fat  i  Ministeren,  skulde  han  passe 
ham  op  paa  Saint-Lazare  Banegaarden  i  det  Øjeblik, 
da  Toget  gik  til  Versailles.  Han  gik  derhen  og 
stillede  sig  paa  Post  i  den  store  Sal  i  første  Etage, 
der  paa  den  Tid,  da  de  parlamentariske  Tog  afgik, 
havde  et  saa  livligt  og  ejendommeligt  Fysionomi. 
Deputerede,  Senatorer,  Ministre,  Journalister,  Venstre, 
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Højre,  alle  Partier  puffedes  og  trængtes  der,  ligesaa 
brogede,  ligesaa  talrige  som  de  blaa,  grønne  og  røde 
Plakater,  der  bedækkede  Murene;  de  raabte,  de  hvi- 
skede, den  ene  Gruppe  passede  paa  den  anden,  En 
gik  tilside  for  at  spekulere  paa*  sin  nær  forestaaende 
Tale,  medens  en  Anden,  en  Korridortaler,  bragte 
Ruderne  til  at  klirre  ved  Lyden  af  en  Stemme,  som 
Kammeret  aldrig  skulde  høre.  Der  hørtes  nordfransk 
Accent  og  sydfransk  Accent,  man  hørte  forskjellige 
Anskuelser  og  Temperamenter,  der  krydsede  ærgjer- 
rige  Planer  og  Intriguer  hinanden,  der  var  en  Stampen 
og  Summen  af  en  febrilsk  Skare,  og  her  var  Poli- 
tikken ret  paa  sin  Plads  i  denne  Forventningens  Usik- 
kerhed, i  denne  Rejsetummel  paa  Klokkeslet,  som  et 
Stød  i  Lokomotivets  Fløjte  bragte  til  at  styrte  ud 
til  en  Udsigt  over  Skinner,  Drejeskiver  og  Lokomo- 
tiver, til  en  bevægelig  Jordbund  fuld  af  Ulykkes- 
tilfælde og  Overraskelser. 

Efter  fem  Minutters  Forløb  saae  Valmajour 
Numa  Roumestan  komme,  støttet  paa  en  Sekretærs 
Arm,  der  bar  hans  Portefeuille,  med  helt  aaben  Over- 
frakke og  med  et  straalende  Ansigt,  saaledes  som 
han  havde  set  ham  den  første  Dag  paa  Estraden  i 
Cirkus,  og  langt  borte  fra  gjenkj endte  han  hans 
Stemme,  hans  velvillige  Ord,  hans  venskabelige  For- 
sikringer: .  .  .  «Det  kan  De  gjøre  Regning  paa  .  .  . 
stol  blot  paa  mig  ...  det  er  ligesaa  godt,  som  om 
De  allerede  havde  det  ...» 

Ministeren  befandt  sig  da  i  Magtens  Hvedebrøds- 
dage.    Naar  undtages  de  politiske  Fejder,   der  iøvrigt 

Numa  Roumestan.  9 


130 

ofte  ere  mindre  voldsomme  i  Parlamentet,  end  man 
skulde  tro,  en  Konkurrence  mellem  gode  Talere,  et 
Kjævleri  mellem  Advokater,  der  forsvare  hver  sin 
Sag,  havde  han  ikke  nogen  Følelse  af,  at  han  havde 
Fjender,  da  han  i  de  tre  Uger,  han  havde  havt  sin 
Portefeuille,  endnu  ikke  havde  havt  Tid  til  at  gjøre 
Ansøgerne  kjede  af  det.  Man  troede  endnu  paa  ham. 
Der  var  knapt  to — tre  Personer,  der  begyndte  at 
blive  utaalmodige  og  at  passe  ham  op.  Dem  til- 
kastede han  meget  højt,  medens  han  skyndte  sig  forbi, 
et  «Goddag,  min  Yen»,  der  paa  een  Gang  kom  Be- 
brejdelserne i  Forkjøbet  oggjendrev  dem,  fortrolig  holdt 
Indsigelserne  i  passende  Afstand,  baade  skuffede  og 
smigrede  Supplikanterne.  Det  var  et  helt  Fund, 
dette  «Goddag»  med  dets  ganske  instinktmæssige 
Tvetydighed. 

Ved  Synet  af  Tamburinspilleren,  der  med  et 
Smil,  som  fremviste  hans  hvide  Tænder,  kom  sling- 
rende hen  imod  ham,  havde  Numa  den  største  Lyst 
til  at  tilkaste  ham  sit  afvisende  Goddag;  men  hvorledes 
skulde  han  kunne  behandle  som  Yen  denne  Bondeknold 
med  den  lille  Filthat  og  den  graa  Jakke,  af  hvilken 
hans  Hænder  stak  frem  saa  brune  som  paa  Landsby- 
fotografier? Han  foretrak  at  paatage  sig  sin  «  Mi- 
nistermine »  og  gaa  stivt  forbi,  medens  den  stakkels 
Djævel  blev  staaende  betuttet  og  sønderknust  og  blev 
skubbet  til  Siden  af  den  Stimmel,  der  flokkedes  bag- 
efter den  store  Mand.  Yalmajour  kom  dog  igjen 
næste  Dag  og  de  følgende  Dage,  men  vovede  ikke  at 
nærme  sig  og  blev  siddende  paa  Kanten  af  en  Bænk 
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som  en  af  de  resignerede  og  bedrøvede  Skikkelser, 
man  stundom  ser  paa  Banegaardene,  Soldater  eller 
Udvandrere,  der  ere  forberedte  paa  alle  en  tung 
Skæbnes  Ulykker.  Roumestan  kunde  dog  ikke  undgaa 
bestandig  paa  sin  Vej  gjennem  Salen  at  se  dette 
stumme  Syn.  Det  nyttede  ikke,  at  han  lod,  som  om 
han  ikke  lagde  Mærke  til  ham,  vendte  Hovedet  om 
til  den  anden  Side  og  passiarede  ivrigere,  naar  han 
gik  forbi;  hans  Offer  med  det  vemodige  Smil  var 
der  dog  og  blev  der,  lige  til  Toget  gik.  Han  vilde 
unægtelig  have  foretrukket  en  støjende  Protest,  en 
tumultuarisk  Scene,  som  Politibetjentene  havde  blandet 
sig  i,  og  som  vilde  have  befriet  ham  for  hans  Plage- 
aand.  Tilsidst  skiftede  han,  Ministeren,  endog  Bane- 
gaard,  tog  bort  fra  den  venstre  Flodbred  for  at 
komme  udenom  dette  levende  Samvittighedsnag. 
Saaledes  gives  der  selv  i  de  højeste  Tilværelser 
Smaasorger,  der  volde  ligesaa  meget  Besvær  som  en 
lille  Sten  i  en  Syvmilestøvle. 

Valmajour  tabte  ikke  Modet. 

«Han  maa  være  syg,»  sage  han  paa  hine  Dage, 
og  saa  vendte  han  næste  Dag  igjen  haardnakket  til- 
bage til  sin  Post.  Hjemme  i  Logis'et  ventede  hans 
Søster  i  feberagtig  Spænding  paa  ham  og  passede 
ham  op,  naar  han  kom. 

«Naa,  har  Du  saa  set  ham,  Ministeren?  .  .  . 
Har  han  underskrevet  Papiret?» 

Og  hvad  der  irriterede  hende  endnu  mere  end 
det  evindelige:  «Nej,  endnu  ikke,»  det  var  den 
Flegma,   hvormed  hendes  Broder  lod  Tamburinkassen, 
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hvis  Rem  efterlod  et  Mærke  paa  hans  Skulder,  falde 
ned  i  en  Krog ,  en  Ladhedens  og  Sorgløshedens 
Flegma,  der  er  lige  saa  hyppig  hos  de  sydlandske 
Naturer  som  Livligheden.  Saa  fik  det  løjerlige  lille 
Væsen  et  af  sine  Anfald  af  Raseri.  Hvad  tænkte 
han  dog  paa  ?  .  .  .  Skulde  dette  aldrig  have  Ende  ? 
.  .  .  «Tag  Dig  iagt,  at  jeg  ikke  en  Dag  blander 
mig  deri.»  Han  lod  ganske  rolig  Bygen  trække 
over,  tog  Fløjten  og  Trommestikken  med  Elfenbens- 
Spidsen  frem  af  deres  Etui  og  gned  dem  med  et 
Stykke  uldent  Tøj,  for  at  de  ikke  skulde  tage  Skade 
af  Fugtigheden,  og  medens  han  pudsede,  lovede  han, 
at  han  skulde  bære  sig  bedre  ad  næste  Dag,  at  han 
endnu  engang  skulde  prøve  i  Ministeriet,  og  hvis 
Roumestan  ikke  var  der,  vilde  han  bede  om  at  faa 
hans  Kone  i  Tale. 

«Aa,  vaï,  hans  Kone  .  .  .  Du  veed  jo  godt,  at 
hun  ikke  holder  af  din  Musik  .  .  .  Naar  det  endda 
var  Frøkenen  .  .  .  ja,  hende  kunde  det  maaske 
være  ...» 

Og  hun  nikkede  med  Hovedet. 

«Fruen  eller  Frøkenen,  de  gjøre  begge  To  Nar 
ad  Eder  ...»  sagde  den  gamle  Valmajour,  der  sad 
og  krøb  sammen  ved  en  Tørveild,  som  hans  Datter 
sparsommelig  dækkede  med  Aske,  og  som  var  et 
evigt  Æmne  for  Kjævleri  imellem  dem.  I  sit  stille 
Sind  var  den  Gamle  af  en  vis  Kunstnerjalousi  slet 
ikke  saa  kjed  over  det  ringe  Held,  hans  Søn  havde 
med  sig.  Da  alle  disse  indviklede  Forretninger, 
denne   store  Forstyrrelse  i  det  daglige  Liv  stemmede 
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ret  vel  med  hans  Zigeuner-  og  Musiker-Smag,  havde 
han  i  Begyndelsen  glædet  sig  til  Rejsen,  til  Tanken 
om  at  se  Paris  —  «Paris,  Kvindernes  Paradis  og 
Hestenes  Helvede»,  som  Vognmændene  nede  i  Syden 
sige,  idet  de  tænke  sig  Hurier  i  lette  Slør  og  Heste, 
der  vride  sig  og  stejle  i  Luerne.  Da  han  var  kom- 
men dertil,  havde  han  fundet  Kulde,  Regn  og  Savn. 
Af  Frygt  for  Audiberte  og  af  Ærbødighed  for  Mi- 
nisteren havde  han  ladet  sig  nøje  med  at  brumme, 
medens  han  rystede  af  Kulde  i  sin  Krog,  at  mumle 
nogle  Ord  halvhøjt  og  at  klippe  med  Øinene;  men 
Roumestans  Forknythed  og  hans  Datters  Vrede  aab- 
nede  ogsaa  en  Udvej  for  ham  til  at  komme  med  Be- 
brejdelser. Han  hævnede  sig  over  alle  de  Krænkel- 
ser, hans  Drengs  Held  i  ti  Aar  havde  tilføjet  hans 
Egenkj ærlighed,  og  trak  paa  Skuldrene,  naar  han 
hørte  Fløjten. 

«Musik,  Musik,  puh  .  .  .  Det  vil  ikke  hjælpe 
Dig  stort.» 

Og  saa  spurgte  han  højt,  om  det  ikke  var  Synd 
og  Skam,  at  man  havde  trukket  en  Mand  i  hans 
Alder  saa  langt  bort,  hen  i  dette  Sibérien,  for  at 
lade  ham  krepere  af  Kulde  og  Nød;  han  paakaldte 
Mindet  om  sin  stakkels  salig  Kone,  som  han  forresten 
efter  Audibertes  Udsagn  havde  ærgret  ihjel,  kunde  i 
hele  Timer  sidde  med  blussende  rødt  Ansigt  og 
klynke  og  gjøre  Grimacer,  indtil  hans  Datter,  kjed 
af  hans  Klager,  skaffede  sig  af  med  ham  ved  at  give 
ham  to  eller  tre  Sous  til  at  gaa  hen  og  drikke  sig 
et  Glas  sød  Vin  hos  Vinhandleren.     Der  lagde  hans 
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Fortvivlelse  sig  strax.  Der  var  godt  at  være,  der 
knitrede  det  lystig  i  Kakkelovnen.  Naar  der  var 
kommet  Liv  i  den  gamle  Fyr,  og  han  havde  faaet 
Varme  i  Kroppen,  fik  han  atter  sit  komiske  Lune 
som  den  bekjendte  Person  i  den  italienske  Komedie 
med  den  store  Næse,  de  tynde  Læber  og  den  vind- 
tørre, skjæve  Krop.  Han  morede  Publikum  med  sine 
Brovterier  og  gjorde  Nar  ad  sin  Søns  Tamburin,  der 
skaffede  dem  allehaande  Fortrædeligheder  i  Hotellet  ; 
thi  Valmajour,  der  holdtes  i  Aande  ved  Forventnin- 
gen om  sin  Debut,  hamrede  løs  paa  sit  Instrument 
til  midt  om  Natten,  og  Naboerne  beklagede  sig  over 
de  høje  Triller  af  den  lille  Fløjte,  over  den  stadige 
Brummen  fra  Tamburinen ,  der  gjenlød  paa  hele 
Trappen,  som  om  der  havde  været  en  Drejerbænk  i 
Virksomhed  i  femte  Etage. 

«Bliv  bare  ved  ...»  sagde  Audiberte  til  sin 
Broder ,  da  Værten  i  Hotellet  gjorde  Indsigelser. 
Det  manglede  bare,  at  man  i  dette  Paris,  hvor  der 
var  saadant  et  Spektakel,  at  man  ikke  kunde  lukke 
et  Øje  om  Natten,  ikke  skulde  have  Lov  til  at  dyrke 
sin  Musik  !  Og  han  dyrkede  den  tilgavns.  Men  til- 
sidst  sagde  man  dem  op;  og  det  at  skulle  forlade 
Passage  du  Saumon,  der  var  navnkundig  i  Aps  og 
mindede  dem  om  Fødeegnen,  det  forekom  dem  at 
være  en  Forværrelse  af  Landflygtigheden,  det  var, 
som  om  de  maatte  drage  lidt  længere  imod  Nord. 

Dagen  førend  de  skulde  flytte,  lod  Audiberte 
efter  Tamburinspillerens  daglige  frugtesløse  Vandring 
sine    Mandfolk    spise  i  Hast,    talte    ikke    under    hele 
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Frokosten,  men  havde  en  Glans  i  Øjnene  og  en  be- 
stemt Mine,  der  tydede  paa  en  fattet  Beslutning. 
Da  Maaltidet  var  forbi,  overlod  hun  det  til  dem  at 
tage  af  Bordet  og  kastede  sin  lange  rustfarvede 
Kaabe  over  Skuldrene. 

«  To  Maaneder,  to  Maaneder  have  vi  snart  været 
i  Paris  !  »  sagde  hun  med  sammenbidte  Tænder  .  .  . 
«Det  maa  være  nok  med  det  ...  Nu  gaar  jeg  hen 
og  taler  med  ham,   denne  Minister!   ...» 

Hun  satte  Baandet  tilrette  paa  sin  skrækkelige 
lille  Hue,  der  øverst  oppe  paa  hendes  lange  Haar- 
bølger  bevægede  sig  som  en  Hjelm,  og  gik  rask  ud 
af  Stuen,  medens  hendes  vel  blankede  Hæle  ved 
hvert  Skridt  løftede  hendes  tykke  Vadmels  Kjole 
ivejret.  Faderen  og  Sønnen  saae  forbavsede  paa  hin- 
anden uden  at  gjøre  noget  Forsøg  paa  at  holde  hende 
tilbage,  da  de  vel  vidste,  at  de  derved  kun  vilde  op- 
irre hendes  Vrede  ;  og  de  tilbragte  Eftermiddagen 
ene  sammen  og  vexlede  knap  tre  Ord,  medens  Reg- 
nen piskede  paa  Ruderne.  Den  Ene  pudsede  Tromme- 
stik og  Fløjte,  den  Anden  kogte  Middagsmaden  paa 
en  Ild,  som  han  gjorde  saa  livlig  som  muligt  for 
engang  rigtig  at  varme  sig  under  Audibertes  lange 
Fraværelse.  Endelig  hørtes  hendes  ivrige,  knirkende 
Skridt  paa  Gangen.    Hun  kom  ind  med  straalende  Mine. 

«Det  er  Skade,  at  Vinduet  ikke  vender  ud 
til  Gaden,»  sagde  hun,  idet  hun  aftog  sin  Kaabe, 
paa  hvilken  der  ikke  var  en  Regndraabe  .  .  .  «Saa 
kunde  I  have  set  den  smukke  Ekvipage  nedenunder, 
som  har  kjørt  mig  herhen.» 
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«En  Ekvipage!    .   .   .    Hvad   er  det  for  Snak?» 

«Og  Tjenere    og    galonneret  Kusk  .  .  .  Jo,    det 
har  gjort  et  helt  Postyr  i  Hotellet.» 

Og  under  deres  beundrende  Tavshed  fortalte  hun 
da  med  livligt  Minespil  om  sin  Expédition.  Først 
og  fremmest  havde  hun  slet  ikke  spurgt  efter  Mini- 
steren, der  aldrig  vilde  have  modtaget  hende,  men 
havde  ladet  sig  give  Adressen  —  man  faar  Alt, 
hvad  man  vil  have,  naar  man  beder  høflig  derom  — 
Adressen  paa  Svigerinden,  den  høie  Frøken,  der 
havde  været  med  ham  paa  Valmajour.  Hun  boede 
ikke  i  Ministeriet,  men  hos  sine  Forældre,  i  et  Kvar- 
ter med  smaa,  slet  brolagte  Gader  og  en  Apotheker- 
lugt,  der  mindede  Audiberte  om  Provinserne.  Der 
var  langt  dertil,  og  hun  maatte  gaa.  Endelig  fandt 
hun  Huset  paa  et  Torv,  hvor  der  var  Buegange  lige- 
som omkring  det  lille  Torv  i  Aps.  Aa,  den  herlige 
Frøken,  hun  havde  rigtignok  modtaget  hende  godt, 
ikke  den  mindste  Smule  stolt,  skjønt  der  var  meget 
rigt  at  se  til  i  hendes  Hjem,  smuk  Forgyldning  i 
Stuen  og  Silkegardiner,  der  hang  ned  paa  Væggene 
rundtom. 

«Ih,  Goddag  ...  er  De  i  Paris?  .  .  .  Hvorfra 
kommer  De?  ...  Hvor  længe  har  De  været  her?» 
Og  da  hun  fik  at  vide,  hvordan  Nmna  lod  dem  løbe 
til  Nar,  ringede  hun  strax  paa  sin  Selskabsdame  .  .  . 
det  var  ogsaa  en  Dame  med  Hat,  det  var  hun  .  .  . 
og  alle  Tre  kjørte  de  saa  til  Ministeriet. 

De  skulde  bare  have  set,  hvor  ivrige  alle  disse 
gamle    Budde    vare,    hvordan    de    bukkede    lige    til 
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Jorden  og  løb  foran  dem  for  at  lukke  Dørene  op 
for  dem. 

«Du  har  altsaa  talt  med  ham,  med  Ministeren?» 
spurgte  Valmajour  frygtsomt,   medens  hun  pustede  lidt. 

«Om  jeg  har  talt  med  ham!  .  .  .  Og  det  til- 
gavns, kan  Du  stole  paa!  .  .  .  Ja,  Du  stakkels 
Stymper,  sagde  jeg  Dig  ikke  nok,  at  Du  skulde  faa 
Frøkenen  til  at  tage  sig  af  Dig  .  .  .  Hun  fik  i  en 
Fart  Sagerne  bragt  i  Orden,  der  hjalp  ingen  kjære 
Mo' er  .  .  .  Om  otte  Dage  skal  der  være  stor  Koncert 
i  Ministeriet  for  at  vise  Dig  frem  for  Direktørerne 
...  Og  strax  efter,  een,  to,  tre,  Papiret  og  Under- 
skriften. » 

Det  Allersmukkeste  var,  at  Frøkenen  havde 
kjørt  hende  helt  herhen  i  Ministerens  Vogn. 

«Og  hvor  hun  havde  Lyst  til  at  komme  herop,» 
tilføjede  Provençalerinden,  idet  hun  blinkede  til  sin 
Fader  og  fortrak  sit  smukke  Ansigt  med  en  beteg- 
nende Grimace.  Hele  den  Gamles  Ansigt,  hvis  Hud 
var  saa  rynket  som  en  tør  Figen,  trak  sig  ogsaa 
sammen,  som  om  han  vilde  sige:  «Jeg  er  med  .  .  . 
Tys  !  ...»  Naa,  nu  gjorde  han  sig  ikke  længere 
lystig  over  Tamburinen.  Valmajour,  der  var  yderst 
rolig,  fattede  ikke  sin  Søsters  perfide  Hentydning. 
Han  tænkte  kun  paa  sin  forestaaende  Debut,  og  efter 
at  have  taget  sin  Tamburin  ned  af  Væggen  gav 
han  sig  til  at  gjennemgaa  alle  sine  Melodier  og  til 
Afsked  at  sende  en  Uendelighed  af  Triller  i  hele 
Tonebuketter  fra  den  ene  Ende  af  Gangen  til  den  anden. 
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VII. 
En   11  y  Ungdom. 

Ministeren  og  hans  Hustru  havde  spist  Frokost 
i  deres  Spisestue  paa  første  Sal,  et  pompøst  og  alt 
for  stort  Værelse,  som  hverken  de  tykke  Tapeter 
eller  de  Varmeledninger,  der  opvarmede  hele  Byg- 
ningen, eller  Dampen  fra  et  overdaadigt  Maaltid 
kunde  optø.  Paa  denne  Formiddag  vare  de  tilfældig- 
vis ene.  Paa  Dugen,  mellem  den  Dessert,  der  hører 
med  til  enhver  Sydlændings  Bord,  stod  hans  Kasse 
Cigarer,  den  Kop  Verbene,  der  er  Provençalernes 
The,  og  en  Etagere,  som  indeholdt  de  mangefarvede 
Strimler,  hvorpaa  fandtes  optegnet  Senatorerne,  de 
Deputerede,  Rektorerne,  Professorerne,  Akademikerne, 
Folk  af  den  fornemme  Verden,  hele  det  ordinære  og 
extraordinære  Klientel  ved  de  ministerielle  Soiréer. 
Nogle  af  de  øverste  Bum  indeholdt  Navnene  paa  de 
Privilegerede,  der  vare  udsete  til  deii  første  Række 
af  «smaa  Koncerter».  Fru  Roumestan  bladede  dem 
igjennem  og  standsede  ved  enkelte  Navne,  medens 
Numa  skjævede  hen  til  hende.  Medens  han  udsøgte 
sig  en  Cigar  efter  Frokosten,  spejdede  han  paa  dette 
rolige  Ansigt  efter  en  Misbilligelse,  en  Kontrol  med 
den  lidt  dristige  Maade,  hvorpaa  disse  første  Ind- 
bydelser vare  udstedte. 

Men  Rosalie  spurgte  ikke  om  Noget.  Alle 
disse  Forberedelser  vare  hende  ganske  ligegyldige. 
Siden  de  vare  flyttede  ind  i  Ministeriet,  følte  hun  sig 
endnu  mere  fjernet  fra  sin  Mand,    skilt  fra  ham  ved 
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uophørlige  Forpligtelser,  et  alt  for  talrigt  Tjener- 
personale, en  Storhed  i  Tilværelsen,  der  ødelagde 
Fortroligheden.  Hertil  kom  endnu  den  stadig  na- 
gende Sorg  over,  at  hun  ingen  Børn  havde,  at  hun 
ikke  hørte  omkring  sig  disse  smaa  utrættelige  Skridt, 
denne  herlige,  skraldende  og  hjertelige  Latter,  der 
vilde  have  berøvet  deres  Spisestue  dette  iskolde  Præg 
af  et  Hotelbord,  som  de  kun  syntes  at  sætte  sig  til 
i  Forbigaaende,  med  dens  Mangel  paa  Individualitet 
i  Dækketøj,  i  Bohave,  i  Sølvtøj,  med  hele  dette 
kostbare  Udstyr,  som  man  finder  i  de  offentlige  Byg- 
ninger. 

Under  den  trykkende  Tavshed  ved  denne  Slut- 
ning af  Maaltidet  lod  der  dæmpede  Toner,  Lyden 
af  Instrumenter,  der  akkompagneredes  af  Hammerslag 
fra  Haandværkerne,  som  vare  ifærd  med  at  slaa 
Tæpper  paa  og  hamre  Estraden  sammen  nedenunder, 
medens  Musikerne  holdt  Prøve  paa  deres  Numre. 
Døren  gik  op.  Sekretæren  traadte  ind  med  nogle 
Papirer  i  Haanden. 

«Igjen  Anmodninger!   ...» 

Roumestan  blev  heftig.  Nej,  det  gik  ikke.  Om 
det  saa  var  Paven  selv,  var  der  ikke  en  Plads  mere 
at  give  bort.  Uden  at  lade  sig  skræmme  deraf  lagde 
Méjean  en  Pakke  Breve,  Visitkort  og  parfumerede 
Billetter  foran  ham. 

«Det  er  meget  vanskeligt  at  sige  Nej  ...  De 
har  lovet  ...» 

«Jeg?  .  .  .  Men  jeg  har  ikke  talt  med 
Nogen  ...» 
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«Se  her  .  .  .  Min  kjære  Minister,  jeg  tillader  mig 
at  erindre  Dem  om  Deres  velvillige  Ord  .  .  .  Og  her: 
Generalen  har  sagt  mig,  at  De  har  været  saa  god  at 
tilbyde  ham  ...  og  her  ogsaa:  Husk  Ministeren  paa 
hans  Løfte.» 

«Men  gaar  jeg  da  i  Søvne?»  sagde  Roumestan 
bestyrtet. 

Sagen  er  den,  at  næppe  var  Festen  bleven 
bestemt,  saa  havde  han  sagt  til  de  Folk,  han  traf 
paa  i  Kammeret  og  Senatet:  «Jeg  gjør  sikker 
Regning  paa  Dem  den  10de»,  og  da  han  tilføjede: 
«en  ganske  lille  fortrolig  Kreds,»  havde  man  passet 
vel  paa  ikke  at  glemme  den  smigrende  Indbydelse. 

G-enerende  sig,  fordi  han  saaledes  var  bleven 
greben  paa  fersk  Grjerning  i  sin  Kones  Paasyn, 
kastede  han  som  altid  i  slige  Tilfælde  Skylden  over 
paa  hende. 

«Det  er  ogsaa  din  Søster  med  hendes  Tamburin- 
spiller .  .  .  Jeg  havde  saamænd  nok  at  bestille 
desforuden  .  .  .  jeg  havde  ikke  ikke  isinde  at  begynde 
med  vore  Koncerter  før  senere  .  .  .  men  den  Smaa 
var  saa  utalmodig:  «Nej,  nej  .  .  .  strax,  strax  ...» 
Og  Du  var  ligesaa  ivrig  som  hun  .  .  .  Jeg  tror  sandt 
for  D\den,  at  den  Tamburin  har  gjort  Hovedet  kruset 
paa  Dig.» 

«Nej,  ikke  paa  mig,»  sagde  Rosalie  smilende. 
«Jeg  er  endogsaa  bange  for,  at  denne  sydlandske 
Musik  ikke  vil  blive  forstaaet  af  Pariserne  ...  vi 
burde  egentlig  ledsage  den  med  en  provencalsk 
Horisont,    med   provencalske   Dragter  og  med  Faran- 
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dolen  .  .  .  men  fremfor  Alt  ...»  og  hendes  Tone 
blev  alvorlig  .  .  .  «gjaldt  det  om  at  holde  en  ind- 
gaaet  Forpligtelse.» 

«En  Forpligtelse  ...  en  Forpligtelse,»  gjentog 
Numa,   «man  kan  snart  ikke  sige  et  Ord  mere.» 

Og  idet  han  vendte  sig  om  til  sin  Sekretær 
med  en  stærk  Trang  til  at  hegle  løs  paa  En, 
sagde  han: 

«Veed  De  hvad,  min  Kjære,  ikke  alle  Syd- 
lændinge ere  som  De,  saa  kolde  og  afmaalte  og 
ordknappe  ...  De  er  ingen  rigtig  Sydbo,  en  Renegat 
er  De,  en  Francihot,  som  man  siger  hjemme  hos  os  .  . . 
Sydbo,  jo  vist!  ...  En  Mand,  der  aldrig  har  sagt 
Usandhed  ...  og  som  ikke  holder  af  Verbene!» 
tilføjede  han  med  komisk  Indignation. 

«Ikke  saa  francihot,  som  jeg  ser  ud  til,  Hr. 
Minister,»  svarede  Méjean,  der  vedblev  at  være 
meget  rolig  .  .  .  <Da  jeg  for  tyve  Aar  siden  kom 
til  Paris,  var  jeg  stærkt  præget  af  min  Hjemstavn  .  .  . 
Jeg  havde  den  sydlandske  Sikkerhed,  Tonefald, 
Gestus  .  .  .  var  snaksom  og  opfindsom  som  ...» 

«Som  Bompard, »  supplerede  Roumestan,  der 
ikke  holdt  af,  at  Andre  drev  Spot  med  hans 
Hjertensven,  men  selv  ikke  tog  i  Betænkning  at 
gjøre  det. 

«Ja,  min  Tro,  næsten  ligesaa  meget  som 
Bompard  .  .  .  instinktmæssig  kunde  jeg  aldrig  sige 
et  sandt  Ord  ...  En  Dag  blev  jeg  imidlertid  skam- 
fuld derover  og  bestræbte  mig  for  at  rette  min  Fejl. 
Den  ydre   Overdrivelse,    den   kan  man   endda   komme 
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ud  over  ved  at  sænke  Stemmen  og  trykke  Albuerne 
ind  imod  Siden.  Men  det  Indre,  det,  der  bruser, 
det,  der  vil  ud,  med  det  er  det  vanskeligere  .  .  . 
Saa  tog  jeg  en  heroisk  Beslutning.  Hver  Gang  jeg 
greb  mig  i,  at  jeg  var  kommen  udenfor  Sandheden, 
fordømte  jeg  mig  til  ikke  at  tale  mere  Eesten  af 
Dagen  .  .  .  paa  den  Maade  blev  jeg  istand  til  at 
forandre  mit  Naturel  .  .  .  Men  Instinktet  er  her 
alligevel  endnu,  bag  min  Tavshed  og  min  Kulde  .  .  . 
Stundom  kan  det  hænde  mig,  at  jeg  bryder  af  midt 
i  en  Frase.  Det  er  ikke,  fordi  jeg  mangler  Ord, 
tvertimod!  .  .  .  jeg  lægger  Baand  paa  mig  selv, 
fordi  jeg  mærker,  at  jeg  staar  i  Begreb  med  at  sige 
Usandhed.  » 

«Skrækkelige  Syden!  Det  er  ikke  muligt  at 
slippe  fra  det  ...»  sagde  den  skikkelige  Numa,  idet 
han  med  filosofisk  Resignation  pustede  Røgen  af  sin 
Cigar  op  imod  Loftet  .  .  .  «Hos  mig  viser  det  sig 
navnlig  ved  den  Mani,  jeg  har  for  at  give  Løfter, 
den  Lidenskab,  hvormed  jeg  trænger  mig  ind  paa 
Folk  og  absolut  vil  gjøre  dem  lykkelige  ...» 

Det  fungerende  Ministerialbud  afbrød  ham,  idet 
det  fra  Dørtærskelen  med  en  vigtig  og  fortrolig  Mine 
henkastede  et:      «Hr.   Béchut  er  kommen  ...» 

Ministeren  fik  et  Anfald  af  daarligt  Humør. 

«Jeg  spiser  Frokost  .  .  .  Folk  maa  lade  mig 
have  Ro  !  » 

Buddet  gjorde  Undskyldninger.  Hr.  Béchut 
paastod,  at  Hs.  Excellence  selv  .  .  .  Roumestan  for- 
mildedes : 
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«Naa,  ja,  ja,  nu  skal  jeg  komme  .  .  .  Lad  ham 
vente  i  mit  Arbejdsværelse.  » 

«Nej,»  sagde  Méjean,  «Deres  Arbejdsværelse  er 
optaget  .  .  .  De  husker  nok,  Raadet  skal  holde 
Møde  .  .  .  Det  er  Dem,   der  har  fastsat  Tiden  ...» 

«Saa  hos  Hr.  de  Lappara.» 

«Der  har  jeg  sat  Biskoppen  af  Tulle  ind,»  be- 
mærkede Buddet  frygtsomt.  «Ministeren  havde  sagt 
til  mig  ...» 

Der  var  Folk  allevegne,  Ansøgere,  som  han  i 
Fortrolighed  havde  ladet  vide,  at  de  kunde  komme 
paa  denne  Tid,  saa  var  man  altid  sikker  paa  at 
træffe  ham;  og  Størstedelen  af  dem  var  Personer  af 
en  saadan  Stilling  i  Samfundet,  at  man  ikke  kunde 
lade  dem  antichambrere  sammen  med  den  store 
Hob. 

«Tag  min  lille  Salon  .  .  .  jeg  gaar  strax  ud,» 
sagde  Rosalie  og  rejste  sig. 

Og  medens  Buddet  og  Sekretæren  gik  ud  for  at 
anbringe  eller  berolige  Folkene,  skyllede  Ministeren 
i  Hast  sin  Verbene  ned  og  brændte  Læberne,  medens 
han  gjentog:  «Gud,  hvor  jeg  er  overrendt  .  .  .  hvor 
jeg  er  overrendt  ...» 

«Hvad  vil  denne  kjedsommelige  Béchut  nu  igjen?» 
spurgte  Rosalie,  idet  hun  instinktmæssig  sænkede 
Stemmen  i  dette  fulde  Hus,  hvor  der  var  en  Fremmed 
bag  hver  Dør. 

«Hvad  han  vil?  .  .  .  Han  vil  have  den  Direktør- 
post! .  .  .  Han  er  den  Haj,  der  gaber  efter  Dansaert  . . . 
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Han  venter  paa,  at  man  skal  kaste  ham  overbord  til 
ham,  for  at  han  kan  opsluge  ham.» 

Hun  nærmede  sig  heftig  til  sin  Mand: 

«Skal  Hr.   Dansaert  ud  af  Ministeriet?» 

«Kjender  Du  ham?» 

«Fader  har  tidt  talt  om  ham  .  .  .  Han  er  hans 
Bysbarn  og  Barndomsven.  Han  anser  ham  for  en 
hæderlig  og  meget  begavet  Mand.» 

Roumestan  fremstammede  nogle  Grunde  .  .  . 
«Daarlige  Tendenser  .  .  .  Voltairianer  ...»  Det 
hørte  med  ind  i  en  Reformplan.  Og  desuden  var 
han  meget  gammel. 

«Og  Du  vil  lade  Béchut  afløse  ham?» 

«Ja,  jeg  veed  nok,  at  den  stakkels  Mand  ikke 
har  den  Grave  at  behage  Damerne  ...» 

Der  kom  et  lidt  haanligt  Smil  i  hendes  Ansigt. 

«Jeg  bryder  mig  ligesaa  lidt  om  hans  Ufor- 
skammetheder som  om  hans  Artigheder  .  .  .  Hvad  jeg 
ikke  kan  tilgive  ham,  er  hans  paatagne  klerikale 
Væsen,  dette  beregnede  Komediespil  .  .  .  jeg  respek- 
terer enhver  Overbevisning,  enhver  Tro  .  .  .  Men 
ifald  der  i  Verden  er  Noget,  som  er  hæsligt,  Noget, 
som  man  maa  hade,  Numa,  saa  er  det  Løgnen  og 
Hykleriet.  » 

Uden  at  hun  vidste  af  det,  hævede  hendes  Stemme 
sig,  hun  blev  varm  og  veltalende,  og  i  hendes  lidt 
kolde  Ansigt  kom  der  en  G-lans  af  Ærlighed  og 
Oprigtighed,  en  Blussen  af  højsindet  Harme. 

«Tys!  tys!»  sagde  Roumestan  og  pegede  paa 
Døren.      Han    indrømmede    vel,     at     det     ikke    var 


145 

ganske  rigtigt.  Denne  gamle  Dansaert  var  en  ud- 
mærket Embedsmand.  Men  hvad  skulde  han  gjøre? 
Han  havde  givet  sit  Ord. 

«Tag  det  tilbage,»  sagde  Rosalie  .  .  .  «hører 
Du,  Numa  ...  for  min  Skyld  .  .  .  jeg  beder  Dig 
derom.  » 

Det  var  et  ømt  Bud,  som  understøttedes  ved 
Trykket  af  en  lille  Haand  paa  hans  Skulder.  Han 
følte  sig  rørt.  I  lang  Tid  havde  hans  Kone  set  ud 
til  ikke  at  interessere  sig  for  hans  Liv  og  havde 
viist  en  stum  og  ligegyldig  Resignation,  naar  han 
betroede   hende    sine    stadig   vexlende  Planer. 

«Kau  man   sige  Nej  til  Dig,   min  kjære  Ven?» 

Og  det  Kys,  han  trykkede  paa  Enden  af  hendes 
Fingre,  gik  med  en  stille  Bæven  længere  op,  op 
under  det  snevre  Kniplingsærme.  Hun  havde  saa- 
danne  smukke  Arme  .  .  .  Han  pintes  dog  ved  saa- 
ledes  at  skulle  sige  en  Mand  lige  i  Ansigtet  en 
ubehagelig  Ting  og  rejste  sig  med  nogen  An- 
strengelse. 

«Jeg  er  her!  .  .  .  jeg  hører  efter  ...»  sagde 
hun  og  truede  smilende  ad  ham  med  Fingeren. 

Han  gik  ind  i  den  tilstødende  lille  Salon  og  lod 
Døren  staa  paa  Klem  for  at  hente  Mod  fra  denne 
Omstændighed,  og  for  at  hun  kunde  høre,  hvad  han 
sagde.  Begyndelsen  var  overmaade  korrekt  og 
energisk. 

«Det  gjør  mig  meget  ondt,  min  kjære  Béchut 
.   .   .  Det,  jeg  vilde  gjøre  for  Dem,   er  ikke  muligt.» 

Af  den  Lærdes  Svar   kunde    man  kun  høre  den 

Numa  Roumestan.  10 
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klynkende,  bedende  Tone,  der  ledsagedes  af  en 
larmende  Pusten  med  hans  Tapirtryne.  Men  til  Ro- 
salies  store  Forbavselse  gav  Roumestan  ikke  efter 
og  vedblev  at  forsvare  Dansaert  med  en  Overbevis- 
ning, der  var  overraskende  hos  en  Mand,  hvem  Ar- 
gumenterne nylig  vare  indgivne.  Ganske  vist  var 
det  ham  meget  imod  at  bryde  et  givet  Ord;  men 
var  det  dog  ikke  bedre  end  at  begaa  en  Uretfærdig- 
hed? Det  var  hans  Kones  Tanke,  men  moduleret, 
sat  i  Musik,  med  store,  rørte  Haandbevægelser,  der 
bragte  Tapetet  til  at  vifte  frem  og  tilbage. 

«Forøvrigt,»  tilføjede  han,  idet  han  pludselig 
skiftede  Tone,  «er  det  min  Agt  at  holde  Dem  skades- 
løs for  denne  lille  Skuffelse  ...» 

«Ak  Gud  ...»  sagde  Rosalie  ganske  sagte. 
Og  saa  kom  der  strax  en  hel  Hagel  af  forbavsende 
Løfter,  Kommandørkorset  den  1ste  Januar  næst- 
kommende, den  første  ledige  Plads  i  det  øverste 
Raad,  det  ...  det  ..  .  Den  Anden  forsøgte  for  en 
Forms  Skyld  at  protestere  ;  men  Numa  afviste  dette 
Forsøg. 

«Vist  ej,  vist  ej,  .  .  .  Det  er  en  Retfærdig- 
hedshandling  .  .  .  Saadanne  Mænd  som  De  ere 
sjeldne  ...» 

Beruset  af  Velvillie,  stammende  af  Hjertelighed, 
vilde  Ministeren  sikkert,  ifald  Béchut  ikke  var  gaaet, 
tilsidst  have  tilbudt  at  overdrage  ham  sin  Portefeuille. 
Da  han  var  kommen  ud  af  Døren,  kaldte  han  ham 
igjen  tilbage: 

«Jeg  gjør  Regning   paa  Dem  paa  Søndag,    min 
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kjære  Professor  .  .  .  Jeg  indvier  da  en  Række 
smaa  Koncerter  ...  En  lille,  ganske  fortrolig  Kreds 
.  .   .  Kun  de  Allernærmeste  ...» 

Og  da  han  kom  gaaende  ind  igjen  til  Rosalie, 
udbrød  han: 

«Naa,  hvad  siger  Du  til  det?  .  .  .  Jeg  skulde 
da  mene,  at  jeg  ikke  gjorde  ham  nogen  Indrømmelse.  » 

Det  var   saa   komisk,    at  hun    modtog  ham  med 

et  Udbrud  af  Latter.  Da  han  fik  at  vide  Aarsagen 
dertil  og    alle  de  nye  Forpligtelser,    han  lige    havde 

paataget  sig,  syntes  han  helt  forskrækket. 

«Naa,  det  er  nu  det  Samme  .  .  .  Jeg  er  Dig 
alligevel  taknemlig.» 

Hun  forlod  ham  med  Smilet  fra  gamle  Dage, 
ganske  let  tilmode  over  sin  gode  Gjerning,  maaske 
ogsaa  lykkelig  ved  at  mærke,  at  der  i  hendes 
Hjerte  rørte  sig  Noget,  som  hun  troede  død  for 
længe  siden. 

«■Hun  er  en  Engel!»  sagde  Roumestan,  der  rørt 
og  med  ømme  Blikke  saae  efter  hende,  da  hun  gik: 
og  da  Méjean  kom  ind  for  at  lade  ham  vide,  at 
Raadet  var  samlet,  ytrede  han: 

«Ser  De,  min  Ven,  naar  man  har  den  Lykke 
at  have  saadan  en  Kone  .  .  .  saa  er  Ægteskabet  et 
jordisk  Paradis  .  .  .  Skynd  Dem  endelig  at  gifte 
Dem.» 

Méjean  rystede  paa  Hovedet  uden  at  svare. 

«Hvad!   (xaar  det  ikke  med  Deres  Affærer?» 

«Nej,    jeg    er    bange    for   det.     Fru   Roumestan 
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havde  lovet  mig  at  spørge  sin  Søster  ud,  og  siden 
hun  ikke  længere  taler  til  mig  om  Noget  .   .   .» 

«Vil  De  have,  at  jeg  skal  besørge  det?  Jeg 
kommer  mageløst  ud  af  det  med  min  lille  Svigerinde. 
Jeg  tør  vædde  paa,  at  jeg  skal  faa  hende  til  at  sige 
Ja  .   .   .» 

Der  var  endnu  en  Smule  Verbene  tilbage  i 
Thepotten.  Medens  Roumestan  skjænkede  sig  en  ny 
Kop,  udoste  han  sig  i  Forsikringer  for  Chefen  for 
hans  Sekretariat.  Nej,  hans  Ophøjelse  havde  ikke 
forvandlet  ham.  Méjean  var  stadig  hans  bedste,  hans 
fortræffelige  Ven.  Naar  han  havde  Méjean  og  Ro- 
salie ved  Siden  af  sig,  følte  han  sig  sikrere,  mere 
komplet  .   .   . 

«O,  min  kjære  Ven,  denne  Kone,  denne  Kone! 
.  .  .  Naar  De  vidste,  hvor  hun  har  været  god  og 
overbærende  .  .  .  Naar  jeg  tænker  paa,  at  jeg 
kunde  .    .    .» 

Det  kostede  ham  ligefrem  Anstrengelse  at  til- 
bageholde den  Tilstaaelse,  der  med  et  dybt  Suk 
trængte  sig  frem  paa  hans  Læber.  «Hvis  jeg  ikke 
elskede  hende,  vilde  jeg  være  et  stort  Skarn  ...» 

Baron  de  Lappara  kom  hurtig  ind  med  en 
hemmelighedsfuld  Mine. 

«Frøken  Bachellery  er  der.» 

Strax  kom  der  en  heftig  Rødme  i  Numas  An- 
sigt. Et  Lynglimt  udtørrede  i  hans  Øjne  den 
Rørelse,  som  var  ifærd  med  at  bringe  Taarer  i 
dem. 

«Hvor  er  hun?  .   .   .   Hos  Dem?» 
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«Nej,    jeg  havde   allerede  Monseigneur  Lipmann 
.......>   sagde  Lappara    med    et    lidt  spodsk  Smil   ved 

Tanken  om  et  muligt  Mode  mellem  dem.  «Jeg  har 
sat  hende  ind  nedenunder  ...  i  den  store  Salon  .  .  . 
Prøven  er  forbi.» 

«Godt  .   .   .  saa  gaar  jeg  derhen.» 

«Glem  ikke  Raadet,»  forsøgte  Méjean  at  sige. 
Men  uden  at  høre  paa  ham  styrtede  Roumestan  ned 
ad  den  halsbrækkende  lille  Trappe,  der  fører  fra 
Ministerens  private  Værelser  til  Modtagelsesværelserne 
i  Stueetagen. 

Siden  Historien  med  Fru  d'Esparbès  havde  han 
altid  taget  sig  iagt  for  alvorlige  Forbindelser,  Hjerte- 
eller Forfængeligheds -Anliggender,  der  for  bestandig 
kunde  have  forstyrret  hans  huslige  Lykke.  Ganske 
vist  var  han  ikke  noget  Mønster  paa  en  Ægtemand; 
men  den  forrevne  Kontrakt  holdt  endnu.  Skjønt 
Rosalie  een  Gang  var  bleven  advaret,  var  hun  altfor 
aaben  i  sin  Færd,  altfor  honnet  til  at  indlade  sig 
paa  skinsygt  at  holde  Øje  med  ham,  og  om  hun  end 
stadig  havde  sine  Ængstelser,  fik  hun  dog  aldrig 
Beviser.  Havde  han  selv  i  denne  Stund  kunnet  ane, 
hvilken  Rolle  dette  nye  Lune  skulde  komme  til  at 
spille  i  hans  Tilværelse,  vilde  han  have  skyndt  sig 
med  igjen  at  gaa  op  ad  Trappen  endnu  hurtigere, 
end  han  var  gaaet  ned  ad  den;  men  vor  Skæbne 
morer  sig  stundom  med  at  øve  Intriguer  imod  os, 
komme  hen  imod  os  tæt  tilhyllet  og  maskeret  og 
fordoble  det  første  Mødes  Tillokkelse  ved  et  Præg  af 
Hemmelighedsfuldhed.      Hvordan    skulde    Numa    have 
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havt  nogen  Mistanke  til  denne  lille  Pige,  som  han 
nogle  Dage  før  fra  sin  Ekvipage  havde  set  gaa  over 
Ministeriets  Gaard,  hoppende  over  Pytterne,  med  den 
krøllede  Nederdel  i  den  ene  Haand,  medens  hun  i 
den  anden  holdt  sin  En-tout-cas  med  ægte  parisisk 
Lapsethed.  Store  Øjenhaar  og  en  kjæk  lille  Næse, 
blond  Haar,  der  hang  ned  ad  Ryggen  à  l'Américaine 
og  krusedes  i  Enden  af  den  fugtige  Luft,  fyldige, 
fine  Ben,  der  sad  lodret  paa  høje,  svajede  Hæle,  det 
var  Alt,  hvad  han  havde  set  af  hende,  og  om  Aftenen 
spurgte  han  Lappara  uden  at  tillægge  det  videre 
Vægt: 

«Jeg  vil  vædde  paa,  at  hun  kom  hos  Dem, 
den  lille  Gavstrik,  som  jeg  mødte  i  G-aarden  i  For- 
middags. » 

«Ja,  Hr.  Minister,  hun  kom  hos  mig,  men  hun 
kom  til  Dem.» 

Og  han  nævnede  den  lille     Bachellery. 

«Hvad  for  Noget!  Debutantinden  paa  les  Bouffes 
.  .  .  Hvor  gammel  er  hun  egentlig?  .  .  .  Hun  er 
jo  et  Barn!    ...» 

Bladene  talte  den  Vinter  meget  om  denne  Alice 
Bachellery,  som  en  moderne  Maestros  Luner  havde 
opsøgt  paa  et  lille  Provinstheater,  og  hvem  hele 
Paris  vilde  høre  synge  Sangen  om  «den  lille  Bager- 
dreng?;, hvis  Omkvæd  hun  foredrog  paa  en  uimod- 
staaelig  G-adetøsemaner :  Chaud!  Chaud!  Les  p'tits 
pains  d' gruau \  Hun  var  en  af  den  Slags  Diva'er, 
af  hvilke  Bulevarden  konsumerer  et  halvt  Dusin 
hver  Sæson,  Papirsberømtheder,   oppustede  af  Gas  og 
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Reklame,  der  minde  En  om  de  smaa  rosenrøde  Bal- 
loner, der  kun  leve  een  Dag  i  de  offentlige  Havers 
Sol  og  Støv  ...  Og  veed  man,  hvad  hun  vilde  bede 
Ministeren  om?  Om  den  Gunst  at  faa  Lov  til  at 
figurere  paa  Programmet  for  den  første  Koncert. 
Den  smaa  Bachellery  i  Kultusministeriet!  .  .  .  Det 
var  saa  komisk,  saa  forrykt,  at  Numa  vilde  høre 
hende  selv  bede  ham  derom,  og  ved  et  ministerielt 
Brev,  der  lugtede  af  Kyrasserens  Køllert  og  Handsker, 
lod  han  hende  vide,  at  han  vilde  modtage  hende 
næste  Dag.  Men  næste  Dag  kom  Frøken  Bachellery 
ikke. 

«Hun  har  sagtens  skiftet  Sind,»  sagde  Lappara. 
«Hun  er  saa  barnagtig.» 

Ministeren  blev  fornærmet,  talte  ikke  mere  om 
hende  i  to  Dage  og  sendte  Bud  efter  hende  den 
tredie  Dag. 

Nu  ventede  hun  i  den  af  rødlig  Farve  og  For- 
gyldning straalende  Festsal,  der  var  saa  imponerende 
med  sine  høje  Yinduer,  der  gik  helt  ned  til  Gulvet 
og  vendte  ud  imod  Haven  med  de  bladløse  Træer, 
denne  Sal  med  Gobelinstapeter  og  en  stor  Marmor- 
Molière,  der  sad  og  drømte  helt  henne  i  Bag- 
grunden. Et  Flygel  af  Pleyels  Fabrik  og  nogle 
Nodestole  til  Prøverne  optog  næppe  et  Hjørne  af  den 
store  Sal,  hvis  kolde  Præg  som  et  øde  Museum  vilde 
have  imponeret  enhver  Anden  end  den  lille  Bachel- 
lery, men  hun  var  saa  barnagtig!  Fristet  af  det 
skinnende  og  bonede  Gulv  morede  hun  sig  med  at 
glide    fra   den   ene  Ende   til   den   anden,    svøbt   i  sin 
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pelsværksforede  Kaabe,  med  Hænderne  i  sin  altfor 
lille  Muffe,  med  Næsen  op  i  Luften  under  sin  lille 
Filthat  og  med  en  Holdning  som  en  af  Danserinderne 
i  «Dansen  paa  Isen»   i   «Profeten». 

E-oumestan  overraskede  hende  ved  denne  Øvelse. 

«Ah!   Hr.   Minister  ...» 

Hun  blev  staaende  betuttet,  med  vibrerende 
Øjenhaar  og  lidt  forpustet.  Han  var  kommen  ind 
med  knejsende  Hoved  og  alvorlige  Skridt  for  at  raade 
Bod  paa  det  Abnorme,  der  mulig  var  i  et  saadant 
Mode,  og  give  denne  Tøs,  der  lod  Excellencerne  vente 
paa  sig,  en  Lektion.  Men  han  blev  strax  afvæbnet. 
Naa,  hvad  skal  man  sige  til  det?  .  .  .  Hun  frem- 
stillede saa  godt  sin  lille  Sag,  den  ærgjerrige  Lyst, 
hun  pludselig  havde  faaet  til  at  optræde  ved  denne 
Koncert,  som  man  talte  saa  meget  om,  en  Lejlighed 
for  hende  til  at  lade  sig  høre  andetsteds  end  i  Ope- 
retten og  de  flotte  Arier,  som  hun  var  kjed  af. 
Men  ved  nærmere  Overvejelse  var  hun  bleven 
bange. 

«Aa,  saa  bange  .   .   .  ikke  sandt,  Moder?» 

Roumestan  saae  da  en  korpulent  Dame  med 
Fløjls  Kaabe  og  Fjerhat,  som  nærmede  sig  med  en 
Nej  en  i  tre  Tempoer  fra  Enden  af  Salen.  Den  gamle 
Fru  Bach  ellery,  en  forhenværende  Sangerinde  fra 
Sangpavillonerne,  med  Bordeaux -Accent  og  en  lille 
Næse  ligesom  hendes  Datter,  der  imidlertid  helt  for- 
svandt i  et  stort  Ansigt  som  en  Østerssælgerskes, 
en  af  disse  skrækkelige  Mødre,  der  vise  sig  ved 
Siden    af    deres   Døtre    som    et    afskrækkende  Varsel 
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om,  hvordan  det  vil  gaa  med  deres  Skjønhed.  Men 
Numa  var  ikke  opsat  paa  filosofiske  Studier,  betagen 
som  han  var  af  den  forviltrede,  ungdommelige  Ynde, 
der  var  udbredt  over  det  fuldt  udviklede,  mageløst 
udviklede  Legeme,  af  denne  Theaterjargon  og  den 
naive  Latter  —  en  Sextenaarslatter,  sagde  Damerne. 

«Sexten  Aar!  .  .  .  Men  hvor  gammel  var  hun, 
da  hun  kom  til  Theatret?» 

«Hun  er  født  der,  Hr.  Minister  .  .  .  Hendes 
Fader,  der  nu  har  trukket  sig  tilbage,  var  Direktør 
for  Folies- Bordelaises.» 

«Faders  Datter!»  sagde  Alice  skjelmsk,  idet 
hun  fremviste  toogtredive  funklende  Tænder,  der  sad 
i  lige,  sluttede  Rækker  som  ved  en  Parade. 

«Alice,  Alice!  .  .  .  Du  glemmer  den  Ærbødig- 
hed, Du  skylder  Hs.   Excellence!   ...» 

«Aa,  bryd  Dem  ikke  om  det  .  .  .  Hun  er  jo 
et  Barn.» 

Han  lod  hende  med  en  velvillig,  næsten  faderlig 
Haandbevægelse  sætte  sig  ved  Siden  af  ham  paa 
Sofaen,  komplimenterede  hende  for  hendes  Ærgjerrig- 
hed ,  hendes  Smag  for  den  højere  Kunst ,  hendes 
Ønske  om  at  slippe  bort  fra  den  lette  og  farlige 
Lykke,  hun  gjorde  i  Operetten;  men  der  krævedes 
Arbejde,  meget  Arbejde,  alvorlige  Studier. 

«Aa,  det  kan  jeg  sagtens  komme  ud  af,»  sagde 
den  unge  Pige  og  svingede  en  Rulle  Noder  .  .  . 
«Hver  Dag  to  Timer  hos  Yauters!   ...» 

«Vauters?  .  .  .  Udmærket  .  .  .  fortrinlig  Mé- 
thode ...»      Han    lukkede    Noderullen    op    med    en 
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Kj  ender  mine.  «Naa,  hvad  synge  vi  saa?  .  .  .  Ah! 
Mireille- Valsen  .  .  .  Magalis  Sang  .  .  .  Ih  se,  det 
er  jo  fra  min  Hjemstavn.» 

Og  med  vuggende  Hoved  og  halvt  lukkede  Øjne 
gav  han  sig  til  at  nynne: 


O  Magali,  ma  bien-aimée, 
Fuyons  tous  deux  sous  la  ramée, 
Au  fond  du  bois  silencieux  .  .  . 

Hun  fortsatte: 

La  nuit  sur  nous  étend  ses  voiles, 
Et  tes  beaux  yeux 

Og  Roumestan  sang  af  fuld  Hals: 

Vont  faire  pâlir  les  étoiles. 

Hun  afbrod  ham  livlig: 

«Vent  lidt    .   .   .  Moder  kan  akkompagnere  os.» 

Og  efter  at  have  skubbet  Nodestolene  tilside  og 
lukket  Flygelet  op  nødte  hun  sin  Moder  til  at  tage 
Plads  ved  det.  Ja,  det  var  et  bestemt  lille  Pige- 
barn! .  .  .  Ministeren  betænkte  sig  et  Sekund, 
medens  han  holdt  Fingren  paa  det  Sted  i  Noderne, 
hvor  Duetten  stod.  Hvis  Nogen  hørte  dem!  .  .  . 
Aa  hvad,  i  de  sidste  tre  Dage  havde  man  hver  For- 
middag holdt  Prøver  i  den  store  Sal  ...  Og  saa 
begyndte  de. 

Staaende  op  sang  de  begge  To  efter  det  samme 
Nodeblad ,  medens  Fru  Bachellery  akkompagnerede 
dem  efter  Hukommelsen.    Deres  Pander  vare  hinanden 
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saa  nær,  at  de  næsten  berørte  hinanden,  deres  Aande- 
dræt  strejfede  hinanden  under  Tonernes  kjærtegnende, 
faldende  og  stigende  Leg.  Og  Numa  kom  i  Hede, 
lagde  Udtryk  i  sit  Foredrag,  strakte  Armene  ud  ved 
de  høje  Toner  for  at  faa  dem  bedre  frem.  I  nogle 
Aar,  siden  han  havde  begyndt  at  spille  sin  store 
politiske  Rolle,  havde  han  oftere  talt  end  deltaget  i 
Sangøvelser;  hans  Stemme  var  bleven  noget  rusten 
og  tung  ligesom  hans  Person;  men  det  var  ham 
endnu  en  stor  Fornøjelse  at  synge,  navnlig  med  dette 
Barn. 

Imidlertid  havde  han  helt  glemt  Biskoppen  af 
Tulle  og  det  store  Raad,  der  sad  og  frøs  omkring  det 
store,  grønne  Bord.  En  eller  to  G-ange  havde  det 
fungerende  Bud  under  Raslen  med  sin  Sølvkjæde 
stukket  sit  gulblege  Ansigt  ind,  men  havde  strax 
trukket  sig  tilbage,  helt  betuttet  over  at  se  Kirke- 
og  Undervisningsministeren  synge  en  Duet  med  en 
Skuespillerinde  fra  de  smaa  Theatre.  Minister  — 
det  var  Numa  i  dette  Øjeblik  ikke;  ban  var  Kurve- 
mageren Vincent,  der  forfulgte  den  ubetvingelige 
Magali  under  hendes  kokette  Legen  Skjul.  Og  hvor 
hun  flygtede  brillant,  hvor  hun  unddrog  sig  hans 
Forfølgelse  med  barnligt  Skjelmeri,  disse  Perletoner 
fra  hendes  Rosenmund  med  de  skarpe  Tænder,  indtil 
det  Øjeblik  kom,  da  hun  besejret  gav  tabt,  lænede 
sit  forviltrede  lille  Hoved,  helt  forpustet  af  Løbet, 
paa  sin  Vens  Skulder!   .  .   . 

Det  var  Fru  Bachellery,  som  brød  Fortryllelsen, 
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idet    hun    vendte     sig     om,     saasnart    Stykket    var 
forbi  : 

«Hvilken  Stemme,  Hr.  Minister,  hvilken  Stemme!  » 

«Ja  .  .  .  jeg  har  sunget  i  min  Ungdom  ...» 
sagde  han  med  et  vist  Lapseri. 

«Men  De  synger  endnu  udmærket  .  .  .  Hvad, 
Lille,   hvilken  Forskjel  fra  Hr.  de  Lappara  !  » 

Den  Smaa,  der  rullede  sine  Noder  sammen, 
trak  let  paa  Skuldrene,  som  om  en  saa  uomtvistelig 
Sandhed  ikke  fortjente  noget  andet  Svar.  Roumestan 
spurgte  ængstelig: 

«Hr.  de  Lappara  .   .   .?» 

«Ja,  han  spiser  sommetider  Fiskeragout  hos  os, 
og  efter  Bordet  synge  saa  han  og  den  Smaa  en 
Duet  sammen.» 

I  dette  Øjeblik  besluttede  Buddet,  da  det  ikke 
hørte  mere  Musik,  sig  til  igjen  at  gaa  ind  med 
samme  Forsigtighed  som  den,  hvormed  Dyretæmmeren 
gaar  ind  i  det  vilde  Dyrs  Bur. 

«Nu  kommer  jeg  ...  nu  kommer  jeg  ...» 
sagde  Roumestan,  og  idet  han  vendte  sig  om  til  den 
unge  Pige  med  sin  mest  imponerende  Ministermine 
for  rigtig  at  lade  hende  føle  det  Svælg,  der  skilte 
ham  fra  hans  Sekretær,  sagde  han: 

«Jeg  gjør  Dem  min  Kompliment,  Frøken.  De 
har  meget  Talent,  meget  Talent,  og  ifald  De  sætter 
Pris  paa  at  synge  her  paa  Søndag,  saa  vil  jeg 
gjerne  indrømme  Dem  denne  Gunst.» 

Hun  skreg  op  af  Henrykkelse  som  et  Barn: 
«Nej    virkelig?    ...    aa,    hvor    det    er     smukt    af 
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Dem  ...»  og  med  et  Spring  faldt  hun  ham  om 
Halsen. 

«Alice!  .  .  .  Alice!  .  .  .  Hvordan  bærer  Du 
Dig  ad?  .  .   .  » 

Men  hun  var  allerede  langt  borte,  idet  hun  løb 
gjennem  Salene,  hvor  hun  i  den  lange  Række  af 
høje  Rum  saae  saa  lille  ud  —  som  et  Barn,  et  rent 
Barn. 

Han  blev  staaende  ganske  rørt  over  dette  Kjær- 
tegn og  tøvede  et  Minut,  inden  han  gik  op  ovenpaa. 
Foran  ham  ude  i  den  bladløse  Have  spillede  en  for- 
frossen Solstraale  paa  Græsset  og  ligesom  lunkede  og 
oplivede  Vinteren.  Og  han  følte  sig  gjennein trængt 
helt  ind  til  Hjertet  af  en  egen  sod  Fornemmelse,  som 
om  den  livlige,  smidige  lille  Krop  ved  at  berøre  ham 
havde  meddelt  ham  Lidt  af  sin  Foraarsvarme.  «Ak 
ja,  Ungdommen  er  smuk.»  Uvilkaarlig  saae  han  sig 
i  et  Spejl,  og  han  betoges  af  en  bedrøvelig  Tanke, 
som  han  ikke  havde  havt  i  mange  Aar  .  .  .  Hvilke 
Forandringer,  houn  Dioul  .  .  .  Meget  svær  var  han 
paa  Grund  af  sin  stillesiddende  Virksomhed  og  sin 
Misbrug  af  Vognen,  hans  Teint  var  ødelagt  af  Natte- 
vaagen,  Haaret  ved  Tindingerne  var  allerede  dygtig 
tyndt  og  graat,  og  allermest  forskrækkedes  han  over 
sine  store  Kinder,  over  den  brede  Flade,  der  var 
mellem  Næsen  og  Øret. 

«Hvad  om  jeg  lod  mit  Skjæg  staa  for  at  skjule 
det  ...»  Ja,  men  det  vilde  være  hvidt,  naar  det 
voxede  frem  ...  Og  han  var  ikke  femogfyrretyve 
Aar.     Ak  ja,   den  Politik  gjør  gammel. 
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I  et  Minut  følte  han  samme  forfærdelige  Be- 
drøvelse som  den  Kvinde,  der  ser,  at  hun  ikke  læn- 
gere er  istand  til  at  vække  Kjærlighed,  skjønt  hun 
endnu  kan  føle  den.  Hans  rødlige  Øjenlaag  svulmede 
op,  og  i  dette  Magtens  Palads  havde  denne  rent 
menneskelige  Bitterhed,  for  hvilken  Ærgjerrigheden 
Intet  havde  at  betyde,  noget  endnu  Pinligere  ved  sig. 
Men  let  bevægelige  som  hans  Følelser  vare,  trøstede 
han  sig  snart  ved  Tanken  om  sin  Hæder,  sin  Be- 
gavelse, sin  høje  Samfundsstilling.  Kunde  de  ikke 
lige  saa  godt  som  Skjønhed  og  Ungdom  vinde  ham 
Kjærlighed? 

«Naa,   lad   os   ikke  tænke  mere  paa  det!   ...» 

Han  fandt,  at  han  var  meget  dum,  jog  sin  Be- 
kymring bort  med  et  Skuldertræk  og  gik  op  for  at 
sende  Baadet  bort,  thi  nu  havde  han  ikke  Tid  til  at 
føre  Forsædet  i  det. 

«Hvad  gaar  der  af  Dem  idag,  min  kjære  Mi- 
nister? ...    De  ser  helt  forynget  ud.». 

Mere  end  en  halv  Snes  G-ange  i  Dagens  Løb 
komplimenterede  man  paa  denne  Maade  hans  gode 
Humør,  hans  meget  iøjnefaldende  Oprømthed  ude 
paa  Gangene  i  Kammeret,  hvor  han  greb  sig  i 
at  nynne:  O  Magali,  ma  bien-aimée.  Siddende  paa 
Ministerbænken  hørte  han  med  en  for  Taleren  sær- 
deles smigrende  Opmærksomhed  paa  et  uendelig  langt 
Foredrag  om  Toldtariffen  og  smilede  lyksalig  med 
nedslaaede  Øienlaag.  Og  Venstre,  der  var  bange  for 
hans  By  for  Snedighed,  sagde  gysende  til  sig  selv: 
«Lad  os  passe  godt  paa  .   .   .    Bouinestan  har'  Noget 
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isinde.»  Det  var  simpelthen  den  lille  Bachellerys 
Skikkelse,  som  hans  Fantasi  morede  sig  med  at  frem- 
mane i  den  summende  Tales  Tomhed,  at  lade  spasere 
foran  Ministerbænken,  idet  han  i  Tankerne  gjennem- 
gik  alle  hendes  Yndigheder,  hendes  flaar,  der  hang 
som  et  blond  Net  ned  over  hendes  Pande,  hendes 
Teint  saa  fin  som  en  Rødtjørnsblomst,  hendes  livlige 
•Bevægelser,  der  paa  een  Gang  vare  som  Barnets  og 
den  voxne  Kvindes. 

Henimod  Aften  havde  han  dog  et  nyt  Anfald 
af  Sørgmodighed,  da  han  tog  hjem  fra  Versailles 
med  nogle  af  sine  Kolleger  i  Kabinettet.  I  en  kvalm 
Jernbanevogn,  der  var  fuld  af  rygende  Herrer,  pas- 
siarede man  i  den  muntre,  fortrolige  Tone,  som 
Roumestan  førte  med  sig  allevegne,  om  en  vis  højrød 
Fløjls  Hat,  som  havde  omsluttet  et  blegt  Kreoler- 
indeansigt i  den  diplomatiske  Loge,  hvor  den  havde 
fremkaldt  en  heldig  Diversion  fra  Toldtariffen  og 
bragt  alle  de  hæderlige  Medlemmer  til  at  stikke  Næ- 
sen ivejret  som  i  en  Klasse,  naar  en  forvildet  Som- 
merfugl flagrer  om  midt  i  en  græsk  Time.  Hvem 
var  det?     Ingen  kj endte  hende. 

«Vi  maa  spørge  Generalen  derom,»  sagde  Numa 
muntert,  idet  han  vendte  sig  om  imod  Krigsministeren, 
Marquis  d'Espaillon  d'Aubord,  en  komisk  gammel 
Fyr,  der  dog  endnu  var  en  ivrig  Kvindejæger  .  .  . 
«Naa  .  .  .  naa  ...  De  kan  ikke  gaa  fra  det,  hun 
saae  kun  paa  Dem.» 

Generalen  gjorde   en  Grimace,    der  ligesom  med 
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Fjederkraft  løftede  hans  gamle,  gule  Gedebukkeskjæg 
helt  op  til  Næsen. 

«Det  er  mange  Aar  siden,  at  Damerne  saae  paa 
mig  ...  Nu  have  de  kun  Øjne  for  disse  unge 
Lapse.  » 

Den,  hvem  han  betegnede  saaledes  i  det  ugenerte 
Sprog,  som  alle  gamle  Soldater  holde  saa  meget  af 
at  benytte,  var  den  unge  de  Lappara,  der  sad  i  et 
Hjørne  af  Waggonen  med  Ministerportefeuillen  paa 
Knæet  og  iagttog  en  ærbødig  Tavshed  i  dette  Sel- 
skab af  høitstaaende  Personer.  Roumestan  følte  sig 
ubevidst  ramt  og  tog  livlig  til  G-jenmæle.  Efter 
hans  Mening  var  der  mange  andre  Ting,  som  Kvin- 
derne   satte    større  Pris  paa  end  en  Mands  Ungdom. 

«Det  sige  de  til  Dem.» 

«Jeg  appellerer  til  disse  Herrer.» 

Tyksakker  som  de  vare,  med  Overfrakker,  der 
strittede  frem  over  Maven,  eller  vindtørre  og  magre, 
skaldede  eller  ganske  hvidhaarede,  tandløse,  med  indfal- 
den Mund,  svækkede  af  Helbred  i  en  eller  anden  Ret- 
ning, vare  alle  disse  Herrer  Ministre  og  Understats- 
sekretærer  enige  med  Roumestan.  Der  kom  Liv  i 
Samtalen  under  Hjulenes  Klapren,  der  raabtes  og 
skreges,  som  det  altid  skete  paa  det  parlamen- 
tariske   Tog. 

«Vore  Ministre  ere  i  Totterne  paa  hinanden,» 
sagde  man  i  Nabokupéerne. 

Og  Journalisterne  forsøgte  at  opfange  nogle 
Ord  gjennem  Skillevæggene. 

«En  bekjendt  Mand,    en  Mand,   der  har  Magt,» 


161 

tordnede  Numa,  «det  er  det,  de  sætte  Pris  paa.  At 
kunne  sige,  at  den,  der  knæler  for  dem,  som  hviler 
sit  Hoved  i  deres  Skjød,  er  en  berømt  Mand,  en 
mægtig  Mand,  en  af  Verdens  Løftestænger,  det  er 
det,  som  tiltaler  dein.» 

«Ja,  netop.» 

«Meget  godt  .   .   .  meget  godt  ...» 

«Jeg  er  ganske  enig  med  Dem,  min  kjære 
Kollega.  » 

«Jeg  siger  Dem,  mine  Herrer,  at  da  jeg  var 
simpel  Løjtnant  i  Generalstaben,  og  jeg  paa  Ud- 
gangssøndagene  gik  ud  i  fuld  Puds,  med  mit  femog- 
tyveaars  Ansigt  og  nye  Distinktioner,  saa  fik  jeg 
undervejs  en  Masse  af  disse  Kvindeblikke,  der  ere 
som  Piskeslag  fra  Hoved  til  Fod,  den  Slags  Blikke, 
som  man  i  min  Alder  ikke  faar  for  en  svær  Epaulet. 
Og  naar  jeg  nu  vil  se  et  af  disse  varme,  oprigtige 
Øjekast,  en  stum  Erklæring  paa  aaben  Grade,  vide 
De  saa,  hvorledes  jeg  bærer  mig  ad?  ...  Jeg 
tager  saa  minsæl  en  af  mine  Adjudanter,  en  ung 
Fyr,  der  har  baade  Tænder  og  Holdning,  og  spaserer 
ud  med  ham  under  Armen  !» 

Roumestan  tav,  til  de  vare  komne  til  Paris. 
Hans  Melankoli  fra  om  Formiddagen  vandt  atter 
Overhaand  over  ham,  men  blandet  med  lidt  Vrede, 
med  nogen  Harme  over  Kvindernes  blinde  Taabelig- 
hed,  at  de  saaledes  kunne  løbe  efter  flove,  intet- 
sigende Mælkebrødsansigter.  Hvad  Rart  var  der 
f.  Ex.  ved  denne  Lappara?  Uden  at  blande  sig  i 
Diskussionen  sad  han  med  en  lapset  Mine,  med  kor- 
Nu  ma  Roumestan.  11 
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rekt  Dragt  og  nedskaaren  Halslinning  og  strøg  sig 
om  sit  blonde  Skjæg.  Han  skulde  have  en  paa  Øret. 
Det  var  formodentlig  den  Mine,  han  satte  op,  naar 
han  sang  Duetter  med  den  lille  Bachellery  .  .  .  hun 
var  ganske  sikkert  hans  Elskerinde  .  .  .  Denne 
Tanke  oprørte  ham  ;  men  paa  den  anden  Side  vilde 
han  gjerne  vide  Besked,  have  Vished  om,  hvorledes 
det  forholdt  sig. 

Næppe  vare  de  ene,  medens  hans  Vogn  rullede 
hen  imod  Ministeriet,  førend  han  uden  at  se  paa 
Lappara  pludselig  spurgte: 

«Har  De  kjendt  de  Damer  længe?» 

«Hvilke  Damer,  Hr.  Minister?» 

«Ih,   disse  Bachellerys.» 

Hans  Tanke  var  optagen  af  dem.  Han  troede, 
at  Alle  tænkte  paa  dem  ligesom  han.  Lappara  gav 
sig  til  at  le. 

Naa  dem  !  ja,  dem  havde  han  kjendt  længe  ;  de 
vare  fra  samme  Egn  som  han.  Familien  Bachellery 
og  Folies-Bordelaises,  til  dem  knyttede  sig  alle  gode 
Erindringer  fra  hans  attende  Aar.  Hans  Discipel- 
hjerte havde  banket  saaledes  for  Moderen,  at  alle 
Knapperne  i  hans  Jakke  vare  sprungne  af. 

«Og  nu  banker  det  for  Datteren?»  spurgte 
Roumestan  i  en  let  Tone,  medens  han  tørrede  Ruden 
af  med  sin  Handske  for  at  se  ud  paa  den  sorte, 
smudsige  Gade. 

«Nej,  Datteren,  hun  er  af.  en  anden-  Kaliber 
.  .  .  trods  sit  letsindige  Væsen  er  hun  en  meget 
kold  og  alvorlig  lille  Dame  .  .  .  Jeg  veed  ikke,  hvad 
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hun  spekulerer  paa,    men    hun  spekulerer  paa  Noget, 
som  jeg  ikke  vil  være  istand  til  at  give  hende.» 
Numa  følte  sig  trøstet. 

«Nej  virkelig?  ...  Og  dog  kommer  De  der?  ...» 
«Ja  .   .   .  der  er  saa  morsomt  i  dette  Bachelle- 
ryske  Hus  .   .   .  Faderen,    den   forhenværende  Direk- 
tør, laver  komiske  Kupletter  til  Koncertpavillonerne. 
Moderen    synger    dem  og  gjør  Fagter  dertil,    medens 
hun  stuver  Champignoner  i  Olie    og    laver  en  Fiske- 
ragout,  som  man  ikke   engang  kan  faa  Mage  til  hos 
Roubion.     Der  er  Støj,  Uorden,  Klimpren,  kulinariske 
Nydelser,    kort    sagt    Folies -Bordelaises  en   famille. 
Den  smaa  Bachellery  danser,    hvirvler    rundt,    spiser 
og  traller,  men  taber  ikke  noget  Øieblik  Besindelsen.  » 
«Aa,  De  Gavtyv,  De  gjør  dog  nok  Regning  paa, 
at  hun  en  skjønne  Dag  vil  tabe  den,   og  at  De  skal 
høste  Fordelen    deraf.»     Men  pludselig  blev  Ministe- 
ren alvorlig  og  tilføjede:   «Det  er  et  daarligt  Selskab 
for  Dem,   unge  Mand.     For  Pokker,    man  maa  være 
alvorligere  end  som  saa  .  .  .   Denne  «Bordeaux-Daar- 
skab»   kan  ikke  have  Lov  til  at  vare  hele  Livet.» 
Og  idet  han  greb  hans  Haand,  sagde  han: 
«Tænker  De  ikke  paa  at  gifte  Dem?» 
«Nej,  det  veed  Gud,  jeg  ikke  gjør,  Hr.  Minister 
.   .   .  jeg  har  det  meget  godt,  som  jeg  har  det  .   .   . 
det    skulde    da  være,    at    man    gjorde   et  forbavsende 
Fund  ...» 

«Andre  kunne  jo   gjøre  det  for  Dem  .   .    .  Med 
Deres  Navn,  Deres  Familieforhold  .   .   .»  Og  pludse- 
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ligt  svøbte  han  Overfrakken  om  sig  og  sagde  : 
»Hvad  vilde  De  sige  om  Frøken  Le  Quesnoy?» 

Trods  sin  Frækhed  blegnede  den  unge  Bordeleser 
af  glad  Sindsbevægelse. 

«O,  Hr.  Minister,  jeg  vilde  aldrig  have 
vovet  ...» 

«Hvorfor  ikke?  ...  jo  vist,  jo  vist  ...  De 
veed,  hvor  meget  jeg  holder  af  Dem,  min  kjære 
unge  Mand  .  .  .  det  vilde  være  mig  grumme  kjært 
at  se  Dem  optagen  i  min  Familie  .  .  .  jeg  vilde 
føle  mig  mere  komplet,  mere  .   .   .» 

Han  standsede  pludselig  midt  i  sin  Frase,  som 
han  mindedes,  at  han  allerede  om  Formiddagen  havde 
brugt  overfor  Méjean. 

«Nej,  desværre  .  .  .  det  kan  ikke  lade  sig  gjøre.» 
Han  trak  paa  Skuldrene,  som  han  plejede,  og  satte 
sig  igjen  ind  i  sit  Hjørne  af  Vognen.  «Men  for- 
resten, Hortense  er  jo  fri,  hun  maa  selv  vælge  .  .  . 
Ialfald  faar  jeg  da  dette  unge  Menneske  trukket  bort 
fra  daarligt  Selskab.»  Og  Roumestan  var  for  ramme 
Alvor  vis  paa,  at  det  var  den  eneste  Følelse,  der 
havde  bragt  ham  til  at  optræde ,  som  han  var 
optraadt. 


VIII. 

En  Soirée  i  Ministeriet. 

Faubourg    Saint  -Germain    havde    den    Aften    et 
uvant  Fysionomi.     I  Smaagader,   der  til  daglig  Brug 
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vare  helt  fredsommelige,  og  hvor  man  gik  tidlig  i 
Seng,  vaagnede  man  ved  den  tunge  Rumlen  af  Omni- 
busser, der  havde  maattet  kjøre  bort  fra  deres  al- 
mindelige Rute;  andre  derimod,  som  vare  skabte  til 
Tummel  og  Færdsel,  til  den  uafbrudte  Støj,  der  høres 
i  Paris's  store  Pulsaarer,  laa  som  en  afledet  Flods 
Leje,  tavse,  tomme,  fornemme,  ved  Indgangen  bevog- 
tede af  den  høje  Silhouet  af  en  bereden  Parisergar- 
dist eller  den  over  Asfalten  henkastede  mørke  Skygge 
af  en  Kordon  af  Sergents  de  Ville,  der  med  opslaaet  Hætte 
og  Hænderne,  trukne  op  i  Ærmerne  paa  deres  Kapper 
gav  Kjøretøjerne  Tegn  til,  at  her  «kan  ikke  passeres». 

«Er  der  Ildebrand?»  spurgte  et  fortumlet  Hoved, 
idet  det  bøjede  sig  hen  til  Vogndøren. 

«Nej,  min  Herre,  det  er  Soireen  i  Undervis- 
ningsministeriet.» 

Og  Manden  indtog  igjen  sin  Post,  medens  Ku- 
sken kjørte  bort,  bandende  over,  at  han  var  nødt 
til  at  gjøre  en  lang  Omvej  her  paa  den  venstre 
Seinebred,  hvor  de  paa  Maa  og  Faa  anlagte  Gader 
endnu  have  lidt  af  det  forvirrede  Præg,  som  karak- 
teriserede det  gamle  Paris. 

Den  straalende  Belysning  af  begge  Ministerial- 
bygningens  Facader,  de  midt  paa  Gaden  af  Hensyn 
til  Kulden  antændte  Baal,  det  langsomt  cirkulerende 
Skin  fra  de  paa  eet  og  samme  Sted  koncentrerede 
Vognrækker,  alt  dette  kastede  ganske  vist,  set  i 
Frastand,  over  Kvarteret  et  Ildebrandsskjær,  der  for- 
øgedes ved  Luftens  blaa  Klarhed  og  kolde  Tørhed. 
Men  naar  man  nærmede  sig,    beroligedes  man  hurtig 
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ved  Synet  af  Festens  smukke  Anordning,  den  rolige, 
hvide  Lysflade,  der  bredte  sig  helt  op  over  Nabo- 
husene, hvis  Indskrifter  i  Guldbogstaver  «Mairiet  for 
7de  Arrondissement»  og  «Ministeriet  for  Post-  og  Tele- 
grafvæsenet» kunde  læses  som  ved  højlys  Dag,  og 
ligesom  fordampede  i  de  bengalske  Blus,  den  om  et 
Udst3Telsesstykke  mindende  Belysning  i  nogle  ube- 
vægelige, bladløse  Træer.  Blandt  de  Forbigaaende, 
der  trods  Kulden  blev  staaende  og  dannede  et  nys- 
gjerrigt  Spalier  ved  Hotellets  Port,  bevægede  der  sig 
en  lille  komisk  Skygge  med  vraltende  Gang,  ind- 
svøbt fra  Hoved  til  Fod  i  en  lang  Bondekaabe,  saa 
at  man  ikke  kunde  se  Andet  af  hende  end  to  stik- 
kende Øjne.  Hun  gik  frem  og  tilbage,  krybende 
sammen  og  med  klaprende  Tænder,  men  mærkede 
ikke  Kulden,  thi  hun  befandt  sig  i  en  beruset  Feber- 
spænding. Snart  styrtede  hun  hen  imod  Ekvipagerne, 
der  holdt  ned  ad  Rue  de  Grenelle  og  langsomt 
kjørte  frem,  medens  de  prægtige  Skumkjæder  raslede 
og  de  utaalmodige  Heste  prustede,  og  man  bag 
Vogndørens  duggede  Ruder  saae  hvide,  brusende  Kjo- 
ler. Snart  kom  hun  atter  hen  til  Porten,  hvor  en 
eller  anden  høj  Embedsmands  Kareth,  der  havde 
Privilegium  til  at  bryde  ud  af  Rækken,  frit  kjørte 
frem.  Hun  skubbede  Folk  tilside  :  «Undskyld  .  .  . 
lad  mig  komme  lidt  til,  for  at  jeg  kan  se.»  I  Gas- 
faklernes straalende  Glans,  under  Markisernes  stribede 
Lærred  lod  de  med  Larm  nedslagne  Vogntrin  Bølger 
af  raslende  Silketøj,  lette  Masser  af  Tyl  og  Blom- 
ster   udfolde    sig    paa    Portens    Tæpper.      Den    lille 
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Skygge  bøjede  sig  begjærlig  fremefter  og  trak  sig 
knap  saa  hurtig  tilbage,  at  hun  undgik  at  blive 
knust  af  andre  Vogne,   der  kjørte  frem. 

Audiberte  havde  selv  villet  vide  Besked,  selv 
villet  se,  hvorledes  alt  dette  gik  til.  Med  hvilken 
Stolthed  saae  hun  ikke  paa  denne  Stimmel,  disse  Lys, 
Soldaterne  tilfods  og  tilhest,  al  denne  Staahej  for 
Valmajours  Tamburin.  Thi  det  var  til  Ære  for 
ham,  at  Festen  gaves,  og  hun  bildte  sig  ind,  at 
disse  elegante  Herrer,  disse  smukke  Damer  kun  havde 
Valmajours  Navn  paa  Læberne.  Fra  Porten  ud  til  Hue 
de  Grenelle  ilede  hun  om  til  Rue  Bellechasse,  ad  hvilken 
Vognene  kjørte  ud,  nærmede  sig  til  en  Gruppe  Pariser- 
gardister og  Kuske  i  store  Kavajer,  der  var  samlet 
om  et  flammende  Baal  midt  paa  Gaden,  og  forbav- 
sedes over  at  høre  disse  Folk  tale  om  Kulden,  som 
var  meget  stærk  i  denne  Vinter,  om,  hvorledes  Kar- 
toflerne frøs  i  Kjælderne,  om  Ting,  som  ikke  stod  i 
den  fjerneste  Forbindelse  med  Festen  og  med  hendes 
Broder.  Navnlig  ærgrede  hun  sig  over  den  Lang- 
somhed, hvormed  denne  uendelige  Vognrække  kjørte 
frem,  og  ønskede  blot,  at  hun  kunde  se  den  sidste 
Ekvipage  kjøre  ind,  saa  at  hun  kunde  sige:  «Saa, 
nu  ere  de  samlede  ...  nu  begynder  man  .  .  .  denne 
Gang  er  det  Alvor.»  Men  det  led  ud  paa  Natten, 
Kulden  blev  mere  gjennemtrængende.  Hun  frøs  saa- 
ledes  om  Fødderne,  at  hun  gjerne  kunde  græde  af 
Smerte;  men  det  er  et  lidt  stærkt  Stykke  at  græde, 
n  a  ar  Hjertet  er  saa  glad!  Endelig  besluttede  hun  sig 
til    at    vende    hjem    efter  dog  først  at  have  samlet  i 
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et  sidste  Blik  al  denne  Pragt,  som  hun  paa  Vejen 
gjennein  de  tomme  Gader  i  den  iskolde  Nat  førte 
med  sig  i  sit  stakkels  fortumlede  Hoved,  i  hvis  Tin- 
dinger Ærgjerrighedsfeberen  bankede,  omspændt  som 
det  var  af  Drømme  og  Forhaabninger,  medens 
Øjnene  for  bestandig  vare  blændede,  ja  ligesom  havde 
mistet  Synet  ved  denne  Illumination  til  Ære  for 
Valmajourerne. 

Og  hvad  vilde  hun  have  sagt,  ifald  hun  var 
kommen  indenfor,  ifald  hun  havde  set  alle  disse  i  Hvidt 
og  Guld  straalende  Sale,  hvis  lange  Række  man 
kunde  se  gjennem  de  buede  Døre,  og  som  forstørre- 
des af  Spejlene,  i  hvilke  man  saae  funkle  Gjenskinnet 
af  Lysekronerne  og  Kaudelabrerne,  Glansen  af  Dia- 
manterne, af  Guldsnorene,  af  Ordenerne  af  alle  Ar- 
ter, snart  formede  som  Palmer,  snart  hængende  paa 
Rad  paa  smaa  Guldstænger,  snart  store  som  Fyrværkeri- 
sole, snart  smaa  som  Charivari  eller  anbragte  om 
Halsen  i  disse  store,  røde  Baand,  der  bringe  En  til 
at  tænke  paa  et  blødende,   afhugget  Hoved. 

Der  færdedes  i  broget  Blanding  mellem  Fau- 
bourgens  store  Navne  Ministre,  Generaler,  Gesandter, 
Medlemmer  af  Instituttet  og  af  Universitetets  store 
Raad,  Aldrig  havde  Valmajour  paa  Arenaen  i  Aps, 
ja  ikke  engang  ved  Tamburinspillernes  store  Vædde- 
kamp  i  Marseille,  havt  et  saadant  Auditorium.  Hans 
Navn  optog  sandt  at  sige  ikke  megen  Plads  ved 
denne  Fest,  til  hvilken  han  var  Anledningen.  Paa 
Programmet,  der  var  smykket  med  udmærkede  Rand- 
tegninger  af  Dalys,  stod  der  vel:    «Variationer  over 
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Melodier  paa  Tamburin»  samt  Valmajours  Navn  imel- 
lem flere  berømte  Navne  fra  Operaen;  men  man  saae 
ikke  paa  Programmet.  Kun  enkelte  Indviede,  Folk, 
der  vide  Besked  med  Alt,  sagde  til  Ministeren,  der 
stod  ved  Indgangen  til  den  første  Salon: 

«De  har  altsaa  ogsaa  en  Tamburinspiller?» 
Og  han  svarede  aandsfraværende: 
«Ja,  det  er  et  Indfald  af  mine  Damer.» 
Stakkels  Yalmajour  tænkte  han  næsten  slet  ikke 
paa.  Der  var  en  anden  Debut  den  Aften,  som  var 
langt  vigtigere  for  ham.  Hvad  vilde  man  sige? 
vilde  hun  gjøre  Lykke?  Havde  han  ikke  lullet  sig 
ind  i  den  Indbildning,  at  den  Interesse,  han  følte  for 
dette  Barn,  gjaldt  hendes  Talent  som  Sangerinde? 
Og  indtagen  af  hende  som  han  var,  skjønt  han  endnu 
ikke  vilde  vedgaa  det  for  sig  selv,  greben  af  den 
Slags  heftige  Lidenskab,  som  kan  betage  Mænd  paa 
fyrretyve  Aar,  *  var  han  saa  angst  som  Debutantin- 
dens  Fader,  som  hendes  Mand,  som  hendes  Elsker, 
som  hendes  Leverandør,  en  af  de  pinlige  Ængstelser, 
som  man  ved  en  første  Opførelse  kan  se  tumle  sig 
bag  Kulisserne.  Det  forhindrede  ham  dog  ikke  i  at 
være  elskværdig  og  forekommende,  i  at  modtage  sine 
Gjæster  med  begge  Hænder  —  og  hvilke  Gjæster, 
boun  Dioul  —  i  at  sætte  den  behageligste  Mine  op, 
smile,  være  nedladende,  vride  Kroppen,  bukke  og 
skrabe,  kort  sagt,  en  lidt  ensformig,  men  dog  nuan- 
ceret Hjerteudgydelse.  Idet  Ministeren  pludselig  for- 
lod, ja  næsten  skubbede  tilside  den  kjære  Gjæst, 
som  han  var  i  Begreb  med  at  hengive  sit  Hjerte  til 
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og  ganske  sagte  at  love  en  Masse  uvurderlige  Gunst- 
bevisninger, styrtede  han  hen  imod  en  korpulent 
Dame  med  temmelig  blussende  Ansigt  og  stolt  G-ang: 
«Ah,  Fru  Marschalinde!»,  tog  under  sin  Arm  en 
vældig  rød  Arm,  der  var  kneben  sammen  i  en  Handske 
med  tyve  Knapper,  og  førte  den  fornemme  Dame  fra 
Salon  til  Salon,  gjennem  en  dobbelt  Række  af  ær- 
bødig bukkende  sorte  Kjoler,  lige  til  Koncertsalen, 
hvor  Fru  Eoumestan  og  hendes  Søster  gjorde  Hon- 
nør. Da  han  kom  tilbage,  uddelte  han  atter  Haand- 
tryk  og  hjertelige  Ord  saasom:  «Det  kan  De  stole 
paa  .  .  .  det  er  afgjort  »,  eller  henkastede  hurtig  sit: 
«Goddag,  min  Ven»,  eller  søgte  at  bringe  Liv  i  Sel- 
skabet, at  sætte  en  Strøm  af  gjensidig  Velvillie  i 
Omløb  i  al  denne  stive  Højtidelighed  ved  at  forestille 
Gjæsterne  for  hinanden,  kaste  dem,  inden  de  vidste 
et  Ord  af  det,  i  hinandens  Arme:  «Hvad  for  Noget! 
De  kjende  ikke  hinanden  .  .  .  Prinsen  af  Anhalt 
.  .  .  Hr.  Senator  Bos  ...»  og  lagde  ikke  Mærke 
til,  at  næppe  vare  deres  Navne  udtalte,  og  næppe 
havde  de  to  Mænd  gjort  en  kort  og  dyb  Hoved- 
bøjning for  hinanden  .  .  .  «min  Herre  .  .  .  min 
Herre  .  .  .  »  ...  førend  de ,  saasnart  han  var 
gaaet  videre,  vendte  hinanden  Ryggen  med  en  Mine, 
som  om  de  vilde  æde  hinanden. 

Som  de  fleste  politiske  Kæmper  var  den  gode 
Nurna,  da  han  først  havde  sejret  og  var  kommen  til 
Magten,  bleven  slap.  Uden  at  have  hørt  op  at  til- 
høre den  moralske  Samfundsordens  Parti  havde  Ven- 
déeren  fra  Syden  mistet  sin  smukke,   glødende  Varme 
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for  sin  Sag  og  begyndte  at  finde,  at  Tingene  ikke 
gik  saa  ilde  endda.  Hvorfor  skulde  der  herske  saa- 
dant  glubende  Had  mellem  hæderlige  Folk?  Han 
ønskede  Forsoning,  almindelig  gjensidig  Velvillie  og 
gjorde  Regning  paa  ved  Hjælp  af  Musikken  at  frem- 
kalde en  Udjevning  mellem  Partierne,  idet  hans 
«sinaa  Koncerter»  hver  fjortende  Dag  skulde  blive  et 
neutralt  Terræn  for  kunstnerisk  Nydelse  og  gjen- 
sidig Høflighed,  hvor  Folk  af  de  mest  modsatte  An- 
skuelser kunde  mødes  og  vurdere  hinanden  uden  Paa- 
virkning  af  de  politiske  Lidenskaber  og  Kvaler.  Der- 
fra skrev  sig  en  underlig  Blanding  i  de  udstedte 
Indbydelser  og  ligesaa  den  trykkede  Stemning,  der 
var  over  Gjæsterne,  de  pludselig  afbrudte,  hviskende 
Samtaler,  denne  tavse  Vanken  om  af  sorte  Kjoler, 
den  kunstlede  Opmærksomhed,  hvormed  Folk  saae  op 
paa  Loftet  og  betragtede  Fyldingernes  forgyldte 
Kannelurer,  disse  Prydelser  fra  Direktoriets  Tid, 
halvt  Ludvig  XVI. 's,  halvt  Kejserdømmets  Stil,  disse 
Kobberhoveder  paa  Kaminernes  retlinede  Marmor. 
Der  var  paa  een  Gang  varmt  og  koldt,  saa  at  man 
skulde  tro,  at  den  forfærdelige  Frost  udenfor  efter 
at  have  passeret  de  tykke  Mure  og  de  bløde  Tapeter 
havde  forvandlet  sig  til  moralsk  Kulde.  Nu  og  da 
brød  en  Stormmarsch  af  Rochemaure  eller  de  Lappara, 
der  som  Festmarschaller  havde  det  Hverv  at  sørge 
for  Damerne,  denne  ambulerende  Ensformighed  hos 
Folk,  der  staa  op  og  kjede  sig,  eller  der  kom  nogen 
Bevægelse  hos  Gjæsterne,  naar  den  smukke  Fru 
Hubler    kom   forbi    med    sin    Fjerfrisure,    sin    tørre 
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Dukkeprofil,  sit  tvungne  Smil,  der  fortrak  sig  helt 
op  til  øjenbrynene  som  paa  Hovedet  i  en  Frisørs 
Glasskab.     Men  Kulden  kom  meget  hurtig  igjen. 

«Det  er  Pokkers  vanskeligt  at  faa  disse  Sale  i 
Undervisningsministeriet  optøede.  Frayssinous's  Skygge 
færdes  der  vist  om  Natten.* 

Denne  Ytring,  der  fremsattes  ganske  højt,  kom 
fra  en  Gruppe  unge  Musikere,  der  flokkedes  om  Di- 
rektøren for  Operaen,  Cardaillac,  som  sad  filosofisk 
paa  en  Fløjlsdivan  med  Ryggen  op  imod  Fodstykket 
til  Molières  Buste.  Meget  korpulent  som  han  var, 
halvt  døv,  med  stride,  hvide  Knebelsbarter,  kunde 
man  næppe  gjenkjende  den  smidige  og  livlige  Im- 
presario fra  Nabobens  Fester  i  denne  stive,  maje- 
stætiske Figur  med  det  oppustede,  uudforskelige  An- 
sigt, i  hvilket  kun  Blikket  mindede  om  den  parisiske 
Sladderhank  med  den  umaadelige  Livserfaring  og  den 
hvasse  Aandrighed,  der  var  som  en  jernbeslaaet 
Tjørnekjep,  som  var  hærdet  i  Lamperækkens  Flam- 
mer ;  men  nu,  da  han  var  mættet  og  fremfor  Alt  var 
bange  for ,  naar  Forpagtningstiden  var  omme ,  at 
miste  sin  Direktørpost,  trak  han  Kløerne  til  sig, 
talte  kun  lidet,  navnlig  her,  og  lod  sig  nøje  med  at 
gjøre  sine  Bemærkninger  om  den  officielle  Selskabs- 
Komedie  med  et  stille  Smil. 

«Lille  Boissaric,»  sagde  han  sagte  til  en  intri- 
gant ung  Mand  fra  Toulouse,  der  nylig  havde  faaet 
en  Ballet  opført  paa  Operaen  efter  kun  ti  Aars 
Ventetid,  hvilket  Ingen  vilde  tro  —  «Boissaric,  Du, 
som  veed  Alt,    sig  mig  Navnet    paa    den    høitidelige 
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Person  med  Knebelsbarter,  der  passiarer  saa  fortro- 
lig med  Alle  og  vandrer  med  en  saa  tankefuld  Mine 
efter  sin  Næse,  som  om  han  skulde  følge  dette  dyre- 
bare Appendix  til  Jorden  .  .  .  Han  maa  høre  til 
Huset,  thi  han  har  med  en  vis  Autoritet  talt  med  mig 
om  Theatersager.  » 

«Det  tror  jeg  ikke,  ærede  Direktør,  det  er 
snarere  en  Diplomat.  Jeg  hørte  ham  nylig  sige  til 
dan  belgiske  Minister,  at  de  længe  havde  været 
Kolleger.  » 

«De  tager  fejl,  Boissaric  .  .  .  Det  er  bestemt 
en  fremmed  General.  For  et  Øjeblik  siden  førte 
han  Ordet  i  en  Gruppe  af  højtstaaende  Militære  og 
sagde  meget  højt:  «Saa  skulde  man  aldrig  have 
havt  en  militær  Kommando  .   .   .»» 

«Mærkværdigt!» 

Da  man  spurgte  Lappara  ud  i  Forbigaaende, 
gav  han  sig  til  at  le. 

«Det  er  jo  Bompard. » 

«Quès  aco  Bompard?» 

«Ministerens  Ven  ....  Men  kj ender  De 
ikke  ham?» 

«En  Mand  fra  Syden?» 

«Ja,  naturligvis  .  .  .» 

Det  var  virkelig  Bompard,  som,  indsnøret  i  en 
prægtig  ny  Kjole  med  Fløjls  Opslag  og  med  Hand- 
skerne stukne  ind  i  Ærmegabene  paa  Vesten,  for- 
søgte at  oplive  sin  Vens  Soirée  ved  en  stadig  og 
afvexlende  Konversation.  Ukjendt  som  han  var  i 
den  officielle  Verden,  hvor  han  første  Gang  viste  sig, 
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vakte  han  ubestridelig  Opsigt,  medens  han  under- 
holdt den  ene  Gruppe  efter  den  anden  med  sin  Op- 
findsomhed, sine  store  Syner,  sine  Fortællinger  om 
Kjærlighedsforstaaelser  med  Prinsesser,  Æventyr, 
Kampe  og  Triumfer  ved  schweiziske  Skiveskydninger, 
der  gav  alle  Ansigter  omkring  ham  det  samme  Ud- 
tryk af  Forbavselse,  af  Forlegenhed  og  af  Ængstelse. 
Der  var  visselig  hos  ham  et  Munterhedselement,  men 
det  blev  kun  forstaaet  af  nogle  enkelte  Indviede  og 
var  ikke  istand  til  at  forjage  den  Kjedsomhed,  som 
nu  endog  forplantede  sig  til  Koncertsalen,  et  uhyre 
stort  og  meget  malerisk  Værelse  med  to  Etager, 
Gallerier  og  Glasloft,  saa  at  man  kunde  tro,  at  man 
befandt  sig  under  aaben  Himmel.  En  grøn  Dekora- 
tion af  Palmer  og  langbladede  Bananer,  der  var  an- 
bragt nnder  Lysekronerne,  afgav  en  frisk  Baggrund 
for  de  pyntede  Damer,  der  sad  i  sluttede  Geledder 
paa  utallige  Stolerækker.  Det  var  en  Dønning  af 
krummede  og  bølgende  Halse,  af  Skuldre  og  Arme, 
der  traadte  frem  af  Kjolelivene  som  af  en  halvt  ud- 
sprungen Blomsts  krusede  Blade,  af  stjernesaaede 
Frisurer,  hvor  Diamanter  blandede  sig  med  de  blaa 
Reflexer  fra  det  sorte  Haar  eller  med  de  blonde  Lok- 
kers spundne  Guld,  og  af  Profiler,  der,  blomstrende 
og  sunde,  udviskedes  af  de  runde  Linier  fra  Taillen 
op  til  Nakken,  eller  som,  fine  og  tynde,  skød  op  fra 
det  tæt  sluttende  Livbaand  med  et  lille  funklende 
Spænde  til  den  lange  Hals  med  et  Fløjlsbaand  om. 
Vifterne  hoppede  og  flagrede  over  alt  dette  som  en 
udslagen,    farveskiftende ,    guldgnistrende    Vinge    og 
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blandede  Lugten  af  White  Rose  eller  Opoponax  med 
den  svage  Duft  af  naturlige  hvide  Syrener  eller 
Violer. 

Det  kjedsommelige  Udtryk  i  Ansigterne  naaede 
Toppunktet  her  ved  Udsigten  til  to  Timers  Stille- 
sidden foran  denne  Estrade,  hvor  Korsangerne  sad  i 
en  Halvcirkel  i  sorte  Kjoler  og  Musselins  Toiletter, 
ubevægelige  som  foran  et  Fotografiapparat,  og  dette 
Orkester,  der  var  skjult  bag  et  Busket  af  Grønt  og 
Eoser,  ovenover  hvilket  man  saae  Kontrabassernes 
Halse  stikke  frem  som  Marterredskaber.  O,  denne 
musikalske  Spænden  paa  Pinebænken,  de  kjendte  den 
Allesammen,  de  regnede  den  med  til  Vintersæsonens 
Plager  og  Selskabslivets  gyselige  Hoveriarbejde. 
Derfor  vilde  man,  om  man  ogsaa  havde  søgt  godt, 
i  den  umaadelige  Sal  kun  have  fundet  et  eneste  til- 
freds og  smilende  Ansigt,  nemlig  Fru  Roumestans  ; 
og  det  var  ikke  dette  Husfruens  Ballet-Smil,  der  saa 
let  forandres  til  et  Udtryk  af  styg  Træthed,  naar 
Vedkommende  ikke  tror  sig  bemærket,  men  et  Ansigt, 
der  vidnede  om  en  lykkelig  Hustru,  en  elsket  Hustru, 
der  staar  i  Begreb  med  at  begynde  Livet  forfra.  O, 
hvilken  uudtømmelig  Ømhed  rummer  ikke  et  ærligt 
Hjerte,  der  kun  har  banket  een  Gang  !  Nu  be- 
gyndte hun  atter  at  tro  paa  sin  Numa,  der  i  nogen 
Tid  havde  været  saa  god,  saa  kjærlig.  Det  var  som 
et  Gjensyn,  et  inderligt  Møde  mellem  to  Hjerter,  der 
ere  blevne  gjenforenede  efter  en  lang  Adskillelse. 
Uden  at  efterforske,  hvorfra  denne  fornyede  Kjærlig- 
hed   kunde    komme,    saae   hun   ham   ung   og  elskende 
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som  en  Aften  foran  Jagtstykket,  og  hun  var  endnu 
bestandig  den  yndige,  smidige  og  fine  Diana,  som  hun 
stod  der  i  sin  hvide  Brokades  Kjole,  med  sit  kasta- 
niebrune Haar  lagt  i  Fletninger  over  den  rene, 
uskyldige  Pande,  der  ikke  gjemte  en  eneste  slet 
Tanke,  og  paa  hvilken  hendes  tredive  Aar  kun  saae 
ud  som  femogtyve. 

Hortense  var  ogsaa  meget  smuk.  Hun  var  helt 
klædt  i  Blaat,  en  blaa  Tyls  Dragt,  der  omgav  hendes 
lange,  lidt  foroverbøjede  Taille  som  med  en  let  Sky, 
kastede  en  lys  Skygge  hen  over  hendes  Ansigt. 
Men  hun  var  optagen  af  sin  Musikers  Debut.  Hun 
spurgte  sig  selv,  hvad  dette  raffinerede  Publikum  vilde 
synes  om  en  saadan  Naturmusik,  og  om  man  ikke, 
som  Rosalie  havde  ytret,  burde  have  ladet  Tamburinen 
fremtræde  paa  en  Baggrund  af  graalige  Oliventræer 
og  takkede  Bjerge,  og  i  tavs  Sindsbevægelse  talte 
hun  paa  Programmet  de  Stykker,  der  kom  før  Val- 
majour,  under  en  sagte  Støj  af  Vifter  og  hviskende 
Samtale,  hvormed  blandede  sig  Prøvetonerne  fra  In- 
strumenterne. 

En  Banken  med  Buen  paa  Dirigentstolen,  en 
Raslen  af  Papir  paa  Estraden,  hvor  Korsangerne 
have  rejst  sig  med  deres  Noder  i  Haanden,  et  langt 
Blik  fra  Ofrene,  der  ligesom  udtrykke  en  Lyst  til  at 
flygte  hen  imod  den  af  sorte  Kjoler  spærrede,  høje 
Dør,  og  Grlucks  Kor  sender  sine  første  Toner  op 
imod  Glasloftet  hist  oppe ,  over  hvilket  Vinternatten 
breder  sin  blaa  Dug: 

Ah!  dans  ce  bois  funeste  et  sombre  .  .  . 
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Koncerten  er  begyndt. 

Smagen  for  Musik  har  i  nogle  Aar  været  meget 
udbredt  i  Frankrig.  Navnlig  i  Paris  have  Koncerterne 
om  Søndagen  og  i  Paaskeugen  samt  en  Mængde 
musikalske  Foreninger  pirret  Publikum,  populariseret 
de  store  Mesteres  klassiske  Værker,  gjort  det  til  en 
Modesag  at  forstaa  sig  paa  Musik.  Men  i  Grunden 
er  Paris  altfor  livligt,  altfor  nervøst  til  rigtig  at 
sætte  Pris  paa  Musik,  denne  absorberende  Kunst,  der 
holder  En  ubevægelig,  maalløs  og  uden  Tanke,  i  et 
bølgende  Net  af  Harmonier,  som  vugger  En,  luller 
En  i  en  magnetisk  Søvn  ligesom  Havet,  og  de  Daar- 
skaber,  det  begaar  for  dens  Skyld,  ere  som  de,  en 
gammel  Libertiner  begaar  for  en  ung  Pige,  der  er 
paa  Moden,  en  Lidenskab  for,  hvad  der  er  chic,  en 
G-aleribegejstring,  tom  og  flad  indtil  Kjedsomhed. 
Ja  Kjedsomhed,  det  var  den  fremherskende  Følelse 
ved  denne  Koncert  i  Undervisningsministeriet.  Bag 
den  obligate  Beundring,  bag  de  henrykte  Ansigter, 
der  udgjøre  en  Del  af  selv  de  oprigtigste  Damers 
Optræden  i  Selskabslivet,  bredte  den  sig  lidt  efter 
lidt,  gjorde  Smilet  og  Glansen  i  Øjnene  stereotype, 
slappede  disse  smukke,  smægtende  Stillinger,  der  ere 
som  Fugles,  som  sidde  paa  en  Gren  eller  drikke 
Draabe  efter  Draabe.  Paa  de  lange  Rækker  af  tæt 
op  til  hinanden  stillede  Stole  klappede  den  Ene  efter 
den  Anden  i  Hænderne  og  raabte  «Bravo  .  .  .  gud- 
dommeligt .  .  .  herligt  ...»  blot  for  at  bringe  Liv 
i  sig  selv,  og  bukkede  saa  under  for  den  uimodstaae- 
lige  Dvaskhed,    der   som    en  Taage   vældede   frem  af 

Numa  Roumestan.  12 
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dette  Tonehav  og  lod  alle  Kunstnerne,  der  optraadte 
hver  efter  sin  Tur,  tabe  sig  i  en  fjern  Baggrund  af 
Ligegyldiglied. 

Man  havde  dog  der  de  berømteste,  de  navn- 
kundigste Kunstnere  i  Paris,  Folk,  som  fortolke  den 
klassiske  Musik  med  al  den  videnskabelige  Indsigt, 
som  den  kræver,  og  som  desværre  kun  vindes  med 
Aarene.  Madame  Vauters  har  f.  Ex.  i  tredive 
Aar  sunget  denne  smukke  Romance  af  Beethoven, 
l'Apaisement,  og  aldrig  med  større  Ild  end  iaften; 
men  der  mangler  Strenge  paa  Instrumentet,  man  hører 
Buen  skrabe  paa  Træet,  og  af  den  fordums  store 
Sangerinde,  af  den  berømte  Skjonhed  er  der  ikke 
Andet  tilbage  end  Attituder,  en  ulastelig  Méthode  og 
denne  lange,  hvide  Haand,  som  ved  den  sidste  Strofe 
knuser  en  Taare  i  Øjekrogen,  der  er  udvidet  ved 
Hjælp  af  sort  Farve,  en  Taare,  der  skal  udtrykke 
den  Hulken,  som  Stemmen  ikke  længere  kan 
gjengive. 

Hvem  Anden  end  Mayol,  den  smukke  Mayol, 
har  nogensinde  fremsukket  Serenaden  af  Don  Juan 
med  denne  luftige  Finhed,  denne  Lidenskab,  der  er 
som  en  forelsket  Libelles?  Uheldigvis  kan  man  ikke 
længere  høre  ham,  det  hjælper  ikke,  at  han  rejser 
sig  paa  Taaspidserne,  at  han  strækker  Halsen,  at 
han  trækker  sin  Tone  saa  langt  ud  som  muligt,  idet 
han  ledsager  den  med  en  Gestus  som  en  Spinderske, 
der  klemmer  Uldtraaden  mellem  Fingrene;  der  kommer 
Intet,  slet  Intet  ud  deraf.  Paris,  der  er  taknemligt 
for  de  Glæder,    han  tidligere  har  forskaffet  det,    ap- 
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plauderer  ikke  desmindre  ;  men  disse  forbrugte  Stemmer, 
disse  falmede,  altfor  velkjendte  Ansigter,  Medailler, 
paa  hvilke  den  stadige  Cirkulation  har  afslidt  Præget, 
formaa  ikke  at  sprede  den  Taage,  der  hviler  over 
Ministerens  Fest,  trods  de  Anstrengelser,  Roumestan 
gjør  for  at  bringe  Liv  i  den,  de  begejstrede  Bravo- 
raab,  som  han  med  høj  Røst  kaster  ud  inde  fra 
Rækken  af  sorte  Kjoler,  de  «Hys!»,  hvormed  han  i 
to  Saloners  Afstand  forskrækker  de  Folk,  der  for- 
søge at  faa  sig  en  Passiar ,  og  som  da  vandre  om 
saa  stumme  som  Spøgelser  i  den  glimrende  Belysning, 
forsigtig  skifte  Plads  for  at  adsprede  sig,  med  rund 
Ryg  og  dinglende  Arme,  eller  sønderknuste  synke 
ned  paa  lave  Stole  med  Klaphatten  balancerende 
mellem  Benene,  stirrende  ud  i  Rummet  med  sløve  og 
resignerede  Blikke. 

Indtrædelsen  paa  Scenen  af  Alice  Bachellery 
bringer  i  et  Nu  Liv  og  Bevægelse  i  Alle.  Ved 
Salens  to  Døre  opstaar  der  en  nysgjerrig  Trængsel 
af  Folk,  der  ville  se  den  lille  Diva  i  kort  Skjørt 
paa  Estraden,  med  halvaabne  Læber,  med  de  lange 
Øjenhaar  vibrerende  ligesom  af  Overraskelse  over  at  se 
hele  denne  Stimmel.  «Chaud!  Chaud!  les  petits  pains 
d'gruau!»  nynne  de  unge  Mennesker  fra  Klubberne 
med  den  flotte  Gestus,  hvormed  hun  plejer  at  ende 
sin  bekjendte  Sang.  G-amle  Universitetsprofessorer 
nærme  sig  urolig  trippende  og  strække  Hovedet  frem 
med  det  gode  Øre  vendt  imod  Tribunen  for  ikke  at 
gaa  glip  af  nogen  Pointe  i  den  moderne  Knejpevise. 
Og  det    er    en    Skuffelse,    da  den    lille   «Bagerdreng» 
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med  sin  tynde,  pibende  Stemme  begynder  en  Sang  af 
Alceste,  i  hvilken  hun  er  indexerceret  af  Vauters,  som 
opmuntrer  hende  fra  Kulisserne.  Ansigterne  blive 
lange,  de  sorte  Kjoler  desertere  og  begynde  at  flakke 
om,  hvilket  de  nu  gjøre  saa  meget  friere,  som  Mini- 
steren ikke  længere  holder  Øje  med  dem.  Han  er 
gaaet  hen  i  Baggrunden  af  den  sidste  Salon  med  Hr. 
de  Boë  under  Armen,  og  denne  er  helt  betuttet  over 
en  saadan  Ære.  O,  hvor  Amor  dog  er  en  lille 
Skjelmsmester!  Om  Du  saa  har  tyve  Aars  Ancienne- 
tet  i  Justitspaladset,  femten  Aars  paa  Talerstolen, 
om  Du  saa  er  Herre  nok  over  Dig  selv  til  under  de 
mest  bevægede  Møder  og  de  heftigste  Afbrydelser  at 
bevare  den  rolige  Tanke  og  en  Koldblodighed  som 
Strandmaagen,  der  gaar  paa  Fiskeri  i  den  stærkeste 
Storm  —  kommer  Lidenskaben  engang  med  i  Spillet, 
saa  vil  Du  finde  Dig  svag  blandt  de  Svage,  i  den 
Grad  fej  g  og  skjæl  vende,  at  Du  fortvivlet  hænger 
Dig  ved  en  Idiots  Arm,  hellere  end  Du  vil  høre  den 
mindste  Kritik  over  din  Afgud. 

«Undskyld,  at  jeg  forlader  Dem,  men  nu  begyn- 
der Mellemakten,»  og  Ministeren  styrter  afsted  og 
lader  den  unge  Referendarius  atter  indtræde  i  den 
Dunkelhed,  af  hvilken  han  i  Fremtiden  aldrig  mere 
vil  udgaa.  Man  skubber  sig  hen  imod  Buffetten,  og 
de  lettede  Miner  hos  alle  disse  Ulykkelige,  som  have 
faaet  Bevægelsen  og  Mælet  tilbage,  kunue  indgive 
Numa  den  Tro,  at  hans  Protégée  har  gjort  meget 
stor  Lykke.  Man  flokkes  om  ham,  man  tykønsker 
ham:     «guddommeligt  .    .   .   dejligt  ...»   men  Ingen 
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taler  i  bestemte  Udtryk  til  ham  om  det,  som  inter- 
esserer ham,  og  endelig  griber  han  fat  i  Cardaillac, 
der  kommer  lige  forbi  ham,  idet  han  gaar  sidelænds 
frem  og  gjenuembryder  Menneskebølgen  med  sin  væl- 
dige Skulder. 

«Naa  .    .   .  hvad  synes  De  saa  om  hende?» 

«Om  hvem?» 

«Den  Smaa  ...»  siger  Numa  i  en  Tone,  som 
han  bestræber  sig  for  at  gjøre  ligegyldig.  Den  An- 
den, der  har  et  skarpt  Blik  for  Sligt,  forstaar  Sa- 
gens Sammenhæng  og  siger  med  den  frimodigste  Mine 
af  Verden: 

«En  Aabenbaring  ...» 

Den  forelskede  Minister  rødmer,  som  naar  «Den 
gamle  Tøs»,  dengang  han  var  tyve  Aar,  hos  Mal- 
mus  traadte  ham  paa  Foden  under  Bordet. 

«De  tror  altsaa,   at  hun  paa  Operaen   .  .   .  ?» 

»Ja,  uden  Tvivl  .  .  .  Men  der  hører  en  flink 
Bjørnetrækker  til,»  siger  Cardaillac  med  sit  stumme 
Smil,  og  imedens  Ministeren  løber  hen  for  at  bringe 
Frøken  Alice  den  gode  Efterretning,  fortsætter 
Bjørnetrækkeren  sin  Gang  i  Retning  af  Buffetten,  som 
man  ser,  omgiven  af  Spejlglas,  i  Baggrunden  af  en 
Sal  med  brune  og  forgyldte  Paneler.  Trods  de  mørke 
Farver  paa  Tapeterne  og  den  stolte,  majestætiske 
Mine  hos  dem,  der  forestaa  Bufetten,  Folk,  der  sik- 
kert ere  udtagne  blandt  forulykkede  Studerende,  spre- 
des dog  Kjedsomheden  og  det  daarlige  Humør  foran 
den  uhyre  Disk,  der  er  besat  med  fine  Glas,  Frug- 
ter og  skaaret  Smørrebrød  i  Pyramider,    og    idet  de 
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menneskelige  Krav  atter  gjøre  deres  Ret  gjældende,  af- 
løses de  af  begj ærlige  og  forslugne  Stillinger.  Hvor  der 
er  det  mindste  frie  Rum  mellem  to  Dameliv,  mellem  to 
Hoveder,  som  bøje  sig  ned  imod  det  Stykke  Lax  eller 
den  Hønsevinge,  som  de  have  paa  deres  lille  Taller- 
ken, kommer  en  Arm  stikkende  frem  for  at  bemæg- 
tige sig  et  Glas,  en  G-affel,  et  lille  Brød,  og  gnider 
med  et  sort  Ærme  eller  med  en  straalende  og  stik- 
kende Epaulette  hen  over  det  poudre  de  riz,  hvormed 
Halsene  ere  bestrøede.  Man  passiarer,  man  bliver 
livlig,  Øjnene  funkle,  Latteren  lyder  under  Paavirk- 
ning  af  de  skummende  Vine.  Tusind  Ytringer  krydse 
hinanden,  løsrevne  Ytringer,  Svar  paa  Spørgsmaal, 
som  allerede  ere  glemte.  I  et  Hjørne  høres  smaa 
indignerede  Udbrud  saasom:  .  .  .  «Det  er  gyseligt! 
.  .  .  det  er  rædsomt!  ...»  omkring  den  lærde  Bé- 
chut,  Kvindernes  Fjende,  der  vedbliver  at  ivre  imod 
det  svage  Kjøn.  Histhenne  er  der  en  lille  Disput 
mellem  musikalske  Personer. 

«Aa,    kom    blot    ikke    med  Deres  store  Kvint.» 
«Er  det  sandt,   at  hun  kun  er  sexten  Aar?» 
«Sexten    Aar     paa    Fad     og     nogle    Aar     paa 
Flaske.» 

«Mayol!  .  .  .  aa  hvad,  Mayol!  .  .  .  han  er 
færdig,  udsungen!  Og  naar  man  saa  tænker  sig,  at 
Operaen  hver  Aften  giver  totusinde  Francs  for  saa- 
dant  Noget  !  » 

«Ja,  men  han  tager  Billetter  for  tusinde  Francs 
for  at  faa  Salen  lunket,  og  Cardaillac  tager  Resten 
fra  ham  i  Ecarté.» 
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«Bordeaux  .  .  .   Chokolade  .   .  .  Champagne.» 

«.  .  .  .  komme  og  afgive  Forklaring  for  Kom- 
missionen.» 

«.  .  .  .  fixe  lidt  op  paa  Ruchen  med  en  hvid 
Atlaskes  Sløjfe.» 

Et  andet  Sted  anbefaler  Frøken  Le  Quesnoy, 
der  stadig  er  stærkt  omringet  af  Kavallerer,  sin 
Tamburinspiller  til  en  Korrespondent  for  et  fremmed 
Blad  med  et  uforskammet  og  simpelt  Fysionomi,  beder 
ham  om  ikke  at  gaa,  førend  Koncerten  er  forbi, 
skjænder  paa  Méjean,  der  ikke  hjælper  hende,  og  be- 
skylder ham  for  at  være  en  uægte  Sydbo,  en  Rene- 
gat. I  Gruppen  ved  Siden  af  føres  der  en  politisk 
Diskussion.  En  hadefuld  Mund  aabner  sig;  der  er 
Fraade  paa  Tænderne,  og  den  tygger  paa  Ordene  som 
paa  Kugler  for  at  forgifte  dem  : 

«Alt,  hvad  det  mest  ødelæggende  Dema- 
gogi .  .  .» 

«Den  konservative  Marat!»  siger  en  Stemme, 
men  Ytringen  taber  sig  i  denne  forvirrede  Konversa- 
tionssummen,  blandet  med  Raslen  af  Glas  og  Taller- 
kener, over  hvilken  Roumestans  malmfulde  Stemme 
pludselig  høres:  «Mine  Damer,  skynd  Dem,  mine 
Damer  ...  De  gaa  glip  af  Sonaten  i  F-Dur.  » 

Der  indtræder  Dødsstilhed,  og  det  lange  Optog 
af  udbredte  Slæb  begynder  atter  at  drage  gjennem 
Salonerne  og  krøller  sig  sammen  mellem  de  opstillede 
Stole.  Damerne  have  samme  fortvivlede  Udtryk  som 
Fanger,  der  igjen  spærres  inde  efter  en  Times  Spasere- 
tur i  Fængselsgaarden.     Og    den    ene    Koncert,    den 
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ene  Symfoni  følger  efter  den  anden.  Den  smukke 
Mayol  begynder  igjen  at  strække  sig  efter  den  Tone, 
han  ikke  kan  tage,  Madame  Vauters  klimprer  atter 
paa  sin  Stemmes  slappe  Strenge.  Pludselig  opstaar 
der  et  livligt  og  nysgjerrigt  Røre  ligesom  nylig  ved 
den  lille  Bachellery's  Indtræden.  Det  erValmajours 
Tamburin,  Tilsynekomsten  af  den  prægtige  Bonde 
med  den  bløde  Filthat  siddende  paa  Snur,  det  røde 
Skjærf  om  Livet,  Trøjen  let  kastet  over  Skulderen. 
Det  havde  været  et  Indfald  af  Audiberte,  et  kvinde- 
ligt Instinkt  hos  hende,  at  klæde  ham  saaledes  paa, 
for  at  han  kunde  gjøre  større  Virkning  mellem  de 
sorte  Kjoler.  Nu  vel,  alt  dette  er  nyt,  uventet, 
denne  lange  Tromme,  der  gynger  ved  Musikerens 
Arm,  den  lille  Fløjte,  hvorpaa  hans  Fingre  fare  af- 
sted, og  de  smukke,  klangfulde  Melodier,  hvis  be- 
tagende og  livlige  Triller  fremkalde  en  Opvaagnin- 
gens  Raslen  i  de  skjønne  Skuldres  Atlask.  Det  bla- 
serede Publikum  morer  sig  over  disse  friske,  rosma- 
rinduftende  Toner,  over  disse  det  gamle  Frankrigs 
Melodier.  «Bravo!  .  .  .  Bravo!  .  .  .  Da  capo!  ...» 
Og  da  han  spiller  «Turennes  Marsch»  i  bred,  sejrsstolt 
Rhytmus,  som  Orkestret  akkompagnerer  piano,  idet 
det  saaledes  giver  det  lidt  spinkle  Instrument  forøget 
Kraft  og  Fylde,  bliver  man  aldeles  ude  af  sig  selv. 
Han  bliver  fremkaldt  to  Gange,  ti  Gange,  først  og 
fremmest  af  Numa,  hvis  Iver  den  Lykke,  han  gjør. 
atter  har  opildnet,  og  som  nu  skriver  «Damernes 
Indfald»  paa  sin  Konto.  Han  fortæller,  hvorledes 
han   har  opdaget  dette  Geni,    forklarer  de  mærkvær- 
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dige  Egenskaber  ved  den  trehullede  Fløjte,    giver  en 
udførlig  Beskrivelse   af  Valmajour'ernes  gamle  Borg. 

«Hedder  han  virkelig  Valmajour?» 

«  Ja  .  .  .  han  stammer  fra  Fyrsterne  af  Baux  .  .  . 
han  er  den  Sidste  af  dem.* 

Og  Historien  gaar  rundt,  breder  sig  i  Salene, 
bliver  stadig  forskjønnet  —  en  hel  Roman  af  George 
Sand. 

«Jeg  har  Dokumenterne  hjemme, »  paastaar  Bom- 
pard  i  en  Tone,  som  ikke  tilsteder  noget  Svar.  Men 
midt  under  denne  mere  eller  mindre  kunstige  Sel- 
skabs-Begejstring banker  et  stakkels  lille  Hjerte  hef- 
tig, og  et  ungdommeligt  Hoved  svimler  beruset,  tager 
for  Alvor  disse  Bravoer,  disse  Æventyr.  Uden  at 
sige  et  Ord,  endog  uden  at  applaudere,  med  stive, 
stirrende  Blikke,  medens  den  lange,  smidige  Taille 
med  en  drømmende,  vuggende  Bevægelse  følger  Helte- 
marschens  Takt,  føler  Hortense  sig  atter  histnede  i 
Provence,  paa  det  høje  Plateau,  hvorfra  man  ser  ud 
over  den  solbeskinnede  Slette,  medens  hendes  Truba- 
dur bringer  hende  som  en  Dame  ved  Kjærligheds- 
retterne  en  Serenade  og  med  stolt  Anstand  fæster 
Granatblomsten  til  sin  Tamburin.  Denne  Erindring 
griber  hende  med  en  egen  liflig  Magt,  og  idet  hun 
læner  sit  Hoved  til  sin  Søsters  Skulder,  hvisker  hun  : 
«O,  hvor  jeg  har  det  godt  ...»  med  en  dyb  og 
sand  Følelse,  som  Rosalie  ikke  strax  lægger  Mærke 
til,  men  som  senere  vil  træde  tydeligere  frem  for 
hendes  Tanke,  mindes  af  hende  som  den  fremstam- 
mede Bebudelse  af  en  kommende  Ulykke. 
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«Naa,  min  gode  Valmajour,  hvad  sagde  jeg? 
.  .  .  Hvilken  Lykke  De  har  gjort  .  .  .  hvad?» 
raabte  Roumestan  i  den  lille  Salon,  hvor  man  havde 
anrettet  en  staaende  Souper  for  Kunstnerne.  Denne 
Lykke  fandt  de  andre  Stjerner,  der  havde  medvirket 
ved  Koncerten,  dog  lidt  overdreven.  Madame  Van- 
ters, der  sad  færdig  til  at  tage  bort  og  ventede  paa 
sin  Vogn,  skjulte  sin  Ærgrelse  under  en  stor  Knip- 
lingshætte  med  meget  gjennemtrængende  Parfume, 
medens  den  smukke  Mayol,  der  stod  foran  Buffetten 
med  en  slap  og  enerveret  Rygholdning,  rasende  snit- 
tede løs  paa  en  Lærke,  idet  han  indbildte  sig,  at 
han  havde  Tamburinspilleren  under  sin  Kniv.  Den 
lille  Bachellery  var  ikke  betagen  af  den  Slags  Vrede. 
Hun  gav  Barnet  midt  i  en  G-ruppe  af  unge  Fyre,  lo, 
fløj  rundt  og  gnavede  som  en  Skoledreng,  der  plages 
af  Ulvehunger,  med  sine  skinnende  hvide  Tænder  paa 
et  Stykke  Brød  med  Skinke.  Hun  prøvede  Val- 
majours  Fløjte. 

«Se  engang,  Hr.  Minister!«  Og  da  hun  fik  Øje 
paa  Cardaillac  bagved  Hs.  Excellence,  rakte  hun  med 
en  Pirouette  sin  Barnepande  op  til  ham,  for  at  han 
kunde  kysse  den. 

«GTdag,   Onkel  ...» 

Det  var  et  Fantasislægtskab,  en  Kulisseadoption. 

«Den  skabagtige  Tøs!»  brummede  Direktøren 
under  sine  hvide  Knebelsbarter,  men  ikke  saa  meget 
højt,  thi  hun  vilde  sandsynligvis  blive  en  af  hans 
Kunstnerinder,  og  det  en  indflydelsesrig  Kunstnerinde. 

Stærkt  omringet  af  Damer  og  Journalister  stod 
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Valmajour  med  en  indbildsk  Mine  foran  Kaminen. 
Den  udenlandske  Korrespondent  udspurgte  ham  kort 
og  fyndig,  ikke  med  den  Fløjlstone,  hvormed  han  i 
særlige  Audienser  tog  Ministrene  i  Forhør  ;  men  uden 
at  lade  sig  forstyrre  deraf  svarede  Bonden  ham  med 
den  stereotype  Fortælling,  som  han  altid  havde  paa 
Læberne:  «Det  faldt  mig  ind^  da  jeg  en  Aften  hørte 
Nattergalen  synge  .  .  .»  Han  blev  afbrudt  af  Frøken 
Le  Quesnoy,  der  rakte  ham  et  Glas  og  en  Tallerken, 
som  hun  havde  fyldt  til  ham. 

«Goddag,  Hr.  Valmajour  ...  Se,  her  kommer 
jeg  med  Stordrikken  til  Dem.»  Hun  havde  forstyrret 
den  Virkning,  han  ventede  at  gjøre.  Med  et  let 
Nik  pegede  han  paa  Kaminen  og  sagde:  «Det  er 
godt  .  .  .  det  er  godt  .  .  .  sæt  det  der,»  og  fort- 
satte saa  sin  Historie.  Uden  at  lade  sig  betage  Mo- 
det ventede  Hortense,  til  den  var  forbi,  og  talte  saa 
til  ham  om  hans  Fader  og  hans  Søster. 

«Hun  vil  bestemt  blive  rigtig  glad,  ikke  sandt?» 
»Ja,  det  gik  jo  ikke  saa  daarlig.» 
Med  et  indbildsk  Smil  snoede  han  sin  Knebels- 
bart og  saae  sig  om  med  et  uroligt  Blik.  Man 
havde  sagt  til  ham,  at  Direktøren  for  Operaen  vilde 
gjøre  ham  Tilbud.  Det  var  allerede  med  formelig 
Skuespiller-Skinsyge,  at  han  lurede  paa  ham  og  un- 
drede sig  over,  at  man  saa  længe  kunde  give  sig  af 
med  denne  ubetydelige  lille  Sangerinde,  og  optagen 
af  denne  Tanke  gjorde  han  sig  ikke  den  Ulejlighed 
at  svare  den  smukke  unge  Pige,  der  var  bleven 
staaende    foran   ham  med    sin  Vifte  i  Haanden  i  den 
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kjønne,  halvt  dristige  Stilling,  som  Vanen  til  at  fær- 
des i  Selskabslivet  giver.  Men  hun  holdt  af  ham 
saaledes,  haanlig  og  kold  for  Alt,  hvad  der  ikke 
var  hans  Kunst.  Hun  beundrede  ham,  da  han  stolt 
modtog  de  Komplimenter,  som  Cardaillac  med  en  vis 
plump  Hjertelighed  bombarderede  ham  med. 

«Javel  .  .  .  javel  .  .  .  jeg  siger  Dem  det,  som  jeg 
mener  .  .  .  Meget  Talent  .  .  .  meget  originalt,  nyt  .  .  . 
Jeg  vil  ikke  have,  at  noget  andet  Theater  end  Ope- 
raen skal  have  Førstegrøden  af  det  .  .  .  Jeg  skal 
nok  finde  en  Lejlighed  til  at  føre  Dem  frem.  Fra 
idag  af  kan  De  betragte  Dem  som  hørende  til 
Huset.» 

Valmajour  tænkte  paa  det  stemplede  Papir,  han 
havde  i  sin  Trøjelomme;  men  ret  som  om  den  Anden 
anede,  hvad  han  tænkte  paa,  rakte  han  ham  sin 
bøjelige  Haand.  «Se,  nu  slutte  vi  To  Akkord,  min 
Ven  .  .  .»  Og  idet  han  pegede  paa  Mayol  og  Ma- 
dame Vauters,  der  heldigvis  vare  beskjæftigede  med 
Andet,  ellers  vilde  de  have  let  alt  for  galt,  tilføjede 
han:  «Spørg  Deres  Kammerater,  hvad  Cardaillacs 
Ord  er  værd.» 

Han  gjorde  derefter  omkring  og  gik  igjen  ind 
til  Ballet.  Dette  foregik  i  de  mindre  fulde,  men 
livlige  Sale,  og  Orkestret  hævnede  sig  over  tre  Ti- 
mers Udførelse  af  klassisk  Musik  ved  en  Række 
Valse  af  den  reneste  Wienerkaliber.  Da  de  fornemme 
Personer,  de  alvorlige  Folk  vare  tagne  bort,  til- 
hørte Pladsen  nu  Ungdommen,  disse  forlystelsessyge 
unge    Mennesker,    der    danse    for    at    danse,    for    at 
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hvirvles  rundt  med  flagrende  Haar,  med  svømmende 
Blikke,  med  Slæbene  svajende  om  deres  Trin.  Men 
selv  da  gjorde  Politikken  sin  Ret  gjældende,  og  den 
Fusion,  Roumestan  havde  drømt  om,  blev  der  saa 
godt  som  Intet  af.  Af  de  to  Saloner,  hvori  man 
dansede,  var  den  ene  venstre  Centrum,  den  anden 
uplettet  lilliehvid,  trods  Hortenses  Bestræbelser  for  at 
forene  de  to  Lejre.  Som  Ministerens  Svigerinde  og 
den  fornemste  Retspræsidents  Datter  var  hun  meget 
søgt  og  saae  en  Mængde  nedskaarne  Veste  flagre  om 
hendes  store  Medgift  og  hendes  Indflydelse.  I  en 
meget  nervøs  Tone  erklærede  Lappara  hende,  medens 
han  dansede  med  hende,  at  Hs.  Excellence  havde  til- 
ladt ham  .  .  .  Men  Valsen  var  i  det  Samme  forbi, 
hun  forlod  ham  uden  at  vente  paa  Fortsættelsen  og 
gik  hen  imod  Méjean,  som  ikke  dansede  og  dog  ikke 
kunde  bestemme  sig  til  at  gaa. 

«Hvad  er  det  for  en  Mine,  De  sætter  op,  al- 
vorlige Mand,  fornuftige  Mand?» 

Han  greb  hendes  Haand.  «Sæt  Dem  ned  her, 
jeg  har  Noget  at  sige  Dem  .  .  .  Efter  at  have  faaet 
Bemyndigelse  dertil  af  Ministeren  ...»  Han  smi- 
lede stærkt  bevæget,  og  Hortense,  der  af  hans  Læ- 
bers Skjælven  kunde  slutte,  hvad  hans  Hensigt  var, 
rejste  sig  hurtig:  «Nej,  nej  .  .  .  ikke  iaften  .  .  . 
jeg  kan  ikke  høre  paa  Noget,  jeg  danser  .  .  .»  Hun 
echapperede  med  Rochemaure,  der  kom  for  at  hente 
hende  til  Kotillonen.  Ogsaa  denne  skikkelige  unge 
Mand  var,  stadig  for  at  efterligne  Lappara,  stærkt 
indtagen  i  hende    og   vovede    sig  til  at   ytre  et  Ord, 
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der  bragte  hende  til  at  briste  i  en  Latter,  som  med 
hende  hvirvlede  hele  Salonen  rundt,  og  da  Sløjfe- 
turen var  forbi,  gik  hun  hen  til  sin  Søster  og  hviskede 
til  hende:  «Vi  sidde  godt  i  det  .  .  .  Numa  har 
gaaet  hen  og  lovet  mig  til  alle  sine  tre  Sekretærer.  » 

«Hvad  for  en  af  dem  tager  Du?» 

Hendes  Svar  afbrødes  af  en  Tamburinhvirvel. 
«Farandolen!  .  .  .  Farandolen!  ...»  Det  var  en 
Overraskelse,  Ministeren  havde  beredet  sine  Gjæster. 
Kotillonen  skal  endes  med  Farandolen,  med  en  ægte 
sydfransk  Dans!  .  .  .  Men  hvordan  danser  man  den? 
.  .  .  Hænderne  lægge  sig  i  hinanden,  slutte  sig 
sammen,  denne  Gang  blandes  Salonerne  med  hinan- 
den., Bompard  angiver  alvorlig  «saadan,  mine  Damer*, 
idet  han  gjør  et  Entrechat,  og  med  Hortense  i  Spid- 
sen udfolder  Farandolen  sig  gjennem  den  lange  Kække 
Sale,  fulgt  af  Valmajour,  der  spiller  med  prægtig 
Anstand,  stolt  over  den  Lykke,  han  gjør,  og  over 
de  Blikke,  hans  mandige  og  kraftige  Skikkelse  i  den 
originale  Dragt  skaffer  ham.  «Hvor  han  er  smuk!» 
siger  Roumestan,  «hvor  han  er  smuk!  ...  En  græsk 
Hyrde!»  Fra  Sal  til  Sal  forfølger  og  jager  den 
landlige  Dans,  rivende  stadig  Flere  med  sig,  Frayssi- 
nous's  Skygge.  Paa  de  store  Tapeter  efter  Boucher 
og  Låneret  bevæge  Personerne  sig,  vakte  tillive  ved 
Melodierne  fra  den  gamle  Tid,  og  de  nøgne  Amo- 
riner, der  tumle  sig  oppe  paa  Friserne,  se  for  de 
Dansendes  Øjne  ud.  som  om  de  fare  af  sted  i  forrykt 
Løb  ligesom  de. 
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Hist  henne,  helt  i  Baggrunden,  læner  Cardaillac 
sig  til  Buffetten  med  en  Tallerken  og  et  Glas  i 
Haanden;  han  lytter,  spiser  og  drikker,  og  denne 
glade  Varme  gjennemtrænger  endog  hans  Skepticisme. 
«Husk  paa  det,  min  lille  Ven,  s  siger  han  til  Bois- 
saric  .  .  .  «Man  skal  altid  blive  til  Slutningen  af 
Ballerne  .  .  .  Damerne  ere  smukkest  med  denne  dug- 
gede Bleghed,  der  endnu  ikke  er  Træthed,  ligesaa 
lidt  som  den  lille  hvide  Stribe  paa  Vinduerne  endnu 
er  Dag  .  .  .  Der  er  i  Luften  lidt  Musik,  et  vel- 
lugtende Støv,  en  halv  Beruselse,  der  gjør  Sanse- 
indtrykkene finere,  og  som  man  maa  nyde,  medens 
man  spiser  en  Hønsepostej  med  iskølet  Vin  .  .  .Ej  ! 
Se  der  .   .   .» 

Bag  den  gjennemsigtige  Spejlglasrude  kom  Fa- 
randolen  forbi  med  udstrakte  Arme,  en  vexlende  sort 
og  lys  Række,  der  havde  faaet  et  bøjeligere,  smi- 
digere Præg  ved  Taillernes  og  Frisurernes  opløste 
Tilstand,  ved  den  Forkrøllelse,  der  følger  af  to  Ti- 
mers Dans. 

«Er  det  ikke  smukt,  hvad?  ...  og  Fyren,  der 
slutter  Troppen,  hvor  han  tager  sig  brillant  ud!» 
.  .  .  Men  idet  han  satte  Glasset  fra  sig,  tilføjede 
han  koldt:  »Forresten  er  der  ikke  Noget  at  tjene 
paa  ham!   ...» 
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Nord   og   Syd. 

Mellem  Præsident  Le  Quesnoy  og  lians  Sviger- 
søn havde  der  aldrig  hersket  stor  Sympathi.  Hver- 
ken Tiden  eller  det  hyppige  Samkvem  eller  Slægt- 
skabsbaandet  havde  formaaet  at  bringe  disse  to  for- 
skjellige  Karakterer  nærmere  til  hinanden,  at  besejre 
den  ængstelige  Kulde,  som  Sydlændingen  følte  over- 
for denne  høje,  tavse  Mand  med  det  stolte  Hoved, 
det  blege  Ansigt,  hvis  blaagraa  Blik  —  Rosalies 
Blik  paa  dets  Ømhed  og  Mildhed  nær  —  sænkede 
sig  over  hans  livlige  Uro  og  bragte  den  til  at  fryse. 
Rastløs  og  bevægelig,  som  Numa  var,  altid  sigende 
Mere,  end  han  egentlig  vilde,  en  paa  een  Gang  fyrig 
og  sammensat  Natur,  kunde  han  ikke  finde  sig  i  sin 
Svigerfaders  Logik  og  strenge  Ærlighed,  og  medens 
han  misundte  ham  disse  Egenskaber,  skrev  han  dem 
paa  den  Kuldes  Regning,  der  er  ejendommelig  for 
Nordboen,  Manden  fra  det  yderste  Norden,  som  Præ- 
sidenten repræsenterede  for  ham. 

«Efter  ham  kommer  Isbjørnen  ...  og  saa  ikke 
Mere,   Nordpolen  og  Døden.  » 

Han  smigrede  ham  imidlertid,  søgte  at  lokke 
ham  ved  behændige  Venligheder,  den  Madding,  hvor- 
ved han  plejede  at  fange  Galleren  ;  men  Galleren,  der 
var  finere  end  han,  lod  sig  ikke  fange.  Og  naar 
man  om  Søndagen  passiarede  om  Politik  i  Spis'estueu 
paa  Place  Royale,  naar  Numa,  rørt  over  den  gode 
Beværtning,    forsøgte    at    faa  den  gamle  Le  Quesnoy 
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til  at  tro,  at  de  i  Virkeligheden  vare  ganske  nær 
ved  at  være  enige,  idet  de  begge  To  ønskede  det 
Samme,  nemlig  Friheden,  saa  skulde  man  bare  have 
set  det  heftige  Kast  med  Hovedet,  hvorved  Præsi- 
denten rystede  alle  de  Masker  af,  hvori  Numa  bildte 
sig  ind,  at  han  havde  fanget  ham. 

«Nej,  paa  ingen  Maade,  slet  ikke  det  Samme!» 

Med  fire  bestemte  og  ubestridelige  Argumenter 
retablerede  han  Afstanden  imellem  dem,  demaskerede 
Ordene,  viste,  at  han  ikke  lod  sig  narre  af  deres 
hykkelske  Klang.  Advokaten  slog  Sagen  hen  med 
en  Spøg,  men  var  i  sit  inderste  Hjerte  meget  ærger- 
lig derover,  navnlig  af  Hensyn  til  sin  Kone,  som 
uden  nogensinde  at  blande  sig  i  den  politiske  Dis- 
kussion hørte  efter  og  saae  paa  dem.  Naar  de  saa 
om  Aftenen  kjørte  hjem  i  deres  Vogn,  anstrengte 
han  sig  for  at  overbevise  hende  om,  at  hendes  Fader 
ikke  besad  den  simple,  sunde  Sans.  Ja,  havde  det 
ikke  været  for  hendes  Skyld,  vilde  han  have  viist 
ham  ordentlig  tilbage.  For  ikke  at  irritere  ham 
skyede  Rosalie  at  tage  Parti. 

«Ja,  det  er  kj edeligt  ...  I  forstaa  ikke  hinan- 
den ...»  men  i  sit  stille  Sind  gav  hun  Præsiden- 
ten Ret. 

Da  Roumestan  var  traadt  ind  i  Ministeriet,  an- 
tog Kulden  mellem  de  to  Mænd  en  endnu  skarpere 
Ferm.  Hr.  Le  Quesnoy  vilde  ikke  lade  sig  se  ved 
Selskaberne  i  Rue  de  Grenelle  og  sagde  det  rentud 
til  sin  Datter. 

«Sig    til    din  Mand,    at    han    maa    blive  ved  at 
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komme  til  mig,  jo  tiere,  des  bedre,  det  skal  være 
mig  meget  kjært;  men  man  vil  aldrig  faa  mig  at  se 
i  Ministerialbygningen.  Jeg  veed,  hvad  det  er,  disse 
Folk  gaa  ud  paa  at  lave  for  os,  og  jeg  vil  ikke 
have  Skin  af  at  være  medskyldig  deri.» 

løvrigt  var  Forholdet  beskyttet  imod  Verdens 
Omtale  ved  den  Hjertesorg,  som  saa  længe  havde 
spærret  Ægteparret  Le  Quesnoy  inde  i  dets  Hjem. 
Ministeren  for  den  offentlige  Undervisning  vilde  sand- 
synligvis have  følt  sig  meget  trykket  ved  at  vide  i 
sine  Saloner  denne  energiske  Modsiger,  overfor  hvem 
han  blev  saa  lille;  han  lod  imidlertid,  som  om  han 
var  meget  krænket  over  hin  Beslutning,  lavede  sig 
deraf  en  Attitude,  Noget,  som  altid  er  af  stor  Værdi 
for  en  Komediespiller,  og  et  Paaskud  for  i  Fremtiden 
kun  meget  uregelmæssig  at  komme  til  Søndags-Mid- 
dagene, hvor  Rosalie  nu  ofte  mødte  ganske  ene  og 
medbragte  en  af  de  tusinde  Undskyldninger  —  Ko- 
mitemøder, Partisammenkomster,  Festmaaltider,  hvor 
han  alsolut  maatte  være  tilstede  —  som  give  politiske 
Ægtemænd  en  saa  uhyre  Frihed. 

Hun  derimod  svigtede  aldrig  nogen  Søndag  og 
kom  tidlig  paa  Eftermiddagen,  glad  over  i  sine 
Forældres  Hus  igjen  at  kunne  pleje  den  Smag  for 
Familielivet,  som  det  officielle  Liv,  hun  til  daglig 
Brug  førte,  næsten  ikke  gav  hende  Tid  til  at  faa 
tilfredsstillet.  Medens  Fru  Le  Quesnoy  endnu  var 
til  Eftermiddags- Gudstjeneste,  og  Hortense  enten  var 
i  Kirken  med  sin  Moder  eller  var  fulgt  med  nogle 
Venner    hen    til  en  eller  anden  musikalsk  Underhold- 
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ning,  var  hun  sikker  paa  at  finde  sin  Fader  i  hans 
Bibliothek,  et  langt  Værelse,  besat  langs  Væggene 
med  Bøger  fra  Øverst  til  Nederst,  indelukket  her 
med  disse  stumme  Venner  og  aandfulde  Fortrolige,  de 
Eneste,  som  han  i  sin  Sorg  aldrig  havde  skyet. 
Præsidenten  satte  sig  ikke  til  at  læse,  men  saae  paa 
Reolerne,  blev  staaende  stille  ved  et  smukt  Bind  og 
læste  saa,  staaende  op,  uden  at  ane  det  i  en  Time, 
idet  han  hverken  blev  træt  eller  mærkede,  at  Tiden 
gik.  Der  kom  et  mat  Smil  paa  hans  Ansigt,  naar 
han  saae  sin  ældste  Datter  træde  ind.  Naar  de 
havde  vexlet  nogle  Ord  —  thi  Ingen  af  dem  var 
snaksom  —  gjennemgik  hun  ogsaa  sine  kjære  For- 
fattere, tog  en  og  anden  Bog  frem  og  bladede  i  den 
ved  Siden  af  ham  i  det  noget  svage  Lys  fra  en  stor 
G-aard,  medens  den  nærliggende  Kirkes  dumpe  Klokke- 
klang, naar  der  ringedes  til  Vesper,  lød  gjennem  den  for 
Forretningskvartererne  ejendommelige  Søndagsstilhed. 
Af  og  til  rakte  han  hende  en  halvt  aaben  Bog: 

«Læs  det  ...»  sagde  han  og  satte  et  Mærke 
under  Noget  med  Neglen.  Og  naar  hun  saa  havde 
læst  det,  tilføjede  han:  «Det  er  smukt  .  .  .  ikke 
sandt  ?  » 

Der  var  ikke  nogen  større  Glæde  for  denne  unge 
Kone,  hvem  Livet  tilbød  Alt,  hvad  det  kan  yde  af 
Luxus  og  Pragt,  end  saaledes  at  tilbringe  en  Times- 
tid  hos  sin  gamle  og  sørgmodige  Fader,  for  hvem 
hun  nærede  baade  en  inderlig  Datterkjærlighed  og  en 
hengiven  Højagtelse.  Hun  skyldte  ham  sin  ærlige 
og    redelige    Betragtningsmaade,    den    Retfærdigheds- 
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følelse,  der  gav  hende  en  saa  stor  moralsk  Styrke, 
og  endelig  ogsaa  sin  Kunstsans,  Kjærligheden  til 
Malerkunsten  og  Poesien;  thi  hos  Le  Quesnoy  havde 
den  stadige  Beskjæftigelse  med  Lovens  Spidsfindigheder 
ikke  forbenet  Mennesket.  Hvad  hendes  Moder  angik, 
elskede  og  ærede  Rosalie  hende,  om  hun  end  ikke 
følte  sig  i  fuldt  aandeligt  Slægtskab  med  denne  for 
troskyldige,  for  bløde  Natur,  der  var  bleven  kuet  i 
sit  eget  Hjem,  og  hvem  Sorgen,  der  forædler  nogle 
Sjæle,  havde  bøjet'  til  Jorden,  saa  at  hun  kun  gav 
sig  af  med  de  simpleste  kvindelige  Sysler,  med  An- 
dagtsøvelser og  alle  Husholdningens  mindste  Smaa- 
ting.  Skjønt  hun  var  yngre  end  sin  Mand,  gjorde 
hun  Indtryk  af  at  være  den  Ældste,  og  i  sin  jevne, 
spidsborgerlige  Samtale,  der  var  gammeldags  og  ve- 
modig som  hun  selv,  søgte  hun  gjerne  at  udfinde  en 
eller  anden  lun  Mindernes  Krog,  Erindringer  om 
hendes  Barndom  i  et  solbeskinnet  sydlandsk  Hjem. 
Men  Kirken  lagde  dog  navnlig  Beslag  paa  hende,  og 
siden  sin  Søns  Død  søgte  hun  stadig  at  dysse  sin 
Sorg  i  Søvn  i  det  høje  Kirkeskibs  tavse  Friskhed, 
dets  dunkle  Halvlys  og  sagte  Summen,  som  i  et 
stille  Klosterbo,  der  ved  tunge  Porte  er  aflukket  fra 
Livets  Tummel;  hun  tyede  derhen  med  den  For- 
tvivlelsens fromme  og  fejge  Egoisme,  der  lægger 
Hovedet  paa  Bedepulten  og  saa  føler  sig  befriet 
baade  fra  Sorger  og  fra  Pligter. 

Rosalie,  der  allerede  var  voxen,  da  Ulykken 
ramte  dem,  havde  følt  sig  slaaet  af  den  forskjellige 
Maade,    hvorpaa    hendes    Forældre    bare    den,    idet 
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Moderen  gav  Afkald  paa  Alt  og  henfaldt  i  en  græde- 
vorn  Religiøsitet,  medens  han  søgte  Kraft  i  rastløst 
Arbejde,  og  den  Forkjærlighed,  hun  nærede  for  sin 
Fader,  skyldtes  hendes  Ræsonnement  derover.  Hendes 
Ægteskab,  Samlivet  med  hendes  sydfranske  Mand,  der 
var  saa  rig  paa  Overdrivelser,  Usandheder  og  Ubesindig- 
heder, gjorde,  at  hun  satte  endnu  større  Pris  paa  at 
søge  Ly  i  det  stille  Bibliothek,  der  var  en  saa  tiltalende 
Afvexling  fra  det  storslaaede,  officielle  og  kolde  Mi- 
nisterhotel. Midt  under  den  rolige  og  fortrolige 
Samtale  derinde  hørte  man  Døren  gaa,  hørte  en  Silke- 
kjoles Raslen;  det  var  Hortense,   der  kom  hjem. 

«Jeg  vidste  nok ,  at  jeg  skulde  finde  Dig 
her  ...» 

Hun  holdt  ikke  af  at  læse.  Selv  Romaner  kje- 
dede  hende,  thi  de  vare  aldrig  romantiske  nok  for 
hendes  exalterede  G-emyt.  Efter  fem  Minutters  For- 
løb, i  hvilke  hun  utaalmodig  var  trippet  om  med 
Hatten  paa  Hovedet,  udbrød  hun: 

«Uh,  hvor  alt  dette  gamle  Papir  lugter  skim- 
let ..  .  finder  Du  ikke,  Rosalie?  .  .  .  Kom  lidt  med 
mig  ...  Nu  har  Fader  havt  nok  af  Dig,  nu  kommer 
Turen  til  mig.» 

Og  hun  trak  hende  op  paa  sit  Værelse,  deres 
Værelse,  thi  Rosalie  havde  ogsaa  boet  der,  til  hun 
var  tyve  Aar  gammel. 

Under  en  Times  yndige,  fortrolige  Passiar  saae 
hun  der  alle  de  Gjenstande,  der  havde  udgjort  en 
Del  af  hendes  Tilværelse,  hendes  Seng  med  de  hvide 
Lærreds  Omhæng,  hendes  Pult,  Etageren,  Bogskabet, 
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i  hvilket  der  endnu  fandtes  en  Rest  af  hendes  Barn- 
dom i  Form  af  Bogtitler  og  tusind  barnlige  Smaa- 
ting,  som  vare  opbevarede  der  med  Kjærlighed.  Hun 
gjenfandt  sine  Tanker  i  alle  Kroge  af  dette  Jomfru- 
bur, der  dog  var  mere  koket,  mere  pyntet  end  i 
hendes  Tid  :  Tæppe  paa  Gulvet,  en  Hængelampe  under 
Loftet  og  smaa  skrøbelige  Sy-  og  Skriveborde  rundtom. 
Der  var  større  Elegance  og  mindre  Orden,  paa 
Stoleryggene  laa  to  eller  tre  paabegyndte  Arbejder, 
og  i  den  aabne  Pult  saas,  ifærd  med  at  flagre  ud, 
Brevpapirer,  smykkede  med  Deviser.  Naar  man 
traadte  ind  i  Værelset,  var  der  altid  et  lille  Øjebliks 
Forvirring. 

«Det  er  Vinden,»  sagde  Hortense  og  brast  i 
Latter,  «den  veed,  at  jeg  tilbeder  den,  og  den  har 
været  for  at  se,   om  jeg  var  hjemme.» 

«Du  har  ladet  Vinduet  staa  aabent,  »  svarede 
Rosalie  rolig  .  .  .  «Hvor  kan  Du  leve  i  saadan 
Uorden?  .  .  .  Det  er  mig  umuligt  at  tænke,  naar 
Ingenting  er  paa  sin  Plads.» 

Hun  rejste  sig  for  at  rette  paa  Rammen  af  et 
Billede  paa  Væggen,  som  stødte  hendes  Øje,  der  var 
ligesaa  korrekt  som  hendes  Tanke. 

«Med  mig  er  lige  det  Modsatte  Tilfældet,  det 
bringer  Liv  i  mig  .  .  .  Jeg  synes  da,  at  jeg  er  paa 
Rejse.  » 

Denne  Karakterforskjel  kunde  ogsaa  spores  i  de 
to  Søstres  Ansigt.  Rosalies  var  regelmæssigt,  der 
var  stor  Renhed  i  Linierne,  hun  havde  rolige  Øjne 
og  skiftende  Farve  som  en  Strøm,    hvis  Kilde  ligger 
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dybt;  Hortense  derimod  havde  uregelmæssige  Træk, 
et  aandrigt  Udtryk  og  en  mat,  kreolsk  Teint.  Det 
var  Syden  og  Norden,  saaledes  som  de  vare  repræ- 
senterede hos  Faderen  og  Moderen,  to  meget  for- 
skjellige  Temperamenter,  der  havde  forenet  sig  uden 
at  sammensmeltes  og  hvert  især  forplantede  sine  Race- 
ejendommeligheder —  og  det  trods  Samlivet,  trods 
den  ensartede  Opdragelse  i  et  stort  Pensionat,  hvor 
Hortense  under  de  samme  Lærere,  blot  med  nogle 
Aars  Tidsforskjel,  havde  gjennemgaaet  den  samme 
Undervisning,  der  havde  gjort  hendes  Søster  til  en 
alvorlig,  opmærksom,  punktlig  Kvinde,  som  udførte 
selv  sine  mindste  Handlinger  med  samvittighedsfuld 
Omhu,  medens  hun  var  vedbleven  at  være  et  uroligt, 
sværmerisk  Væsen  med  en  Aand,  der  aldrig  kunde 
finde  Hvile,  altid  var  i  Bevægelse.  •  Stundom,  naar 
Rosalie  saae  hende  saa  betagen,  kunde  hun  udbryde: 

«Gud,  hvor  jeg  er  lykkelig  .  .  .  Jeg  har  ingen 
Fantasi.  » 

«Og  jeg  har  ikke  Andet,»  sagde  Hortense,  og 
hun  mindede  hende  om,  at  i  Skolen  hos  Hr.  Bau- 
douy,  der  havde  det  Hverv  at  lære  dem  Stil  og  Kunsten 
at  udvikle  deres  Tanker,  det,  han  pompøst  kaldte  sin 
Fantasilære,  gjorde  Rosalie  ingen  Lykke,  idet  hun 
udtrykte  Alt  i  nogle  korte,  sammentrængte  Ord,  me- 
dens hun  med  sin  Masse  Ideer  kunde  male  hele  Bøger 
fulde.  «Den  eneste  Præmie,  jeg  nogensinde  fik,  var 
Præmien  for  Stil.»  Desuagtet  stod  de  i  et  inderlig 
kjærligt  Forhold  til  hinanden,  den  Slags  Kjærlighed, 
som  kan  bestaa  imellem  den  store  og  den  lille  Søster, 
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og  i  hvilken  der  er  en  Del  Datterligt  og  Moderligt. 
Rosalie  tog  hende  altid  med,  paa  Bal,  til  sine  Yen- 
inder, paa  disse  Besøg  i  Butikkerne,  som  uddanne 
Pariserdamernes  Smag.  Selv  da  de  vare  komne  ud 
af  Pensionatet,  vedblev  hun  at  være  hendes  lille 
Moder.  Og  nu  beskjæftigede  hun  sig  med  at  faa 
hende  gift,  med  til  hende  at  finde  den  rolige  og 
sikre  Livsledsager,  som  var  uundværlig  for  dette 
forviltrede  Hoved,  den  faste  Arm,  der  maatte  danne 
en  Modvægt  til  hendes  Spring.  Méjean  var  den,  om 
hvem  der  nærmest  kunde  være  Tale;  men  Hortense, 
der  i  Begyndelsen  ikke  havde  sagt  Nej,  viste  pludse- 
lig en  iøjnefaldende  Ulyst  til  at  indlade  sig  med  ham. 
De  to  Søstre  havde  en  Samtale  derom  Dagen  efter 
den  ministerielle  Soirée,  paa  hvilken  Rosalie  havde 
grebet  sin  Søster  i  en  forunderlig  Sindsbevægelse  og 
Forvirring. 

«Ja,  han  er  god,  og  jeg  holder  meget  af  ham,» 
sagde  Hortense.  «Han  er  saa  trofast  en  Ven,  som 
man  kunde  ønske  at  have  ved  sin  Side  hele  Livet 
igjennem  .  .  .  Men  han  er  dog  ikke  saadan  en 
Mand,   som  jeg  vil  have.» 

«Hvorfor?» 

«Ja,  Du  vil  le  ad  mig  .  .  .  Han  tiltaler  ikke 
tilstrækkelig  min  Fantasi  .  .  .  Tanken  om  et  Ægte- 
skab med  ham  gjør  samme  Virkning  paa  mig  som  et 
retvinklet  borgerligt  Hus  for  Enden  af  en  Allée,  saa 
lige  som  et  I.  Og  Du  veed,  at  jeg  sætter  Pris  paa 
noget  helt  Andet,  paa  det  Uventede,  paa  Overraskel- 
serne  ...» 
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«Hvem  da?   Hr.   de  Lappara?» 

«  Mange  Tak!  for  at  han  skulde  foretrække  sin 
Skrædder  for  mig.» 

«Hr.  de  Rochemaure?» 

«Et  Mønster  paa  et  Menneske,  der  roder  i 
gamle  Papirer  ...  og  jeg,  for  hvem  Papir  er 
en   Gru.» 

Og  da  Rosalie  blev  ved  at  trænge  paa,  vilde 
vide  Besked,  gik  hende  ind  paa  Livet  med  sine 
Spørgsmaal,  sagde  den  unge  Pige:  «Hvad  jeg  kunde 
ønske,  ^  og  der  kom  en  svag  Glød  som  af  en  Halm- 
ild op  i  hendes  blege  Teint,  —  «hvad  jeg  kunde 
ønske  ...»  men  saa  forandredes  hendes  Stemme,  og 
der  kom  et  skjelmsk  Udtryk  i  hendes  Ansigt: 

«Jeg  kunde  ønske  at  blive  gift  med  Bompard; 
ja,  Bompard,  det  er  saadan  en  Mand,  som  jeg  drøm- 
mer om  .  .  .  Han  har  da  ialfald  Fantasi,  Ressourcer 
imod  Ensformigheden.» 

Hun  rejste  sig  og  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  med 
den  lidt  fremad  bøjede  Holdning,  som  gjorde,  at  hun 
saae  endnu  højere  ud,  end  hun  i  Virkeligheden  var. 
Man  kjendte  ikke  rigtig  Bompard.  Der  var  hos 
ham  Stolthed,  der  var  Værdighed,,  og  der  var  Logik 
trods  al  hans  Galskab.  «Numa  vilde  give  ham  en 
Plads  hos  sig,  men  han  vilde  ikke  modtage  den. 
Han  har  foretrukket  at  leve  af  sine  Kimærer.  Og 
saa  beskylder  man  Syden  for  at  være  praktisk, 
vindskibelig  .  ,  .  Her  har  Du  en  Mand,  som  gjor 
dette  Paasagn  til  Skamme  .  .  .  hør  nu,  for  Øje- 
blikket   —    det   fortalte  han  mig  forleden  Aften  paa 
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Ballet  —  lader  han  udruge  Strudseæg  .  .  .  Han  har 
en  Rugemaskine  og  er  vis  paa  at  tjene  Millioner .  .  . 
Han  er  langt  lykkeligere,  end  om  han  virkelig  havde 
dem  .  .  .  Det  er  en  stadig  Æventyrkomedie,  denne 
Mand  opfører.  Giv  mig  Bompard,  jeg  vil  ikke  have 
nogen  Anden  end  Bompard.» 

«Naa,  endnu  idag  faar  jeg  Ingenting  at  vide,» 
tænkte  den  ældre  Søster,  der  havde  en  Anelse  om, 
at  der  laa  Noget  skjult  under  al  denne  lette  Passiar. 

En  Søndag  traf  Rosalie  ved  sin  Ankomst  i  For- 
værelset Fru  Le  Quesnoy,  der  ventede  paa  hende  og 
sagde  i  en  hemmelighedsfuld  Tone: 

«Der  er  En  inde  i  Salen  ...  en  Dame  fra 
Syden  !  » 

«Tante  Portal?» 

«Du  kan  jo  selv  se  .   .   .» 

Det  var  ikke  Fru  Portal,  men  en  pyntet  Pro- 
vençalerinde,  hvis  bondeagtige  Knix  endte  med  et 
Latterudbrud. 

«Hortense!» 

Med  en  Nederdel,  der  gik  ned  til  den  øverste 
Band  af  de  flade  Sko,  med  et  Livstykke,  over  hvilket 
det  store  Tørklæde  bredte  sine  Tylls  Folder,  med  et 
Ansigt,  der  som  af  en  Kamme  omgaves  af  de  ned- 
faldende Bølger  af  Haaret,  som  foroven  samlede  sig 
under  den  lille  Hue,  pyntet  med  et  Flojlsbaand, 
hvorpaa  der  med  Stenkulsperler  var  broderet  Sommer- 
fugle, lignede  Hortense  virkelig  disse  provencalske 
Bønderpiger,  som  man  om  Søndagen  ser  kokettere 
paa  Torvet  i  Aries    eller  vandre   to    og  to  med  ned- 
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slagne  Øjne  mellem  Søjlerne  paa  Saint  -Trophymes 
Kloster,  hvis  Arabesker  passe  saa  godt  til  den  sara- 
censke Teint,  og  paa  den  blændende  hvide  Kirke,  i 
hvilken  -man  ved  højlys  Dag  ser  det  vibrerende  Skin 
af  et  Alterlys. 

«Jeg  skulde  mene,  at  hun  er  smuk!»  sagde  Mo- 
deren, der  var  henrykt  over  denne  levende  Personi- 
fikation af  hendes  Ungdomshjem.  Rosalie  derimod 
skjælvede,  greben  af  et  ubevidst  Vemod,  som  om 
denne  Dragt  førte  hendes  Søster  langt,  langt  bort 
fra  hende. 

«Hvad  er  det  dog  for  et  Indfald!  .  .  .  Det 
klæder  Dig  godt,  men  jeg  holder  dog  endnu  mere  af 
Dig  som  Pariserdame  .  .  .  Og  hvem  har  klædt  Dig 
saaledes  paa?» 

«Det  har  Audiberte  Valmajour.  Hun  er  lige 
gaaet.  » 

«Hvor  hun  kommer  her  tidt, »  sagde  Rosalie, 
idet  hun  gik  ind  i  deres  Værelse  for  at  tage  sin 
Hat  af 5  «det  er  et  forskrækkelig  varmt  Venskab  .  .  . 
Jeg  begynder  virkelig  at  blive  jaloux.» 

Hortense  forsvarede  sig  paa  en  lidt  tvungen 
Maade.  Det  fornøjede  deres  Moder  at  se  denne  syd- 
landske Hue  i  Huset. 

«Er  det  ikke  sandt,  Moder?»  raabte  hun  fra  det 
ene  Værelse  til  det  andet.  Desuden  var  denne 
stakkels  Pige  saa  hjemløs  i  Paris  og  saa  interessant 
med  sin  blinde  Begejstring  for  sin  Broders  Geni. 

«Aa  hvad,  Geni  .  .  .»  sagde  den  ældre  Søster 
og  rystede  paa  Hovedet. 
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«Ja,  Du  saae  jo,  hvilken  Virkning  han  gjorde 
forleden  Aften  hos  Eder;  allevegne  er  det  ens.»  Og 
da  Rosalie  svarede,  at  man  maatte  vurdere  rettelig 
den  Slags  Selskabslykke,  som  skriver  sig  fra  Gjæ- 
sternes  Høflighed,  fra  en  vis  Modesyge,  fra  en  enkelt 
Aftens  Lune,  tilføjede  hun: 

«Ja,    men   han  skal  dog  optræde  paa  Operaen.» 

Fløjlsbaandet  rystede  paa  den  lille  ivrige  Hue, 
som  om  det  virkelig  havde  prydet  et  af  de  exalterede 
Hoveder,  til  hvis  stolte  Profil  det  hist  nede  er  et 
ufravigeligt  Tilbehør.  Desuden,  vedblev  hun,  vare 
disse  Valmajours  ikke  Bønder  ligesom  de  Andre,  men 
de  sidste  Repræsentanter  for  en  Adelsfamilie,  som 
det  var  gaaet  tilbage  for. 

Rosalie,  der  stod  foran  det  høje  Spejl,  vendte 
sig  leende  om  : 

«Hvad,  tror  Du  paa  den  Historie?» 

«Ja,  det  gjør  jeg  rigtignok  ...  De  stamme  i 
lige  Linie  fra  Fyrsterne  af  Baux  .  .  .  Papirerne 
existere  lige  saa  vel  som  Vaabenet  over  Døren  paa 
deres  Gaard  .  .  .  Hvad  Dag  de  ville  ...» 

Rosalie  gyste.  Bag  den  fløitespillende  Bonde 
stod  altsaa  Fyrsten.  For  en  livlig  Fantasi  kunde 
det  blive  farligt. 

«Der  er  ikke  et  sandt  Ord  i  alt  dette,»  —  og 
denne  Gang  lo  hun  ikke  —  «der  findes  i  Omegnen 
af  Aps  ti  Familier  med  dette  saakaldte  fyrstelige 
Navn.  De,  der  have  sagt  Andet  til  Dig,  have  løjet 
af  Forfængelighed,  af  .   .   .» 

«Men  det  er  Numa,    det  er  din  Mand,    der  har 
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sagt  det  .  .  .  Forleden  Aften  i  Ministeriet  gav  han 
en  hel  Mængde  nærmere  Oplysninger.» 

«Naa  ja.  Du  veed  nok,  hvordan  han  er  .  .  . 
Man  maa  se  Sagen  fra  det  rette  Synspunkt,  som 
han  siger.» 

Hortense  hørte  ikke  længere  paa  hende.  Hun 
var  igjen  gaaet  ind  i  Salen,  og  idet  hun  satte  sig 
til  Fortepianoet,   sang  hun  med  høi  Stemme: 

Mount  as  passa  to  rnatinado 
Mourbieii,  Marioun  .  .  . 

Det  var  en  Melodi  saa  alvorlig  som  en  Koral 
til  en  gammel  provencalsk  Folkesang,  som  Numa 
havde  lært  sin  Svigerinde,  og  som  han  morede  sig 
over  at  høre  hende  synge  med  sin  Pariseraccent,  der 
sløjfede  det  ejendommelige  sydfranske  Tonefald  og  min- 
dede om  Italiensk,  naar  det  udtales  af  en  engelsk  Dame. 

—  Où  as-tu  passé  ta  matinée,  morbleu,  Manon? 

—  A  la  fontaine  chercher  de  Veau,  mon  Dieu,  mon  ami. 

—  Quel  est  celui,  qui  te  parlait,  morbleu,  Marion? 

—  C'est  une  de  mes  camarades,  mon  Dieu,  mon  ami. 

—  Les  femmes  ne  portent  pas  les  brayes,   morbleu,  Marion. 

—  C'était  sa  robe  entortillée,  mon  Dieu,  mon  ami. 

—  Les  femmes  ne  portent  pas  l'épée,  morbleu,  Marion. 

—  C'est  sa  quenouille  qui  pendait,  mon  Dieu,  mon  ami. 

—  Les  femmes  ne  portent  pas  moustaches,  morbleu,  Marion. 

—  C'était  des  mûres,  qu'elle  mangeait,  mon  Dieu,   mon  ami. 

—  Le  mois  de  mai  ne  porte  pas  de  mûres,  morbleu,  Marion. 

—  C'était  une  branche  de  l'automne,  mon  Dieu,  mon  ami. 

—  Va  m'en  chercher  une  assiettée,  morbleu,  Marion. 

—  Les  petits    oiseaux    les  ont    toutes  mangées,    mon   Dieu, 

mon  ami. 

—  Marion!  .  .  .  je  te  couperai  la  tête,  morbleu,  Marion  .  .  . 
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Hun  holdt  inde  for  at  henkaste  med  samme 
G-estus  og  Tonefald  som  Numa,  naar  han  var  be- 
gejstret: «Ser  I,  Børnlille  .  .  .  det  er  saa  smukt, 
som  om  det  var  af  Shakespeare.  » 

«Ja,  det  er  et  helt  socialt  Billede,»  sagde  Ro- 
salie, idet  hun  nærmede  sig  .  .  .  «Manden  plump 
og  brutal,  Konen  lumsk  og  løgnagtig  ...  et  ægte 
sydlandsk  Familieliv.  » 

«O,  min  Datter  ...»  sagde  Fru  Le  Quesnoy 
i  en  blidt  bebrejdende  Tone,  Tonen  i  de  gamle 
Trætter,  der  vare  blevne  til  en  Vane.  Klaver- 
stolen drejede  sig  hastig  rundt  paa  sin  Skrue  og 
vendte  den  indignerede  Provençalerindes  Hue  om  imod 
Rosalie. 

«Det  er  for  galt  .  .  .  hvad  har  det  dog  gjort 
Dig,  dette  Syden?  .  .  .  Jeg  tilbeder  det.  Jeg 
kjendte  det  ikke,  men  den  Rejse,  I  tog  mig  med 
paa,  har  aabenbaret  mig  mit  sande  Fædreland  .  .  . 
Det  kan  ikke  hjælpe,  at  jeg  er  bleven  døbt  i  Saint- 
Pauls-Kirken;  jeg  er  dernede  fra,  et  Barn  af  «det 
lille  Torv»  .  .  .  Veed  Du  hvad,  Moder,  en  af  Da- 
gene ville  vi  forlade  dette  kolde  Norden  og  opslaa 
vort  Bo  i  vort  skjønne  Syden,  hvor  man  synger, 
hvor  man  danser,  Vindens,  Solens,  Fatamorganaernes 
Syden,  Landet  med  Alt,  hvad  der  gjør  Livet  poetisk 
og  skjønt  .  .  .  C'est  là  que  je  voudrais  vi-i-vre  .  .  .  » 
Begge  hendes  smidige  Hænder  faldt  ned  paa  Forte- 
pianoet og  druknede  Slutningen  af  hendes  Fremtids- 
drøm  i  et  Hav  af  brusende  Toner. 
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«Og  ikke  et  Ord  om  Tamburinen,»  tænkte  Ro- 
salie,   «  det  ser  alvorligt  ud  !  » 

Det  var  endnu  alvorligere,  end  hun  antog.  Fra 
den  Dag,  da  Audiberte  havde  set  Frøkenen  fæste  en 
Blomst  paa  hendes  Broders  Tamburin,  ja  i  selvsamme 
Minut  var  der  i  hendes  ærgjerrige  Aand  opsteget  et 
glimrende  Fremtidssyn,  som  ikke  havde  været  frem- 
med for  deres  Flytning  til  Paris.  Den  Modtagelse, 
Hortense  gav  hende,  da  hun  kom  for  at  beklage  sig 
til  hende,  og  den  Iver,  hvormed  hun  gik  løs  paa 
Numa,  bestyrkede  hende  i  hendes  endnu  ubestemte 
Haab.  Og  uden  at  aabne  sit  Hjerte  for  sine  Mand- 
folk undtagen  ved  ubestemte  Hentydninger  havde  hun 
siden  langsomt,  med  næsten  italiensk  Bondefiffighed, 
snigende  og  lumsk  beredt  Vejen.  Fra  Køkkenet  paa 
Place  Royale,  hvor  hun  i  Begyndelsen  ventede  frygt- 
somt i  en  Krog,  siddende  paa  Kanten  af  en  Stol, 
listede  hun  sig  ind  i  Salonen  og  fik,  stadig  net  og 
vel  friseret,  en  saadan  Plads  der  som  den,  der  ydes 
en  fattig  Slægtning.  Hortense  var  helt  forgabet  i 
hende  og  viste  hende  frem  for  sine  Venner  som  et 
smukt  Stykke,  hun  havde  bragt  med  fra  dette  Pro- 
vence, som  hun  altid  omtalte  med  Begejstring.  Og 
Audiberte  gjorde  sig  mere  enfoldig,  end  hun  i  Virke- 
ligheden var,  overdrev  sin  Bonde-Forvirring  og  sin 
med  knyttede  Næver  udtalte  Vrede  over  Paris's 
skidne  Himmel  og  udbrød  i  et  saare  velklingende 
Boudiou,  hvis  Effekt  hun  arrangerede  saa  omhygge- 
lig som  en  Theater-Ingénue.      Selv  Præsidenten  smi- 
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lede  over  dette  boudiou.  Tænk,  at  faa  Præsidenten 
til  at  smile!   .   .   . 

Men  det  var  dog  navnlig  overfor  den  unge  Pige, 
naar  hun  var  ene  med  hende,  at  hun  øvede  alle  sine 
Kunster.  Pludselig  knælede  hun  ned  for  hende,  greb 
hendes  Hænder,  udbrød  i  Begejstring  over  de  mindste 
Sraaating  ved  hendes  Toilette,  over  den  Maade,  hvor- 
paa  hun  bandt  en  Sløjfe  paa  et  Baaud  og  friserede 
sig,  sagde  hende  lige  i  Ansigtet  den  Slags  plumpe 
Komplimenter,  der  dog  volde  Glæde,  fordi  de  synes 
at  være  saa  naive  og  uvilkaarlige.  O,  da  Frøkenen 
var  stegen  af  Vognen  ved  Gaarden,  havde  hun  bildt 
sig  ind,  at  det  var  Englenes  Dronning  i  egen  Per- 
son, og  havde  været  saa  betagen  deraf,  at  hun  ikke 
havde  kunnet  tale,  og  da  hendes  Broder,  pécairé, 
hørte  Kaleschevognen,  hvori  Pariserinden  kjørte  bort, 
pibe  over  Stenene  paa  Bjergskrænten,  sagde  han,  at 
det  var,  som  om  disse  Stene  een  for  een  faldt  paa 
hans  Hjerte.  Hun  gjorde  Løjer  med  sin  Broder, 
med  hans  Stolthed  og  hans  Ængstelser  ....  Æng- 
stelser —  hvorfor,  gad  hun  nok  vidst  .  .  .  Siden 
det  Selskab  hos  Ministeren  talte  man  om  ham  i  alle 
Bladene,  udstillede  allevegne  hans  Portræt  ...  Og 
han  fik  saa  mange  Indbydelser  til  Faubourg  Saint 
Germéïn,  at  han  ikke  kunde  modtage  dem  alle.  Her- 
tuginder og  Grevinder  skrev  til  ham  paa  duftende 
Billetter  med  Kroner  over  ligesom  paa  de  Vogne,  de 
sendte  efter  ham  .  .  .  Men  nej,  han  var  ikke  for- 
nøjet,  den  povre! 

Alt  dette,  som  hviskedes  til  Hortense,    meddelte 
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hende  Lidt  af  Bondepigens  Feber  og  magnetiske 
Villie.  Uden  at  se  paa  hende  spurgte  hun  hende  da, 
om  Valmajour  ikke  maaske  havde  en  Kjæreste,  der 
ventede  paa  ham  histnede  paa  Landet. 

«Han  en  Kjæreste!  .  .  .  Avaï,  De  kjender  ham 
ikke  .  .  .  Han  har  for  store  Tanker  om  sig  selv, 
til  at  han  skulde  ville  have  en  Bondepige.  De  rigeste 
Piger  have  løbet  efter  ham,  Combettes  Datter  og 
en  til,  og  Pigebørn,  der  have  villet  være  for  ham, 
hvad  det  skulde  være  .  .  .  Men  han  har  ikke  saa 
meget  som  set  til  dem  .  .  .  Hvem  veed,  hvad  der 
tumler  i  hans  Hoved?   .   .   .    Aa,  de  Kunstnere  .  .  .» 

Og  dette  Ord,  der  var  nyt  for  hende,  fik  paa 
hendes  uvidende  Læber  et  ubestemmeligt  Udtryk,  om- 
trent som  Latinen  i  Messen  eller  en  eller  anden 
Trylleformular,  som  hun  havde  fundet  i  Albertas 
Magnus.  Arven  efter  Fætter  Puyfourcat  spillede 
meget  hyppig  ogsaa  en  Bolle  i  denne  fiffige  Sladder. 
Der  gives  meget  faa  Haandværker-  eller  Borger- 
Familier  nede  i  Syden,  som  ikke  have  deres  Fætter 
Puyfourcat,  en  Fyr,  der  er  rejst  bort  i  sin  Ungdom 
for  at  søge  Æventyr  og  aldrig  har  skrevet  hjem, 
men  som  man  gjerne  forestiller  sig  som  en  uhyre  rig 
Mand.  Det  er  en  Lotteriseddel,  paa  hvilken  der 
engang  vil  falde  en  Gevinst,  en  kimærisk  Drøm  om 
en  fjern  Udsigt  til  Bigdom  og  Lykke,  som  man  til- 
sidst  tror  fuldt  og  fast  paa.  Audiberte  troede  paa 
Arven  efter  Fætteren  og  talte  om  den  til  den  unge 
Pige  mindre  for  at  blænde  hende  end  for  at  for- 
mindske   den    sociale    Afstand    imellem    dem.       Naar 

Numa  Roumestan.  14 
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Puyfourcat  var  død,  vilde  Broderen  kjøbe  Valmajour, 
lade  Slottet  bygge  op  igjen  og  gjøre  sit  Adelskrav 
gjældende,  siden  alle  Mennesker  sagde,  at  Papirerne 
vare  til. 

Efter  disse  løse  Samtaler,  der  tidt  trak  ud  lige 
til  Tusmørket,  blev  Hortense  længe  siddende  tavs 
med  Panden  imod  Ruden  og  saae  i  en  nedgaaende 
Vintersols  rosenrøde  Skjær  den  gjenopførte  Borgs 
høje  Taarne,  saae  Terrassen  straale  af  Lys  og  gjen- 
lyde  af  Serenader  til  Borgfruens  Ære. 

«BoudioU;  hvor  det  er  silde!»  udbrød  Bonde- 
pigen, naar  hun  saae,  at  hun  havde  faaet  hende  paa 
det  Punkt,  hvor  hun  vilde  have  hende  ...  «Og  jeg 
har  ikke  Middagsmaden  færdig  til  mine  Mandfolk! 
Nu  løber  jeg.» 

Valmajour  kom  tidt  og  ventede  paa  hende  nede 
paa  Gaden,  men  hun  lod  ham  aldrig  gaa  op.  Hun 
indsaa.  at  han  var  for  kejtet  og  plump,  og  iøvrigt 
var  han  ogsaa  fremmed  for  enhver  Tanke  om  For- 
førelse.     Hun  havde  ham  endnu  ikke  behov. 

En,  som  ogsaa  generede  hende  meget,  men  som 
det  var  vanskeligt  at  undgaa,  var  Rosalie,  hos  hvem 
hendes  Kattevenlighed  og  hendes  falske  Naivetet  ikke 
slog  an.  I  hendes  Nærværelse  holdt  Audiberte  sine 
skrækkelige  sorte  Øjenbryn  rynkede  paa  Panden  og 
sagde  ikke  et  Ord;  og  denne  Stumhed  var  dikteret 
dels  af  Racehad,  dels  af  den  svage,  lumske,  hævn- 
gjerrige  Kvindes  Vrede  paa  den,  der  var  den  alvor- 
ligste Hindring  for  hendes  Planer.  Det  var  den 
sande  Aarsag  til  hendes  Nag;   men  hun  anførte  andre 
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Grunde  for  den  yngre  Søster.  Rosalie  holdt  ikke  af 
Tamburinen,  og  desuden  «holdt  hun  ikke  sin  Andagt 
...  og  et  Fruentimmer,  der  ikke  holder  sin  Andagt, 
ja  hende,  giver  jeg  ikke  Meget  for  ...»  Audiberte 
holdt  den,  holdt  den  med  Iver;  hun  var  aldrig  borte 
fra  Messen  og  gik  til  Alters  paa  bestemte  Dage. 
Det  gjorde  ikke  hende  Noget ,  snedig ,  løgnagtig, 
hykkelsk  og  hidsig  indtil  Raseri  som  hun  var,  thi 
hun  søgte  i  Bibelstederne  kun  Paaskud  for  Hævn  og 
Had.  Det  Eneste,  der  kunde  siges  for  hende,  var, 
at  hun  var  anstændig.  Otteogtyve  Aar  som  hun  var 
og  i  Besiddelse  af  et  kjønt  Ansigt,  var  hun,  trods 
de  slette  Omgivelser,  hvori  de  nu  færdedes,  ligesaa 
kydsk  og  streng  som  det  tykke  Bondetørklæde,  der 
sluttede  sig  tæt  over  et  Hjerte,  som  aldrig  havde 
banket  af  Andet  end  Ærgjerrighed  paa  hendes  Bro- 
ders Vegne. 

«Hortense  ængster  mig  ...  Se  paa  hende.» 
Rosalie,  til  hvem  Moderen  henvendte  denne 
fortrolige  Ytring  i  et  Hjørne  af  Salen  i  Ministerens 
Embedsbolig,  troede,  at  Fru  Le  Quesnoy  delte  hendes 
Mistanke.  Men  Moderens  Iagttagelse  gjaldt  Hor- 
tenses Helbredstilstand,  en  styg  Forkølelse,  som  hun 
ikke  kunde  faa  Bugt  med.  Rosalie  saae  paa  sin 
Søster.  Hun  havde  stadig  den  samme  blændende 
Teint,  den  samme  Livlighed  og  Munterhed.  Vel 
hostede  hun  lidt,  men  hvad  Herregud,  det  gjøre  jo 
alle  Pariserdamer  efter  Balsæsonen.  Naar  det  blev 
varmt  i  Vejret,  vilde  hun  snart  komme  sig. 

14* 
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«Har  Du  talt  med  Jarras  derom?» 
Jarras    var    en   Ven    af  Roumestan,    en    forhen- 
værende Gjæst  i  Café  Mal  mus.      Han  sagde,    at  det 
ikke  havde  Noget  at  betyde,    og  tilraadede  en  Bade- 
kur i  Arvillard. 

«Naa,  saa  maa  I  tage  derhen,»  sagde  Rosalie 
ivrig,  henrykt  over  dette  Paaskud  for  at  faa  Hor- 
tense  bort. 

«Ja,  men  saa  bliver  din  Fader  ene  tilbage  ...» 
«Jeg  skal  nok  komme  og  besøge  ham  hver  Dag.» 
Men  da  tilstod  den  stakkels  Moder  hulkende, 
hvilken  Forfærdelse  hun  følte  ved  Tanken  om  denne 
Rejse  med  sin  Datter.  I  et  helt  Aar  havde  hun 
saaledes  maattet  flakke  om  ved  Badestederne  for  det 
Barns  Skyld,  som  de  allerede  havde  mistet.  Skulde 
hun  nu  begynde  paa  den  samme  Pilgrimsgang  med 
Udsigt  til  det  samme  forfærdelige  Resultat?  Sønnen 
var  ogsaa  bleven  angreben,  da  han  var  tyve  Aar 
gammel,  tilsyneladende  sund  og  rask. 

«  O,  Moder,  Moder  ...  ti  dog  stille  ...» 
Og  Rosalie  skjændte  mildt  paa  hende.  Hortense 
var  jo  ikke  syg;  det  sagde  jo  Lægen.  Denne  Rejse 
vilde  blot  være  en  Adspredelse.  Arvillard  laa  i  de 
Dauphinéske  Alper,  det  var  en  mageløs  Egn.  Hun 
vilde  gjerne  i  hendes  Sted  have  fulgt  med  Hortense. 
Men  desværre  kunde  hun  ikke.  Alvorlige  Grunde 
forhindrede  hende  deri  .  .  . 

«Ja,  det  kan  jeg  nok  begribe  .  .  .  din  Mand, 
Ministeriet  .  .  .» 

«Nej,  det  er  ikke  Grunden.» 
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Og  i  et  af  de  sjeldne  Øjeblikke  af  inderlig  For- 
trolighed mellem  Moder  og  Datter  vedblev  hun: 

«Hør  nu,  men  jeg  siger  det  kun  til  Dig,  thi 
Ingen  veed  det,  ikke  engang  Numa.» 

Og  saa  tilstod  hun  for  Moderen  det  endnu 
usikre  Haab  om  en  stor  Lykke,  som  hun  havde 
tvivlet  om  at  skulle  opleve,  og  som  gjorde  hende 
helt  ude  af  sig  selv  af  Glæde  og  Frygt,  det  ganske 
nye  Haab  om  et  Barn,  der  maaske  vilde  komme. 


X. 
Et  Badested. 

Arvillard-les-Bains^  d.  2.  Aug.  76. 
Det  er  et  ganske  kuriøst  Sted,  hvorfra  jeg 
skriver  Dig  til.  Forestil  Dig  en  meget  høj,  klang- 
fuld Sal  med  Flisegulv  og  Stukvægge,  i  hvilken 
Lyset  fra  to  store  Vinduer  dæmpes  af  blaa  Gardiner, 
der  gaa  ned  til  de  allernederste  Ruder,  og  yderligere 
formørkes  af  en  Slags  bølgende  Svovldamp,  der  klæber 
sig  til  Klæderne  og  bringer  Guldtøjet  til  at  løbe 
an;  derinde  sidde  Folk  op  ad  Væggene  paa  Bænke, 
Stole,  eller  Taburetter  omkring  smaa  Borde,  Folk, 
der  hvert  Minut  se  paa  deres  Ur,  rejse  sig  og  gaa 
ud  for  at  vige  Pladsen  for  andre,  medens  man,  hver 
Gang  Døren  gaar,  kan  se  en  Skare  af  Badegjæster, 
der  vandre  rundt  i  den  lyse  Vestibule,  og  de 
travle  Opvartningspigers  hvide  Forklæder.  Trods  al 
denne  Bevægelse    er  der  ingen  Larm,    kun  en  stadig 
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Summen  af  en  hviskende  Samtale,  af  Aviser,  som 
vendes  og  slaas  ud,  af  daarlige,  anløbne  Staalpenne, 
der  kradse  paa  Papiret,  en  formelig  kirkelig  Stilhed 
og  Andagt,  der  oplives  og  forfriskes  af  den  store 
Mineralvandsfontæne,  som  er  anbragt  midt  i  Salen, 
og  hvis  Straale  brydes  imod  en  Metalskive,  spredes, 
opløses  i  mindre  Straaler,  pulveriseres  ovenover 
store,  rislende  Kummer.     Det  er  Indaandingssalen. 

Jeg  maa  fortælle  Dig,  kjære  Søster,  at  ikke 
Alle  indaande  paa  samme  Maade.  Den  gamle  Herre, 
jeg  i  dette  Øjeblik  har  lige  overfor  mig,  følger  saa- 
ledes  bogstavelig  Lægens  Forskrifter;  jeg  kjender 
dem  allesammen.  Med  Fødderne  paa  en  Skammel, 
med  Brystet  stukket  frem  skulle  vi  trække  Skuldrene 
tilbage  og  stadig  holde  Munden  aaben  for  at  lette 
Aandedrættet.  Stakkels  Mand!  hvor  han  trækker 
Vejret,  med  hvilken  Tillid,  med  hvilke  smaa  runde, 
andægtige  og  troende  Øjne,  der  synes  at  sige  til 
Kilden:  «O,  Arvillard-Kilde,  kurer  mig  nu  rigtig-, 
se,  hvor  jeg  indaander  Dig,  hvor  jeg  har  Tillid  til 
Dig  ...»  Saa  have  vi  Tvivleren,  der  indaander 
uden  at  gjøre  sig  nogen  Umage  derfor,  vender  Ryg- 
gen til,  letter  paa  Skuldrene  og  ser  paa  Loftet. 
Envidere  have  vi  de  Forknytte,  de  virkelige  Syge, 
der  føle,  hvor  unyttigt  og  intetsigende  alt  dette  er, 
en  stakkels  Dame,  min  Naboerske,  som  jeg  ser  efter 
hvert  Hosteanfald  ivrig  stikke  sin  Finger  i  Munden 
for  at  se,  om  der  ikke  er  kommet  en  rød  Plet  paa 
Handsken.  Men  ikke  desto  mindre  finder  man  paa 
Udveje    til    at    holde  Humøret    vedlige.      Damer   fra 
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samme  Hotel  rykke  deres  Stole  sammen,  danne  Grup- 
per, brodere,  passiare  hviskende,  drøfte  Badeavisen 
og  Rejselisten.  De  unge  Damer  studere  engelske 
Romaner-  i  rødt  Omslag,  Præsterne  læse  i  deres 
Breviarium  —  der  er  mange  Præster  i  Arvillard, 
navnlig  Missionærer  med  store  Skjæg,  gule  Ansigter 
og  Stemmer,  der  have  tabt  deres  Klang  af  i  lang 
Tid  at  prædike  Guds  Ord;  —  hvad  mig  angaar, 
veed  Du,  at  Romanerne  ikke  ligge  for  mig,  navnlig  de 
moderne  Romaner,  hvor  Alt  gaar  til  ligesom  i  det 
virkelige  Liv.  Jeg  skriver  derimod  Breve  til  to — tre 
udkaarne  Offre.  Marie  Bérurier,  Aurélie  Dansaert  og 
Dig,  min  store  Søster,  hvem  jeg  tilbeder.  Du  maa 
være  belavet  paa  hele  Dagbøger.  Tænk  Dig  blot, 
to  Timers  Indaanding,  fordelt  paa  fire  Gange,  hver  Dag  ! 
Der  er  Ingen  her,  der  indaander  saa  meget  som  jeg, 
med  andre  Ord,  jeg  er  et  helt  Fænomen.  Folk  se 
meget  paa  mig  af  den  Grund,  og  jeg  er  ganske 
stolt  derover. 

Forøvrigt  ingen  anden  Behandling  med  Und- 
tagelse af  det  Glas  Mineralvand,  som  jeg  drikker 
ved  Kilden  Morgen  og  Aften,  og  som  skal  faa  Bugt 
med  den  gjenstridige  Tilsløring  af  min  Stemme,  som 
den  lumpne  Forkølelse  har  efterladt.  Det  er  en 
Specialitet  for  Badene  i  Arvillard;  derfor  sætte  og- 
saa  Sangerinder  og  Sangere  hinanden  Stævne  her. 
Den  smukke  Mayol  har  lige  forladt  os  med  splinter- 
nye Stemmestrenge.  Frøken  Bachellery,  som  Du 
nok  husker,  den  lille  Sangerinde,  der  optraadte  ved 
Eders  Koncert,    befinder    sig   saa  vel  ved  Behandlin 
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gen,  at  hun  efter  at  have  været  her  de  reglemen- 
terede tre  Uger  nu  begynder  paa  en  ny  Omgang  af 
tre  Uger,  hvilket  Badeavisen  roser  hende  meget  for. 
Vi  have  den  Ære  at  bo  i  samme  Hotel  som  denne 
berømte  unge  Dame,  der  er  velsignet  med  en  øm 
Moder  fra  Bordeaux,  som  ved  table  d'hôte  forlanger 
^ appétits»  i  Salaten  og  taler  om  den  Hat  til  hundrede 
og  fyr-r-retyve  Francs,  som  hendes  Frøken  Datter 
havde  paa  ved  de  sidste  Longchamps-Væddeløb.  Det 
er  et  herligt  og  blandt  os  meget  beundret  Par.  Man 
er  henrykt  over  «den  Smaas»  (som  hendes  Moder 
kalder  hende)  livlige  Væsen,  over  hendes  Latter, 
hendes  Rulader  og  hendes  Løben  om  med  kort  Skjørt. 
Man  flokkes  ved  den  grusbelagte  Hotelgaard  for  at 
se  hende  spille  Crocket  med  de  smaa  Piger  og  de 
smaa  Drenge  —  hun  spiller  kun  med  de  ganske 
smaa  —  løbe,  springe,  slaa  til  sin  Kugle  som  ægte 
G-adedreng:   «Nu  crockerer  jeg  Dem,  Paul.» 

Alverden  siger:  «Hun  er  saa  barnlig!»  Jeg 
for  mit  Vedkommende  tror  nu  rigtignok,  at  denne 
forstilte  Barnlighed  hører  med  til  en  Rolle,  hun 
spiller,  ligesom  hendes  Nederdel  med  de  store  Sløjfer 
og  hendes  Postillonhue.  Og  saa  har  hun  saadan  en 
egen  Maade  at  kysse  denne  tykke  Bordeaux-Madam 
paa,  at  hænge  sig  om  hendes  Hals,  at  lade  sig  vugge 
og  tage  paa  Skjødet  i  Alles  Paasyn.  Du  veed,  at 
jeg  ogsaa  kan  kjæle  for  Folk,  men  jeg  forsikrer  Dig, 
det  generer  mig  at  kysse  Moder.  En  anden,  ogsaa 
ganske  kuriøs,  men  mindre  livlig  Familie  er  Prinsen 
og    Prinsessen     af    Anhalt ,     deres    Frøken    Datter, 
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Guvernante,  Kammerjomfruer  og  Følge,  der  bebo 
hele  første  Etage  i  Hotellet,  hvis  fornemste  Beboere 
de  ere.  Jeg  møder  tidt  Prinsessen  paa  Trappen, 
hvor  hun  stiger  Trin  for  Trin  op,  støttet  paa  sin 
Mand,  en  kjøn  ung  Mand,  der  straaler  af  Sundhed 
og  gaar  med  blaa  Tøj  hat.  Naar  hun  skal  hen  i 
Kursalen,  maa  hun  transporteres  i  Bærestol,  og  det 
er  pinligt  at  se  dette  blege,  indfaldne  Ansigt  bag 
Ruden,  medens  Faderen  og  Barnet  gaa  ved  Siden  af, 
Barnet  meget  skrøbeligt  at  se  til,  med  alle  Moderens 
Træk  og  maaske  hele  hendes  Sygdom.  Hun  kjeder 
sig,  det  lille  otte  Aars  Pigebarn,  som  det  er  forbudt 
at  lege  med  de  andre  Børn,  og  som  bedrøvet  fra 
Altanen  ser  paa  Crocketspillet  og  Rideturene  fra  Ho- 
tellet. Man  finder  hendes  Blod  for  fornemt  til,  at 
hun  kan  give  sig  af  med  slig  borgerlig  Tidsfordriv, 
og  foretrækker  at  holde  hende  indespærret  i  den 
døende  Moders  triste  Atmosfære,  hos  denne  Fader,  der 
stiv  og  stolt  gaar  ud  med  sin  Patient,  eller  at  overlade 
hende  til  Tjenestefolkene.  Dette  Adelskab  er  jo  paa 
den  Maade  en  ren  Ulykke,  en  epidemisk  Sygdom. 
Disse  Folk  spise  for  sig  selv  i  en  lille  Salon,  ind- 
aande  Svovldampe  for  sig  selv  —  thi  der  gives  Fa- 
milieværelser —  og  tænk  Dig,  hvad  det  maa  være 
for  en  bedrøvelig  Tête-a-tête  mellem  denne  Kone  og 
dette  Barn  i  en  stor,   tavs  Gravhvælving. 

Forleden  Aften  vare  vi  en  Mængde  samlede  i 
den  store  Sal  i  Stueetagen,  hvor  man  kommer  sam- 
men for  at  spille  Selskabsspil,  synge,  undertiden 
endog    danse.     Den    gamle   Mutter  Bachellery    havde 
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lige  akkompagneret  «den  Smaa»  til  en  Operakavatine 
—  vi  ville  have  Engagement  ved  Operaen,  vi  ere  ud- 
trykkelig komne  til  Arvillard  for  at  «pudse  Stemmen 
op  dertil»,  som  Moderen  udtrykker  sig  paa  sin  ele- 
gante Maade.  Pludselig  gaar  Døren  op,  og  Prin- 
sessen træder  ind  med  den  fornemme  Mine,  hun  har, 
halvt  døende,  elegant,  tæt  indhyllet  i  et  Kniplings 
Overstykke,  der  skjuler  Halsens  gyselige  og  ilde- 
varslende Magerhed.  Barnet  og  Manden  fulgte  efter 
hende. 

«Bliv  blot  ved,  lad  Dem  ikke  forstyrre,»  siger 
den  stakkels  Kone  hostende.  Og  saa  gaar  den 
Klodrian  af  Sangerinde  hen  og  vælger  den  pinagtigste, 
den  sentimentaleste  Romance  i  hele  hendes  Repertoire, 
Vorrei  morir,  noget  Lignende  som  vor  Feuilles  mortes 
paa  Italiensk,  en  syg  Kvinde,  der  fastsætter  sin 
Dødsdag  til  Efteraaret  for  at  skabe  sig  den  Indbild- 
ning, at  hele  Naturen  vil  udaande  med  hende,  svøbt 
i  den  første  Taage  som  i  et  Ligklæde. 

Vorrei  morir  nella  stagion  delV  anno. 

Det  er  en  nydelig  Melodi,  præget  af  en  Vemod, 
der  trækker  de  kjælne  italienske  Ord  ud,  og  midt  i 
denne  store  Sal,  hvor  den  smukke  Sommernats  Duft, 
lette  Vingeslag  og  Friskhed  trængte  ind  ad  de  aabne 
Vinduer,  var  der  noget  ejendommelig  Gribende  i 
dette  Ønske  om  endnu  at  leve  til  Efteraaret,  denne 
Bøn  til  Sygdommen  oin  en  Frist,  en  Udsættelse. 
Uden  at  sige  Noget  rejste  Prinsessen  sig  og  gik 
pludselig  ud.     I  Aftenens  Mørke    hørte   jeg  Hulken, 
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inderlig  Hulken,  en  Mandsstemme,  der  skjændte  mildt 
paa  hende,  og  den  Slags  grædende  Klage,  som  man 
hører  af  et  Barn,  der  ser,  at  dets  Moder  er 
bedrøvet: 

Det  er  det  Triste  ved  Badestederne,  al  den 
fysiske  Elendighed,  man  møder  der,  denne  haard- 
nakkede  Hoste,  som  kun  lidet  dæmpes  af  Skillemurene 
i  Hotellet,  denne  Forsigtighed  med  at  holde  Lomme- 
tørklædet for  Munden  for  at  undgaa  Luften,  disse 
hviskende  Samtaler  og  fortrolige  Meddelelser,  hvis 
Betydning  man  kan  slutte  sig  til  af  den  smertelige 
Gestus,  hvormed  der  altid  peges  paa  Brystet  eller 
Skuldrene  i  Retning  af  Nøglebenet,  den  søvndrukne 
Gang,  de  slæbende  Skridt,  den  idelige  Tænken  paa 
Sygdommen.  Moder,  der  kjender  alle  de  Steder, 
hvor  man  søger  hen  for  Brystsyge,  stakkels  Moder, 
siger,  at  det  i  Eaux-Bonnes  eller  i  Mont-Dore  er 
helt  anderledes  end  her.  Til  Arvillard  sender  man 
kun  Rekonvalescenter  som  mig  eller  fortvivlede  Til- 
fælde, ved  hvilke  der  ikke  længere  er  Noget  at  gjøre. 
Vi  have  heldigvis  i  vort  Hotel  des  Alpes  Dauphinoises 
kun  tre  Patienter  af  denne  Art,  Prinsessen  og  to 
unge  Mennesker  fra  Lyon,  Broder  og  Søster,  for- 
ældreløse Børn,  der,  efter  hvad  man  siger,  ere  meget 
rige  og  se  ud  til  at  være  grumme  daarlige,  navnlig 
Søsteren  med  denne  matte,  blege  Teint,  som  er  ejen- 
dommelig for  Damerne  fra  Lyon,  og  som  Vandet  ikke 
har  kunnet  faa  Bugt  med.  Hun  sidder  indsvøbt  i 
Badekaaber  og  Uldshawler,  bærer  intet  Smykke,  intet 
Baand,    bryder    sig    ikke    det    Allermindste    om     at 
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kokettere.  Hun  ser  ud  som  en  Fattig,  denne  rige 
unge  Pige;  hun  veed,  at  det  er  ude  med  hende,  hun 
har  opgivet  Haabet  og  finder  sig  resigneret  deri. 
Derimod  er  der  hos  den  unge  Mand  med  det  hule 
Bryst,  der  er  snøret  ind  i  en  moderne  Jakke,  en  for- 
færdelig Attraa  efter  at  leve,  en  haardnakket  Mod- 
stand imod  Sygdommen. 

«Min  Søster  har  ingen  Spændkraft  .  .  .  det  har 
jeg!»  sagde  han  ved  table  d'hôte  forleden  Dag  med 
en  fuldstændig  brusten  Stemme,  som  man  har  lige 
saa  vanskelig  ved  at  høre  som  Madame  Vauters's  ut, 
naar  hun  synger.  Og  vist  er  det,  at  han  har  en 
gyselig  Spændkraft.  Han  er  Hotellets  Forlystelses- 
raad,  organiserer  Lege,  Selskaber  og  Udflugter;  han 
rider  og  kjører  i  Slæde,  en  Slags  smaa  Slæder, 
læssede  med  G-renebrænde,  hvorpaa  Egnens  Bjerg- 
boere lade  En  rutsche  ned  ad  de  stejleste  Skrænter,  han 
danser,  fægter  og  lader  sig  ikke  forstyrre  af  for- 
færdelige Hosteanfald,  der  ryste  hele  hans  Krop. 
Endelig  have  vi  en  berømt  Læge,  Doktor  Bouchereau, 
Du  husker  ham  nok,  ham,  som  Moder  havde  kon- 
suleret angaaende  vor  stakkels  Louis.  Jeg  veed  ikke, 
om  han  har  gjenkjendt  os,  men  der  foregaar  noget 
ganske  Kuriøst  mellem  os  .   .   . 

.  .  .  Jeg  har  lige  drukket  mit  lille  Grlas  Vand 
ved  Kilden.  Denne  kostelige  Kilde  ligger  ti  Mi- 
nutters Grang  ude  paa  Landet,  naar  man  udgaar  fra 
Højovnene,  i  en  Kløft,  hvor  en  skummende  Elv  bruser 
ned  fra  den  Gletscher,  som  aflukker  Udsigten,  blinker 
og  lyser  oppe  mellem  de  blaa  Alper  og  synes  i  disse 
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skumpiskede,  hvide  Bølger  stadig  at  smelte  og  op- 
løse sin  usynlige,  af  Sne  dannede  Grundvold.  Store, 
sorte  Klipper,  fra  hvilke  den  ene  Draabe  efter  den 
anden  drypper  ned  mellem  Bregnerne  og  Mosset, 
Fyrreplantninger,  mørkt  Grønt,  en  Jordbund,  hvori 
Stykker  af  Glimmer  blinke  i  Trækulstøvet,  saaledes 
ser  Stedet  ud.  Men  hvad  jeg  ikke  kan  beskrive 
Dig,  det  er  den  forfærdelige  Larm  af  Elven,  der 
hopper  hen  over  Stenene,  og  af  den  store  Hammer 
i  en  Fabrik,  som  den  driver,  og  saa  i  den  snevre 
Kløft,  paa  en  eneste,  altid  opfyldt  Vej,  Kulkarrer, 
Arbejdsheste  i  lange  Hækker,  Kavalkader  af  Per- 
soner, der  foretage  Udflugter,  Vanddrikkere ,  der 
gaa  til  eller  komme  fra  Kilden;  jeg  havde  nær 
glemt,  at  man  paa  Dørtrinet  til  de  elendige  Huse 
gjerne  ser  en  eller  anden  gyselig  mandlig  eller 
kvindelig  Kretiner  med  en  hæslig  Svulst  paa  Halsen, 
et  stort,  sløvt  Ansigt,  brummende  og  med  aaben 
Mund.  Kretinismen  er  en  af  Egnens  Frembringelser. 
Det  lader  til,  at  Naturen  her  er  for  stærk  for 
Mennesket,  at  Jern-,  Kobber-  og  Svovlertsen  knuger 
det  sammen,  forvrider  det,  kvæler  det,  at  dette 
Bjergvand  stivner  det  i  Udviklingen  ligesom  de  stak- 
kels vantrevne  Træer,  som  man  ser  skyde  op  mellem 
to  Klippeblokke.  Det  er  et  af  de  første  Indtryk, 
som  imidlertid  efter  nogle  Dages  Forløb  taber  sit 
uhyggelige  og  pinlige  Præg. 

Istedetfor  at  undfly  dem  har  jeg  nu  mine 
Ynglingskretinere ,  navnlig  en,  et  afskyeligt  lille 
Uhyre,     der     sidder    ved    Vejkanten    i    en    Stol    til 


222 

et  Barn  paa  tre  Aar,  —  og  det  er  sexten,  akkurat 
lige  gammelt  med  Frøken  Bachellery.  Naar  jeg 
nærmer  mig,  rokker  det  med  sit  tunge  Stenhoved, 
hvorfra  der  udgaar  et  hæst,  forkuet  Skrig,  uden 
Bevidsthed  og  uden  Udtryk,  og  saasnart  det  har 
faaet  sin  Sølvskilling,  løfter  det  den  triumferende  op 
imod  en  Kulsvierske,  der  fra  et  Hjørne  ved  Vinduet 
holder  Øje  med  det.  Det  er  en  Lykke,  som  mange 
Mødre  misunde  hende,  denne  stakkels  Vanskabning, 
som  ganske  ene  indbringer  hende  Mere  end  hans 
tre  Brødre,  der  arbejde  ved  Smelteovnene  i  La 
Debout.  Faderen  bestiller  Ingenting;  han  er  bryst- 
syg og  sidder  om  Vinteren  i  sin  fattige  Kakkel- 
ovnskrog, medens  han  om  Sommeren  sammen  med 
andre  Stakler  tager  Plads  paa  en  Bænk  i  den  lunkne 
Damp,  der  opstiger  fra  den  kogende  Kilde  ved  dens 
Udspring.  Stedets  Nymfe  med  hvidt  Forklæde  for 
og  dryppende  Hænder  fylder,  saa  tidt  man  ønsker 
det,  det  Glas,  man  rækker  hende,  medens  i  G-aarden 
ved  Siden  af,  der  skilles  fra  Vejen  ved  en  lav  Mur, 
Hoveder,  hvis  Kroppe  man  ikke  ser,  kaste  sig  tilbage, 
fortrukne  af  Anstrengelse,  gjørende  Grimacer  imod 
Solen  og  med  Munden  paa  vid  Gab,  en  Illustration 
til  Dantes  «Helvede»;  det  er  dem,  der  ere  fordømte 
til  at  gurgle  sig  med  Vandet. 

Stundom,  naar  vi  komme  derfra,  gjøre  vi  en 
lang  Omvej  til  Kurhuset  og  gaa  ned  gjennem  Byen. 
Moder,  hvem  Støjen  i  Hotellet  trætter,  og  som  navnlig 
er  bange  for,  at  jeg  skal  danse  for  meget  i  Salen, 
havde  spekuleret  paa   at  leje   et   lille  borgerligt  Hus 
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i  Arvillard,  hvor  der  ikke  mangler  Lejligheder.  Der 
er  skrevne  Plakater  om  Værelser  tilleje  paa  enhver 
Dør,  og  i  enhver  Etage  hænge  de  og  gynge  mellem 
fristende-  hvide  Gardiner.  Det  er  virkelig  ubegribe- 
ligt, hvor  Indbyggerne  blive  af  i  Badesæsonen.  Kam- 
pere  de  i  Flokke  paa  de  omgivende  Bjerge,  eller 
flytte  de  hen  og  bo  i  Hotellet  til  halvtredsindstyve 
Francs  om  Dagen?  Det  skulde  forbavse  mig,  thi 
der  er  noget  gyselig  Graadigt  i  det  magnetiske 
Blik,  hvormed  de  betragte  Badegjæsten  —  Noget, 
der  lyser  med  en  elektrisk  Glans  og  hager  sig  fast. 
Denne  Glans,  dette  skarpe  Strejflys  paa  min  lille 
Kretiners  Pande,  Gjenskinnet  af  hans  Sølvskilling, 
finder  jeg  allevegne:  i  Brillerne  paa  den  lille  vimse 
Læge,  der  gjør  mig  sin  Opvartning  hver  Morgen, 
i  Øjet  paa  de  gode,  sødladne  Damer,  der  indbyde 
En  til  at  besøge  deres  smaa  Huse,  deres  smaa 
hyggelige  Haver  med  Huller  fulde  af  Vand  og 
Køkkener  i  Stueetagen  til  Lejligheder  paa  tredie 
Sal,  i  Øjet  paa  Hyrekuskene  i  korte  Bluser  og 
blanke  Hatte,  med  store  Baand,  der  vinke  ad  En 
oppe  fra  Bukken  paa  deres  smaa  Hyrevogne,  i  Blikket 
paa  den  lille  Æseldriver,  der  staar  foran  den  store, 
aabne  Stald,  hvor  Langørerne  ere  tilhuse,  ja  selv  i 
Æslernes  Øjne,  i  dette  store,  paa  een  Gang  stædige 
og  milde  Blik,  har  jeg  set  denne  Metalhaardhed, 
som  Pen gebegj ærligheden  giver,   den  findes  der. 

Forøvrigt  ere  de  gyselige ,  disse  deres  kjed- 
sommelige,  sammenklistrede  Huse  uden  Udsigt,  rige 
paa  Ubekvemmeligheder  af  enhver  Art,  som  man  ikke 
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kan  faa  Lov  til  at  lade  uvidende  om,  eftersom  man 
i  Nabohuset  gjør  En  opmærksom  derpaa.  Vi  ville 
ubetinget  holde  os  til  vort  Karavanseraj  les  Alpes 
Dauphinoises,  der  oppe  paa  Køjden  bager  i  Solen  sine 
utallige  grønne  Persienner  paa  den  røde  Mur  midt  i 
en  endnu  temmelig  ung  engelsk  Park  med  studsede 
Træer,  en  Labyrinth  og  grusbelagte  Alleer,  hvis 
Brug  det  deler  med  fem  eller  sex  andre  vel  meri- 
terede Hoteller,  La  Chevrette,  La  Laita,  La  Breda, 
La  Planta.  Alle  disse  Hoteller  med  Savoyardnavne 
drive  en  glubende  Konkurrence  med  hinanden,  ud- 
spionere hinanden,  holde  Øje  med  hinanden  over 
Busketterne,  og  det  gjælder  om,  hvem  af  dem  der 
kan  trække  flest  Folk  til  med  deres  Klokker,  deres 
Fortepianoer,  deres  Postilloners  Piskeknald,  deres 
Raketter  og  Sværmere,  hvem  af  dem  der  kan  lukke 
sine  Vinduer  højest  op,  for  at  Livet,  Latteren,  San- 
gene, Dansene  kunne  sige  til  de  Rejsende  udenfor: 

«Hvor  de  more  sig  derinde!  Hvor  der  maa  være 
mange  Mennesker!» 

Men  i  Badeavisen  føres  dog  den  varmeste  Kamp 
mellem  de  rivaliserende  Herberger  om  disse  Lister 
over  nye  Rejsende,  som  det  lille  Blad  meget  nøj- 
agtig bringer  to  Grange  om  Ugen. 

Hvilken  misundelig  Forbitrelse  betager  ikke  saa- 
ledes  la  Laita  og  la  Planta,  naar  man  ser:  Prins  og 
Prinsesse  af  Anholt  med  Følge  .  .  .  Alpes  Dauphi- 
noises. Alt  blegner  overfor  denne  knusende  Linie. 
Hvorledes  skal  man  svare  derpaa?  Og  man  speku- 
lerer, man  spejder  efter,   om  man  har  et  de,  en  Titel 
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af  hvilkensomhelst  Art,  saa  udstiller  man  den,  gjør 
det  mest  Mulige  ud  af  den.  La  Chevrette  f.  Ex. 
har  nu  tre  Grange  opvartet  med  den  samme  Over- 
førster  under  forskjellige  Benævnelser,  Overførster, 
Marquis,  Eidder  af  St.  Mauritius  og  St.  Lazarus- 
ordenen. Men  Alpes  Dauphinoises  stikker  endnu  de 
Andre,  og  det  uden  at  vi  regnes  for  Noget!  Du  veed, 
hvorledes  Moder  er,  altid  sky  og  beskeden;  hun  har 
forbudt  Fanny  at  sige,  hvem  vi  ere,  fordi  vor  Fa- 
ders og  din  Mands  Stilling  vilde  have  samlet  alt  for 
megen  Nysgjerrighed,  alt  for  meget  Selskabsstøv  om- 
kring os.  Avisen  siger  simpelthen  :  Damerne  Le 
Quesnoy  (fra  Paris)  .  .  .  Alpes  Dauphinoises,  og  da 
Pariserne  ere  sjeldne  her,  er  vort  Inkognito  ikke 
blevet  røbet. 

Vi  have  en  ganske  tarvelig,  men  ret  bekvem 
Lejlighed,  to  Værelser  paa  anden  Sal  med  Udsigt 
over  hele  Dalen,  et  Amfitheater  af  Bjerge  med  mørke 
Fyrretræer  ved  Foden,  men  lysere,  efterhaanden  som 
de  højne  sig,  med  Striber  af  evig  Sne,  golde  Skræn- 
ter vexlende  med  smaa  dyrkede  Pletter,  der  danne 
ligesom  Kvadrater  af  Grønt,  Gult  og  Rosen- 
rødt, midt  paa  hvilke  Høstakkene  ikke  se  større 
ud  end  Bistader.  Men  trods  denne  smukke  Udsigt 
ere  vi  dog  ikke  synderlig  hjemme.  Om  Aftenen 
samles  man  i  Salonen ,  om  Dagen  flakker  man 
om  i  Parken  for  at  uudergaa  sin  Kur,  der 
under  denne  paa  een  G-ang  saa  fyldige  og  saa 
tomme  Tilværelse  helt  fængsler  og  optager  En.  Den 
morsomste  Tid   er   efter  Frokosten,    naar    man    grup- 
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perer  sig  ved  smaa  Borde  for  at  drikke  Kaffe  under 
store  Lindetræer  ved  Indgangen  til  Haven.  Det  er 
ved  den  Tid,  at  Badegjæsterne  komme  og  rejse;  om- 
kring den  Vogn,  der  kjører  Gjæsterne  bort,  vexler 
man  Afskedshilsener  og  Haandtryk ,  og  Hotellets  Folk 
flokkes  derom  med  denne  Glans,  denne  ejendommelige 
Savoyard- Glans  i  Ansigtet.  Man  kysser  Damer, 
som  man  næsten  ikke  kjender,  der  viftes  med 
Lommetørklæderne,  Bjælderne  klinge,  og  saa  for- 
svinder den  tunge,  sværtlæssede  og  vaklende  Vogn 
ad  smalle,  stejle  Veje,  bortførende  disse  Personer, 
disse  Ansigter,  som  et  Øjeblik  have  udgjort  en  Del 
af  det  fælles  Liv,  disse  Ubekj endte  fra  igaar,  der 
ere  glemte  iinorgen. 

Andre  komme  og  rykke  ind  i  deres  Lejligheder. 
Jeg  bilder  mig  ind,  at  det  maa  være  den  samme 
Ensformighed  som  paa  Paketskibene,  hvor  Passa- 
gererne skifte  ved  hvert  Anløbssted.  Hele  denne 
Bevægelse  morer  mig;  men  vor  kjære  Moder  vedbliver 
at  være  meget  bedrøvet,  meget  hensunken  i  sine 
Tanker,  uagtet  hun  forsøger  at  smile,  naar  jeg  ser 
paa  hende.  Jeg  antager,  at  enhver  lille  Omstændig- 
hed i  vort  Liv  hos  hende  vækker  et  eller  andet  pin- 
ligt Minde,  fremmaner  sørgelige  Billeder  for  hende. 
Hun  har  set  saa  mange  af  disse  Karavanserajer  for 
Syge  i  det  Aar,  da  hun  fulgte  sin  dødssyge  Søn  fra 
Station  til  Station,  paa  Sletten  eller  paa  Bjerget 
eller  under  Granerne  ved  Havbredden  med  et  stadig 
skuffet  Haab  og  den  evige  Resignation,  hvormed  hun 
var  nødt  til  at  modtage  sit  Martyrium.    Jarras  kuede 
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virkelig  gjerne  have  skaanet  hende  for  disse  smerte- 
lige Erindringer,  thi  jeg  er  ikke  syg,  jeg  hoster 
næsten  ikke  mere,  og  naar  jeg  undtager  min  stygge 
Hæshed,  der  giver  mig  en  Stemme  som  en  Sælge- 
kjælling,  har  jeg  aldrig  befundet  mig  bedre.  Jeg 
har  en  glubende  Appetit,  kan  Du  tænke  Dig,  saadan 
en  forskrækkelig  Sult,  der  ikke  kan  vente  paa  Maden. 
Igaar,  efter  en  Frokost  paa  tredive  Retter  med  en 
Spiseseddel  saa  indviklet  som  det  kinesiske  Alfabet, 
ser  jeg  en  Kone  pille  Hindbær  foran  sin  Gadedør. 
Strax  bliver  jeg  skrupsulten.  To  Skaale  fulde,  min 
Kjære,  tænk  Dig,  to  Skaale  fulde  af  disse  store, 
friske  Hindbær,  «Egnens  Frugt»,  som  vor  Opvarter 
ved  Bordet  siger,  sætter  jeg  tillivs.  Se,  saadan  en 
Mave  har  jeg  ! 

Hvorom  Alting  er,  kjære  Søster,  er  det  heldigt, 
at  hverken  Du  eller  jeg  ere  blevne  angrebne  af  samme 
Sygdom  som  den  stakkels  Broder,  hvem  jeg  næppe  har 
kjendt,  medens  jeg  paa  andre  Ansigter  her  gjenfinder 
hans  matte  Træk,  det  modfaldne  Udtryk,  som  han 
har  paa  sit  Portræt  i  vore  Forældres  Værelse.  Hvad 
det  dog  er  for  en  Original,  denne  Læge,  som  i  sin 
Tid  har  havt  ham  under  Behandling,  denne  berømte 
Bouchereau  !  Forleden  Dag  vilde  Moder  forestille  mig 
for  ham,  og  for  at  faa  en  Konsultation  kredsede  vi 
ude  i  Parken  omkring  denne  høje,  gamle  Mand  med 
det  haarde,  brutale  Fysionomi;  men  han  var  stadig 
omringet  af  Lægerne  fra  Arvillard,  der  hørte  paa 
ham  med  Disciples  Ydmyghed.  Saa  ventede  vi  at 
faa  fat  paa  ham  ved  Udgangen  fra  Indaandingssalen. 

15* 
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Spildt  Umage.  Manden  gav  sig  til  at  gaa  saa  stærkt, 
som  om  han  vilde  løbe  fra  os.  Med  Moder,  veed 
Du,  kan  man  ikke  gaa  synderlig  hurtig,  og  vi  gik 
ogsaa  glip  af  ham  denne  Gang.  Endelig  spurgte 
Fanny  igaar  Morges  hans  Husholderske  fra  os,  om  han 
kunde  modtage  os.  Han  lod  svare,  at  han  var  ved 
Badet  for  at  pleje  sit  Helbred  og  ikke  for  at  lade 
sig  konsulere.  Har  Du  kjendt  Mage  til  Tølper? 
Ganske  vist  har  jeg  aldrig  set  hans  Lige  i  Bleg- 
hed, den  er  som  Vox;  Fader  er  en  hel  rødmusset 
Herre  i  Sammenligning  med  ham.  Han  lever  kun  af 
Mælk,  kommer  aldrig  ned  i  Spisestuen,  endnu  mindre 
i  Salonen.  Vor  lille  vimse  Doktor,  han,  hvem  jeg 
kalder  Hr.  «Skal  saa  være»,  paastaar,  at  han  har 
en  meget  farlig  Hjertesygdom,  og  at  han  i  tre  Aar 
kun  har  holdt  Livet  oppe  ved  Hjælp  af  Arvillard- 
Kuren. 

«  Skal  saa  være  !  Skal  saa  være  !  »  Man  for- 
staar  ikke  Andet  af  denne  komiske  lille,  forfængelige 
og  snaksomme  Mands  Stammen,  naar  han  om  Mor- 
genen kommer  farende  ind  i  vort  Værelse.  «Doktor, 
jeg  sover  ikke  .  .  .  jeg  tror,  at  jeg  bliver  nervøs 
af  Kuren.»  —  c  Skal  saa  være!»  —  «Doktor,  jeg 
er  altid  søvnig  ...  jeg  tror,  at  det  kommer  af 
Vandet.»  —  «Skal  saa  være!»  «Skal  saa  være!»  er 
for  ham  navnlig  det  hurtig  at  blive  færdig  med  sin 
Omgang,  for  at  han  før  Klokken  ti  kan  være  i  sit 
Konsultationslokale,  i  denne  lille  Flueæske,  hvor 
Folk  stuve  sig  sammen  helt  ned  ad  Trappen,  helt 
ud  paa  Fortovet.     Han  gaar  næsten  aldrig  sin  rolige 
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Gang,  men  tilkaster  En  i  Hast  en  Forskrift  uden  at 
standse  i  sine  Spring  og  Kaprioler,  omtrent  som  en 
Badegjæst,  der  besørger   «Reaktionen». 

Jà,  Reaktionen,  det  er  ogsaa  en  hel  Historie. 
Jeg,  som  hverken  tager  Douche-  eller  Styrtebade,  har 
ikke  Noget  at  gjøre  med  at  «lave  Reaktion»;  men  jeg 
sidder  stundom  et  Kvarter  under  Lindetræerne  i  Parken 
og  ser  paa  disse  Folk,  der  gaa  op  og  ned  med  lange, 
regelmæssige  Skridt  og  tankefuld  Mine  og  krydse 
hinanden  uden  at  sige  et  Ord.  Min  gamle  Herre 
fra  Indaandingssalen,  han,  der  sender  bønlige  Blikke 
til  Kilden,  er  lige  saa  punktlig  og  samvittighedsfuld 
ved  denne  Øvelse.  Ved  Indgangen  til  Alleen  staar 
han  stille,  lukker  sin  hvide  Parasol,  slaar  sin  Frakke- 
krave ned,  seer  paa  sit  TJr,  og  saa  afsted  med  stive 
Ben  og  Albuerne  ind  til  Kroppen,  een  —  to!  een 
—  to!  helt  hen  til  en  bred  Lysstribe,  som  falder 
ind  i  Alleen  paa  et  Sted,  hvor  der  mangler  et  Træ. 
Længere  gaar  han  ikke,  saa  løfter  han  Armene  tre 
Gange  i  Vejret,  ligesom  om  han  vilde  svinge  med 
Haandvægte,  gaar  saa  tilbage  med  den  samme  Hold- 
ning, svinger  paany  Haandvægte,  og  saaledes  femten 
Ture  efter  hinanden.  Jeg  bilder  mig  ind,  at  Af- 
delingen for  de  religiøse  Vanvittige  i  Charenton  om- 
trent maa  se  ud  som  min  Allée  henimod  Klokken 
elleve. 

Den  6.  August. 

Numa  kommer  altsaa  virkelig  og  besøger  os! 
O,  hvor  det  glæder  mig,  hvor  det  glæder  mig!     Dit 
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Brev  kom  med  Posten  Klokken  eet,  hvis  Omdeling 
finder  Sted  i  Hotellets  Kontor.  Det  er  et  højtide- 
ligt Øjeblik,  afgjørende  for  hele  Dagens  Humør. 
Kontoret  er  fuldt,  man  opstiller  sig  i  en  Halvkreds 
omkring  den  tykke  Fru  Laugeron,  der  er  meget  im- 
ponerende i  sin  blaa  uldne  Kasseking,  medens  hun  med 
sin  myndige,  lidt  kunstlede  Stemme,  der  minder  om  den 
forhenværende  Selskabsdame ,  opraaber  de  mange- 
haande  Adresser  paa  de  Breve,  Posten  har  bragt. 
Hver  især  træder  frem,  naar  man  raabes  op,  og  jeg 
maa  sige  Dig,  at  man  sætter  en  vis  Stolthed  i  at 
have  en  stor  Post.  Hvad  sætter  man  forresten  ikke 
en  Stolthed  i  her,  hvor  Forfængeligheden  og  Dum- 
heden evig  gnide  sig  op  ad  hinanden?  Naar  jeg 
tænker  paa,  at  jeg  endog  er  stolt  af  at  indaande 
Damp  i  to  Timer!  «Prinsen  af  Anhalt  .  .  .  Hr. 
Vasseur  .  .  .  Hr.  Vasseur  .  .  .  Frøken  Le  Quesnoy 
.  .  .»  Skuffelse.  Det  er  blot  min  Modejournal. 
«Frøken  Le  Quesnoy  ...»  Jeg  ser,  om  der  ikke 
er  Mere  til  mig,  og  saa  løber  jeg  med  dit  kjære 
Brev  helt  hen  i  den  anden  Ende  af  Haven  til  en  af 
Hasselbuske  omgiven  Bænk. 

Det  er  min  Bænk,  den  Krog,  hvor  jeg  afsondrer 
mig  fra  Verden  for  at  drømme,  lave  mine  Romaner;  thi 
mærkværdig  nok,  naar  jeg  skal  lade  Fantasien  ar- 
bejde, udvikle  Tankerne  efter  Hr.  Baudouy's  Regler, 
saa  maa  jeg  ikke  have  nogen  stor  Synskreds.  Ifald 
den  er  for  stor,  saa  tabe  Tankerne  sig  i  den,  spredes 
og  flakke  om.  Det  eneste  Kjedelige  ved  min  Bænk 
er,  at  den  befinder  sig  tæt  ved  en  Gynge,    i  hvilken 
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den  lille  Bachellery  tilbringer  den  halve  Dag  med  at 
lade  sig  gynge  af  den  unge  Herre  med  Spændkraften. 
Jeg  tænker  ved  mig  selv,  at  han  virkelig  maa  have 
Spændkraft,  naar  han  saaledes  kan  gynge  hende  i 
Timevis.  Og  saa  raaber  hun  op  som  et  Barn  med 
sin  skingrende  Stemme:  «Højere!  højere  endnu!...» 
Gud,  hvor  det  Pigebarn  irriterer  mig;  jeg  vilde 
ønske,  at  Gyngen  vilde  kaste  hende  op  i  en  Sky,  og 
at  hun  aldrig  vilde  komme  ned  af  den.  Man  har 
det  saa  godt,  saa  ene  paa  min  Bænk,  naar  hun  ikke 
er  der  !  Der  har  jeg  nydt  dit  Brev,  ved  hvis  Efter- 
skrift jeg  udstødte  et  Glædesskrig. 

O,  velsignet  være  Chambéry  og  dets  nye  Ly- 
ceum  og  den  Grundstensnedlæggelse,  som  bringer 
Undervisningsministeren  hen  til  vor  Egn.  Han  vil 
kunne  have  det  udmærket  til  at  forberede  sin  Tale, 
enten  han  nu  vil  spasere  i  «Reaktions »-Alleen  —  det 
er  jo  en  hel  Kjældermand,  jeg  kommer  med  der  — 
eller  han  vil  sidde  under  mine  Hasselbuske,  naar 
Frøken  Bachellery  ikke  ødelægger  dem  med  sin 
Skraalen  op.  Den  kjære  Numa  !  Jeg  kommer  saa 
godt  ud  af  det  med  ham,  han  er  saa  livlig  og  saa 
munter.  Hvor  vi  skulle  passiare  om  vor  Ro  salie  og 
om  de  alvorlige  Grunde,  der  forhindre  hende  fra  at 
rejse  nu  for  Tiden  .  .  .  Aa,  det  er  sandt,  det  er 
jo  en  Hemmelighed  ...  Og  Moder,  som  har  ladet 
mig  dyrt  og  hellig  love,  at  jeg  vilde  tie  stille  .  .  . 
ja  hun  glæder  sig  rigtig  ogsaa  til  at  gjense  den 
kjære  Numa.  Med  Eet  forsvandt  al  hendes  Frygt- 
somhed og  Beskedenhed,  og  Du  skulde  blot  have  set, 
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hvor  majestætisk  hun  gik  ind  i  Hotellets  Kontor  for 
at  bestille  Værelser  til  sin  Svigersøn  Ministeren.  Og 
saa  vor  Værtindes  Ansigt,  da  hun  hørte  denne  Nyhed  ! 

«Hvad  for  Noget,  mine  Damer,  De  ere  .  .  . 
ere  De  .   .   .? 

«Ja  vist  saa  ...  vi  ere  ...» 

Hendes  store  Ansigt  var  blevet  først  lilla  og 
saa  højrødt,  det  var  som  en  koloristisk  Malers  Palet. 
Paa  samme  Maade  gik  det  med  Hr.  Laugeron  og 
hele  Opvartningspersonalet.  Lige  siden  vi  kom,  have 
vi  forgjæves  anmodet  om  at  faa  en  Lysestage  til; 
for  lidt  siden  er  der  blevet  sat  hele  fem  paa  Ka- 
minen. Numa  vil  blive  godt  betjent  og  faa  gode 
Værelser,  det  indestaar  jeg  Dig  for.  Han  vil  faa 
første  Sal,  der  har  været  beboet  af  Prinsen  af  An- 
halt,  og  som  vil  blive  ledig  om  tre  Dage.  Det  lader 
til,  at  Arvillard-Kuren  er  skadelig  for  Prinsessen,  og 
selv  den  lille  Doktor  er  af  den  Mening,  at  hun 
snarest  muligt  bør  rejse  bort.  «Skal  saa  være», 
thi  hændte  der  en  Ulykke,  vilde  Alpes  Dauphinoises 
ikke  forvinde  det. 

Det  er  Synd,  det  Hastværk,  hvormed  man 
skynder  paa  disse  Staklers  Afrejse,  saadan  som  man 
jager  paa  dem,  driver  dem  afsted  ved  Hjælp  af  den 
fjendtlige  Magnetisme,  der  udstraaler  fra  de  Steder, 
hvor  man  er  til  Ulejlighed.  Stakkels  Prinsesse  af 
Anhalt,  hvis  Ankomst  blev  saaledes  fejret  her.  Der 
mangler  nu  ikke  Meget  i,  at  man  vilde  transportere 
hende  til  Udkanten  af  Departementet  mellem  to  Gen- 
darmer.    Saaledes    staar    det    til    med   Badestedernes 
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Gjæstfrihed!  .  .  .  Men  apropos  Bompard?  Du  for- 
tæller mig  ikke,  oui  han  vil  rejse  med.  Den  farlige 
Bompard!  Hvis  han  kommer,  er  jeg  istand  til  at 
løbe  bort  med  ham  til  en  eller  anden  G-letscher.  Det 
vilde  være  en  mageløst  romantisk  Tilværelse,  vi  To 
kunde  føre  deroppe  paa  Bjergtoppen  .  .  .  Jeg  1er, 
jeg  er  saa  lykkelig  ...  Og  jeg  indaander,  aa,  jeg 
indaander,  lidt  generet  ved  Nærheden  af  deu  skrække- 
lige Bouchereau,  der  lige  nys  er  kommen  ind  og  har 
sat  sig  to  Pladser  fra  mig. 

Hvor  han  har  en  haard  Mine,  denne  Mand. 
Med  Hænderne  paa  Stokkeknappen  og  Hagen  hvi- 
lende paa  dem  taler  han  ganske  højt  og  ser  lige  ud 
uden  at  henvende  sig  til  Nogen.  Mon  jeg  skal  be- 
tragte det  som  gjældende  mig,  hvad  han  siger  om  de 
kvindelige  Badegjæsters  Uforsigtighed,  om  deres  lyse 
Battistes  Kjoler,  om  den  Dumhed,  at  gaa  ud  efter 
Middag  i  en  Egn,  hvor  Aftenerne  udmærke  sig 
ved  en  dødbringende  Kølighed?  Den  slemme  Mand! 
Man  skulde  tro,  han  vidste,  at  jeg  iaften  vil  til 
Missionsgudstjeneste  i  Arvillards  Kirke.  Pater 
Olivieri  vil  fra  Prædikestolen  give  en  Beretning  om 
sin  Mission  i  Thibet,  sit  Fangenskab  og  sit  Mar- 
tyrium, og  Frøken  Bachellery  skal  synge  G-ounod's 
Ave  Maria.  Og  jeg  glæder  mig  rigtig  til  Hjemturen 
gjennem  de  smaa  sorte  G-ader  med  Lygter  i  Hænderne 
som  et  formeligt  Fakkeltog.  Ifald  det  er  en  Kon- 
sultation, Hr.  Bouchereau  giver  mig,  saa  betakker  jeg 
mig,  det  er  forsilde.  For  det  Første,  min  Herre, 
har   jeg    carte  blanche    fra    min   lille  Doktor,    som  er 


234 


langt  elskværdigere  end  De  og  endog  har  tilladt  mig 
at  slutte  med  en  Vals  i  Salonen.  Aa,  bare  en! 
Forresten  er  Alverden  efter  mig,  naar  jeg  danser 
lidt  for  meget.  Man  veed  ikke,  hvor  stærk  jeg  er 
trods  min  Edderkoppe- Taille,  og  at  en  Pariserdam e 
aldrig  bliver  syg  af  at  danse  for  meget.  «Tag  Dem 
iagt  .  .  .  Overanstreng  Dem  ikke  ...»  En  Dame 
kommer  med  mit  Shawl,  en  Herre  lukker  Vinduerne 
bag  ved  mig,  for  at  jeg  ikke  skal  forkøle  mig.  Men 
den  Allerivrigste  er  den  unge  Mand  med  Spænd- 
kraften, fordi  han  tinder,  at  jeg  har  en  Pokkers 
Mængde  mere  deraf  end  hans  Søster.  Det  er  intet 
Under,  stakkels  Pige.  Mellem  os  sagt  tror  jeg, 
at  bemeldte  unge  Herre,  fortvivlet  over  Alice  Ba- 
chellery's  Kulde,  har  slaaet  sig  paa  mig  og  gjør 
Cour  til  mig  .  .  .  Men  ak,  det  er  spildt  Umage,  mit 
Hjerte  er  væk,  det  tilhører  Bompard  .  .  .  Nej,  nu 
skal  jeg  sige  Dig  Noget,  det  er  ikke  Bompard,  Du 
har  nok  en  Anelse  derom,  det  er  ikke  Bompard,  der  er 
Helten  i  min  Boman.  Det  er  .  .  .  det  er  ...  Naa, 
desværre,  nu  er  min  Time  omme.  Saa  skal  jeg  for- 
tælle Dig  det  en  anden  Gang,  Du  lille  Stivnakke. 


Den  Morgen,  da  Journal  des  Baigneurs  meldte, 
at  Hans  Excellence  Undervisningsministeren  og  hans 
Attaché  Bompard  med  Følge  vare  tagne  ind  i  Alpes 
Dauphinoises,  var  der  stor  Bevægelse  i  de  andre  Ho- 
teller. La  Laita  havde  i  to  Dage  gjemt  paa  en 
katholsk  Biskop  fra  Genf  for  at  komme  frem  med  ham 
i  et   belejligt  Øjeblik,    endvidere   en   Generalraad    fra 
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Isère,  en  Underdommer  fra  Tahiti,  en  Arkitekt  fra 
Boston,  kort  sagt,  en  hel  Ruse  fuld;  La  Chevrette 
ventede  ogsaa  en  «Deputeret  fra  Rhône  med  Familie». 
Men  den  Deputerede,  Underdommeren,  Alting  for- 
svandt, blev  borte  i  den  straalende  Glans,  der  alle- 
vegne fulgte  Numa  Roumestan.  Man  talte  kun  om, 
beskjæftigede  sig  kun  med  ham.  Man  benyttede  alle 
mulige  Paaskud  for  at  komme  ind  i  Alpes  Dau- 
phinoises, for  at  gaa  forbi  den  lille  Salon  i  Stue- 
etagen ud  til  Haven,  hvor  Ministeren  spiste  med  sine 
Damer  og  sin  Attaché,  for  at  se  ham  spille  et  af 
Sydfranskmændene  meget  yndet  Kuglespil  med  Missio- 
næren, Pater  Olivieri,  en  forskrækkelig  haarrig,  hellig 
Mand,  der  ved  at  leve  blandt  de  Vilde  havde  tilegnet  sig 
deres  Manerer  og  udstødte  frygtelige  Skrig,  naar  han 
tog  Sigte,  og,  inden  han  slog,  svingede  Kuglerne  over 
Hovedet  som  en  Tomahawk.  Ministerens  smukke  An- 
sigt og  behagelige  Væsen  samt  navnlig  hans  Sympathi 
for  Smaafolk  vandt  ham  Hjerterne.  Dagen  efter 
hans  Ankomst  meddelte  de  to  Opvartere,  der  gjorde 
Tjeneste  paa  første  Sal,  i  Kontoret,  at  Ministeren 
vilde  tage  dem  med  til  Paris  til  sin  personlige  Tje- 
neste. Da  det  var  flinke  Opvartere,  gjorde  Fru 
Laugeron  en  Grimace,  men  lod  ikke  Excellencen, 
hvis  Ophold  var  til  saa  stor  Ære  for  hendes  Hotel, 
se  det.  Præfekten  og  Rektoren  kom  i  stiv  Stads  fra 
Grenoble  for  at  gjore  Roumestan  deres  Opvartning. 
Abbeden  fra  Grande-Chartreuse  —  Numa  havde  ført 
dette  Klosters  Sag  imod  Præmonstratenserne  og  deres 
Likør  —  sendte  ham  med  stor  Pomp  en  Kasse  extra- 
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fin  Likør.  Endelig  kom  Præfekten  fra  Chambéry  for 
at  faa  Instruxer  af  ham  med  Hensyn  til  Festen  ved 
Nedlæggelsen  af  Grundstenen  til  det  ny  Lyceum,  en 
Anledning  til  at  holde  en  Programtale  om  en  hel 
Omvæltning  i  Universitetets  Sæder.  Men  Ministeren 
forlangte  lidt  Henstand:  Arbejderne  under  Sessionen 
havde  trættet  ham,  han  vilde  trække  Vejret,  hvile 
sig  ud  hos  sin  Familie,  i  Ro  og  Mag  forberede  denne 
Tale  til  Festen  i  Chambéry,  der  var  af  saa  over- 
ordentlig Vigtighed.  Og  Præfekten  kunde  godt  for- 
staa  det  og  bad  blot  om  at  faa  Underretning  otte- 
ogfyrretyve Timer  i  Forvejen,  for  at  han  kunde  give 
Festen  den  fornødne  Glans.  Grundstenen  havde 
ventet  i  to  Maaneder,  den  kunde  sagtens  vente  lidt 
endnu  efter  den  berømte  Talers  Lejlighed. 

Det,  der  holdt  Roumestan  tilbage  i  Arvillard, 
var  i  Virkeligheden  hverken  Trangen  til  Hvile  eller 
Ønsket  om  Betænkningstid;  thi  paa  denne  mageløse 
Improvisator  gjorde  Tid  og  Betænkning  samme  Virk- 
ning som  Fugtighed  paa  Fosfor.  Nej,  det  var  den 
Omstændighed,  at  Alice  Bachellery  befandt  sig  der. 
Efter  fem  Maaneders  lidenskabelige  Courmageri  var 
Numa  ikke  kommen  videre  hos  «den  Smaa»  end  den 
Dag,  de  havde  deres  første  Møde.  Han  kom  i  Huset, 
nød  Fru  Bachellery1  s  efter  alle  Kunstens  Regler  til- 
beredte Fiskeragout  og  de  Viser,  som  den  forrige 
Direktør  for  Folies  Bordelaises  lavede,  lønnede  denne 
tarvelige  Gunst  med  en  Masse  Foræringer,  Buketter, 
Ministerloger,  Billetter  til  Møderne  i  Instituttet  og 
Kammeret,  ja  endog  Ordenen  som  Officier  d'Académie 
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til  Visedigteren,  men  uden  ved  alt  dette  at  fremme 
sin  Sag.  Og  han  var  dog  ikke  en  af  disse  Novicer, 
der  gaa  ud  at  mede  til  en  hvilkensomhelst  Tid  uden 
i  Forvejen  at  have  undersøgt  Vandet  og  sat  god 
Madding  paa  Krogen.  Men  han  havde  at  gjøre  med 
den  fineste,  den  snedigste  Guldfisk,  der  morede  sig 
over  hans  Forberedelser,  nappede  Maddingen,  af 
og  til  lod  ham  svæve  i  den  Illusion,  at  nu  lod  den 
sig  fange,  men  saa  med  Eet  smuttede  bort,  medens 
han  blev  siddende  gispende,  med  tør  Mund  og  Hjertet 
gjennempisket  af  de  Følelser,  som  den  smidige,  bug- 
tende og  lokkende  Skikkelse  havde  fremkaldt  i  det. 
Intet  kunde  være  mere  enerverende  end  denne  Leg. 
Men  det  beroede  paa  Numa  selv  at  faa  den  til  at 
høre  op;  han  kunde  blot  give  den  Smaa,  hvad  hun 
forlangte,  en  Udnævnelse  til  første  Sangerinde  ved 
Operaen,  en  Kontrakt  paa  fem  Aar,  stor  fast  G-age, 
Feu,  udhævet  Skrift  paa  Theaterplakateu,  Alt  stipu- 
leret paa  stemplet  Papir  og  ikke  ved  et  blot  og 
bart  Haandslag ,  et  «top!»  af  Cardaillac.  Hun 
troede  ikke  mere  derpaa  end  paa  det  «Jeg  indestaar 
Dem  derfor  .  .  .  det  er  lige  saa  godt^  som  om  De 
allerede  havde  det,»  hvormed  Houmestan  i  fem  Maa- 
neder  havde  søgt  at  lokke  hende. 

Denne  befandt  sig  mellem  et  dobbelt  Krav. 
«Ja,»  sagde  Cardaillac,  «dersom  De  fornyr  min  For- 
pagtningskontrakt.» Men  han  var  en  Umulighed; 
at  han  stod  i  Spidsen  for  den  første  musikalske 
Scene,  var  en  Skandale,  en  Plet  paa  Samfundet, 
en    daarlig    Arv    fra    den    kejserlige    Administration. 
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Pressen  vilde  sikkert  gjøre  Indsigelser  imod  den  tre 
Gange  fallerede  Spiller,  der  ikke  kunde  gaa  med  sit 
Kors  som  Officer  af  Æreslegionen,  den  cyniske  Bjørne- 
trækker, der  uden  Undseelse  bortødslede  Statens  Mid- 
ler. Endelig  blev  Alice  træt  af  at  lege  med  Fiske- 
ren, sprængte  Snøren  og  løb  sin  Vej  med  Krogen. 
En  Dag,  da  Ministeren  kom  hen  til  Bachellery's, 
fandt  han  Huset  tomt  paa  Faderen  nær,  der  for  at 
trøste  ham  sang  sit  sidste  Omkvæd  for  ham  : 

Donne-moi  (Tqiioi  q't'as,  t'auras  d'quoi  qiifai. 

Han  bestræbte  sig  for  at  slaa  sig  tiltaals  en  Maaned 
og  kom  saa  igjen  for  at  besøge  den  frugtbare  Vise- 
mager, der  sang  for  ham  sin  nye: 

Quand  le  saucisson  va,  tout  va  .  .  . 

og  lod  ham  vide,  at  Damerne  befandt  sig  udmærket 
ved  Badet  og  havde  isinde  at  forlænge  deres  Ophold 
til  den  dobbelte  Tid.  Saa  kom  Roumestan  i  Tanker 
om,  at  man  ventede  ham  ved  Nedlæggelsen  af  Grund- 
stenen til  Lyceet  i  Chambéry,  et  Løfte,  som  han 
havde  givet  hen  i  Vejret,  og  som  sandsynligvis  aldrig 
vilde  være  blevet  holdt,  ifald  Chambéry  ikke  til- 
fældigvis havde  været  Naboby  til  Arvillard,  hvorhen 
Jarras,  Ministerens  Læge  og  Ven,  ved  en  lykkelig 
Tilfældighed  nylig  havde  sendt  Frøken  Le  Quesnoy. 
De  mødtes  strax  efter  Ankomsten  i  Hotellets 
Have.  Hun  lod  meget  overrasket  over  at  se  ham, 
ret  som  om  hun  ikke  samme  Morgen  havde  læst  den 
pompøse  Meddelelse  i  Badeavisen,   som  om  ikke  i  de 
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sidste  otte  Dage  hele  Dalen  med  sine  Skoves,  sine 
Kilders,  sine  utallige  Ekkoers  tusind  Stemmer  havde 
forkyndt  Hs.  Excellences  Komme. 

«De  her?» 

Med  sin  imponerende  og  stolte  Ministermine 
svarede  han: 

«Jeg  kommer  for  at  besøge  min  Svigerinde.» 

Forøvrigt  var  han  forbavset  over  endnu  at 
tinde  Frøken  Bachellery  i  Arvillard.  Han  troede, 
at  hun  for  længe  siden  var  rejst  derfra. 

«Naa,  jeg  maa  jo  pleje  mig,  siden  Cardaillac 
paastaar,  at  min  Stemme  er  saa  daarlig.  » 

Derefter  en  lille  parisisk  Hilsen  med  Spidsen  af 
Øjenhaarene,  og  derpaa  gik  kun  sin  Vej  med  en  klar 
Trille,  en  kjøn  Gjøgemoderkvidren,  som  man  hører 
længe  efter,  at  man  har  tabt  Fuglen  af  Syne.  Men 
fra  den  Dag  af  forandrede  hun  sin  Optræden.  Hun 
var  nu  ikke  længere  det  tidlig  udviklede  Barn,  der 
altid  fløj  i  Spring  gjennera  Hotellet,  crockerede  Hr. 
Paul,  lod  sig  gynge,  deltog  i  uskyldige  Lege,  kun 
morede  sig  med  Børnene  og  afvæbnede  de  strengeste 
Mødre,  de  gnavneste  Præster  ved  sin  naive  Latter 
og  den  Nøjagtighed,  hvormed  hun  indfandt  sig  ved 
Gudstjenesten.  Nu  optraadte  hun  som  Alice 
Bachellery,  Diva'en  fra  Operetten,  den  smukke,  ly- 
stige og  livsglade  «Bagerdreng»,  omgav  sig  med 
unge  Lapse  og  improviserede  Fester,  Udflugter, 
Souper'er,  som  den  altid  tilstedeværende  Moder  kun 
halvt  værgede  imod  slemme  Fortolkninger. 

Hver  Morgen  holdt  en  Kurvevogn  med  et  hvidt, 


240 


frynset  Solsejl  over  foran  Hoteltrappen,  en  Time  førend 
de  to  Damer  kom  ned  i  lyse  Kjoler,  medens  der 
omkring  dem  sværmede  en  munter  Kavalkade,  Alt, 
hvad  der  var  af  løse  og  ledige  Ungkarle  i  Alpes 
Dauphinoises  og  Nabohotellerne,  Underdommeren,  den 
amerikanske  Arkitekt  og  navnlig  den  unge  Mand 
med  Spændkraften,  hvem  Divaen  ikke  længere  syntes 
at  berøve  alt  Haab  om,  at  hans  uskyldige  Barn- 
agtigheder kunde  føre  til  et  Resultat.  Efterat  Vog- 
nen var  pakket  med  Kaaber  og  Shawler  til  Hjem- 
turen, og  der  var  stillet  en  stor  Kurv  med  Proviant 
op  paa  Bukken,  rullede  man  i  rask  Trav  gjennem 
Byen  og  hen  ad  Vejen  til  Sankt  Hugos  Karteuser- 
kloster, tre  Timers  Kjørsel  inde  i  Bjergene,  ad  stejle 
Veje  langs  med  de  sorte  Fyrretoppe,  der  skraanede 
nedad  imod  Kløfter  og  skumhvide  Elve,  eller  i  Ret- 
ning af  Brame-farine,  hvor  man  spiser  Bjergost  og 
fugter  den  med  en  meget  stram,  lys  Rødvin,  som 
gjør,  at  Alperne,  Mont  Blanc,  hele  det  vidunderlige 
Panorama  af  Ismasser  og  blaa  Bjergtinder,  som  man 
opdager  deroppe  fra,  vexlende.  med  smaa  Søer,  lyse 
Pletter  ved  Foden  af  Klipperne  ligesom  Brudstykker 
af  en  sønderbrudt  Himmel,  at  alt  dette  danser  for 
Ens  Blikke.  Blån  kjørte  ned  i  Slæder  af  Grene 
uden  Rygstød,  i  hvilke  man  maa  klamre  sig  til 
Grenene,  medens  man  farer  ned  ad  Skrænterne,  truk- 
ken af  en  Bjergboer,  der  gaar  lige  efter  Næsen  snart 
over  fløjlsbløde  Græsgange,  snart  gjennem  udtørrede 
Elves  stenede  Leje,  og  som  med  samme  Hurtighed 
iler    hen   over  Klippeblokkene    og    gjennem   en   Bæks 
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bugtede  Løb,  medens  han  tilsidst  lader  En  staa  ved 
Foden  af  Bjerget,  blændet,  forslaaet,  halvkvalt, 
rystende  paa  hele  Kroppen  og  med  rullende  Øjne, 
betagen  af  en  Fornemmelse  af,  at  man  har  oplevet 
det  forfærdeligste  Jordskjælv. 

Og  Dagen  var  ikke  rigtig,  hvad  den  skulde 
være,  naar  ikke  hele  Kavalkaden  undervejs  blev 
gjennemblødt  af  en  alvorlig  Bjergbyge,  ledsaget  af 
knitrende  Lyn  og  Hagel,  som  forskrækkede  Hestene, 
gav  Landskabet  dramatisk  Effekt,  forberedte  en  op- 
sigtvækkende Hjemkomst,  ved  »hvilken  den  lille  Ba- 
chellery, siddende  paa  Bukken  i  Herrepaletot  med  en 
Rypefjer  i  sin  Baret,  holdt  Tømmerne  og  piskede  løs 
for  at  varme  sig,  medens  hun,  naar  hun  først  var 
kommen  af  Vognen,  fortalte  om  de  paa  Udflugten 
udstaaede  Farer  med  oprømt  Iver,  med  gjennem- 
trængende  Stemme,  med  funklende  Øjne,  med  sin 
Ungdoms  livlige  Reaktion  imod  den  kolde  Skylregn 
og  en  let  Angstgysen. 

Naar  hun  saa  endda  havde  følt  Trang  til  en  god  Søvn, 
en  saadan  rigtig  dyb  Søvn,  som  Udflugter  i  Bjergene  pleje 
at  skaffe  tilveje.  Nej,  lige  til  Morgenstunden  hørte  man 
i  disse  Damers  Værelse  Latter  og  Sang,  hørte  Flasker 
blive  trukne  op,  Spisevarer  blive  baarne  op  ad  Trappen 
paa  denne  upassende  Tid,  Borde  blive  rullede  frem 
til  Baccarat,  og  det  over  Hovedet  paa  Ministeren, 
hvis  Værelse  laa  lige  nedenunder. 

Flere  Gange  klagede  han  derover  til  Fru  Lauge- 
ron,  der  gjerne  paa  den  ene  Side  vilde  være  behage- 
lig   for   Excellencen,    men    paa    den    anden    Side    var 
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bange  for  at  støde  saa  udmærkede  Gjæster  for 
Hovedet.  Og*  har  man  desuden  Lov  til  at  være 
synderlig  fordringsfuld  i  disse  Badehoteller,  hvor  man 
idelig  forstyrres  af  Folk,  der  rejse  eller  komme  midt 
om  Natten,  af  Slæben  med  Kofferter,  af  de  svære 
Støvler  og  jernbeslaaede  Stokke,  hvormed  Bjerg- 
bestigerne udruste  sig  før  Dag,  og  af  de  Syges 
Hosteanfald,  denne  forfærdelige,  sønderrivende,  uaf- 
brudte Hosten,  der  paa  een  Gang  lyder  som  Rallen, 
som  Hulken  og  som  en  hæs  Hanes  Galen? 

Disse  søvnløse  Nætter,  kvalme  Julinætter,  som 
Roumestan  tilbragte  i  feberagtig  Uro  i  sin  Seng  med 
at  tænke  og  atter  tænke  ubehagelige  Tanker,  medens 
hans  Naboerskes  Latter,  Trallen  og  Lystighed  lød 
over  hans  Hoved,  dem  kunde  han  have  brugt  til  sin 
Tale  i  Chambéry,  men  han  var  altfor  bevæget,  alt- 
for rasende,  og  havde  den  største  Lyst  til  at  gaa 
ovenpaa  for  at  sparke  den  unge  Mand  med  Spænd- 
kraften, Amerikaneren  og  den  nederdrægtige  Dommer, 
der  gjorde  den  franske  Dommerstand  i  Kolonierne 
Skam,  ned  ad  Trapperne,  for  at  gribe  denne  skjæn- 
dige  lille  Synderinde  i  Halsen,  hendes  med  Triller 
fyldte  Turtelduehals,  og  sige  til  hende  een  Gang  for 
alle:  «Er  Du  snart  færdig  med  at  pine  mig  saaledes?» 
Og  for  at  berolige  sit  Sind,  jage  disse  og  andre 
endnu  mere  levende,  endnu  pinligere  Syner  bort  tændte 
han  sit  Lys  og  kaldte  paa  Bompard,  som  laa  i 
Værelset  ved  Siden  af,  den  fortrolige  Yen,  Ekkoet, 
der  stadig  var  til  hans  Disposition,  og  saa  passiarede 
de  om  den  Smaa.   Derfor  havde  han  taget  ham  med, 
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havde  ikke  uden  Besvær  faaet  ham  bort  fra  hans 
Rugemaskine.  Bompard  trøstede  sig  derover  ved  at 
underholde  sig  om  sin  Affære  med  Pater  Olivieri, 
der  kj endte  Strudseavlen  tilbunds,  da  han  længe  havde 
boet  i  Capstaden;  og  Missionærens  Beretninger  om 
hans  Rejser,  hans  Martyrium,  de  forskjellige  Maader, 
hvorpaa  han  var  bleven  pint  i  forskjellige  Lande, 
dette  kraftige  Nybyggerlegeme,  der  var  blevet  brændt, 
savet,  radbrækket,  et  formeligt  Prøvekort  paa  den 
menneskelige  Grusomheds  Raffinements,  alt  dette  i 
Forbindelse  med  den  prægtige  Vifte  af  silkebløde  og 
i  vexlende  Farver  spillende  Fjer,  som  han  drømte 
om,  interesserede  den  fantasirige  Bompard  langt  mere 
end  den  lille  Bachellerys  Historie;  men  han  var  saa 
vel  dresseret  i  sin  Bestilling  som  Følgesvend,  at 
Numa  selv  paa  denne  Tid  af  Døgnet  fandt  ham 
parat  til  at  blive  rørt,  til  at  dele  hans  Harme,  til 
at  give  sit  ædle  Ansigt  under  Snippen  af  en  Nathue 
et  vexlende  Udtryk  af  Vrede,  af  Ironi  eller  af  Smerte, 
alt  eftersom  Talen  var  om  den  snedige  lille  Piges 
falske  Øjenhaar  eller  om  hendes  sexten  Aar,  der 
magelig  vare  fireogtyve,  eller  om  den  umoralske 
Moder,  der  tog  Del  i  de  skandaløse  Orgier.  Naar 
endelig  Roumestan  efter  at  have  deklameret,  gesti- 
kuleret, blottet  sit  forelskede  Hjertes  Svaghed  sluk- 
kede Lyset  og  sagde:  «Saa  ...  lad  os  nuprøve  paa 
at  sove,»  benyttede  Bompard  sig  af  Mørket  til,  førend 
han  igjen  gik  ind  i  Seng,   at  sige  til  ham  : 

»Jeg    veed    nok,    hvad    jeg    i    dit    Sted    vilde 
gjøre   .  .  .* 
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«Hvad  da?» 

«Jeg  vilde  forny  Cardaillacs  Kontrakt.» 

«  Nej   aldrig  !  » 

Og  med  et  heftigt  Kast  trak  han  Tæppet  op 
over  Hovedet  for  at  skjærme  sig  imod  Støjen,  der 
lød  ned  ovenfra. 

En  Eftermiddag  paa  Koncerttiden,  Kokettere- 
og  Sladdertimen  i  Badestedernes  Liv,  da  alle  Bade- 
gjæsterne  stimlede  sammen  foran  Badehotellet  som  paa 
Dækket  af  et  Skib,  kom  og  gik  rundt  eller  tog  Plads 
paa  de  i  tre  tætte  Rækker  opstillede  Stole,  var  Mini- 
steren for  at  undgaa  Frøken  Bachellery,  som  han 
saae  komme  i  blændende  blaa  og  rød  Dragt,  eskor- 
teret af  sin  Generalstab,  flygtet  ind  i  en  menneske- 
tom Alle,  hvor  han  sad  paa  Hjørnet  af  en  Bænk, 
medens  hans  Tanker  paavirkedes  af  Øjeblikkets  Ve- 
mod og  den  fjerne  Musik,  og  pirrede  maskinmæssig 
med  Enden  af  sin  Parasol  i  de  Ildstænk,  som  den 
nedgaaende  Sol  kastede  ind  over  Alleen,  da  en 
Skygge,  der  langsomt  gled  gjennem  Solstriben,  bragte 
ham  til  at  slaa  sine  Øjne  op.  Det  var  Bouchereau, 
den  berømte  Læge,  meget  bleg  og  oppustet  og  slæ- 
bende Fødderne  efter  sig.  De  kjendte  hinanden, 
saaledes  som  alle  Parisere  kjende  hinanden,  naar  de 
befinde  sig  paa  en  vis  social  Højde.  Tilfældigvis 
var  Bouchereau,  der  ikke  havde  været  ude  i  flere 
Dage,  i  det  omgængelige  Lune.  Han  satte  sig  ned, 
og  de  begyndte  at  passiare. 

«De  er  altsaa  syg,  Doktor?» 

«Meget  syg,»   sagde  Lægen  i  sin  Bøffeltone  .  .  . 
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«Det  er  en  arvelig  Sygdom  ...  et  Hjerteonde. 
Moder  døde  deraf,  mine  Søskende  ogsaa  .  .  .  Jeg  vil 
blot  ikke  holde  saa  længe  ud  som  de  paa  Grund  af 
mit  afskyelige  Haandværk;  jeg  har  eet  Aar  eller 
højst  to  Aar  tilbage.» 

Naar  denne  store  Lærde,  denne  ufejlbare  Diagno- 
stiker talte  med  denne  rolige  Sikkerhed  om  sin  Død,  var 
der  intet  Andet  at  svare  derpaa  end  unyttige  Trivia- 
liteter. Det  indsaa  Roumestan  og  tav,  medens  han  tænkte 
ved  sig  selv,  at  det  var  anderledes  alvorlige  Sorger 
end  hans.  Uden  at  se  paa  ham  vedblev  Bouchereau 
med  det  ubestemte  Blik,  det  ubarmhjertig  velordnede 
Foredrag,  som  Vanen  til  at  staa  paa  Kathedret  og 
holde   Forelæsninger  giver  Professoren: 

«Fordi  vi  Læger  ikke  lade  os  mærke  med  det, 
tror  man,  at  vi  ikke  have  Følelse  for  Noget,  at  vi 
i  Patienten  kun  behandle  Sygdommen,  men  aldrig 
det  lidende  menneskelige  Væsen.  Det  er  en  stor 
Fejltagelse!  .  .  .  Jeg  har  set  min  Lærer  Dupuytren, 
der  dog  gjaldt  for  at  være  en  haard  Mand, 
fælde  hede  Taarer,  da  han  stod  hos  en  lille  Difthe- 
ritispatient,  der  i  en  blid  Tone  sagde,  at  han  saa  nødig 
vilde  dø.  Og  saa  disse  hjerteskærende  Appeller  fra 
Moderangsten,  disse  Hænder,  der  lidenskabelig  knuge 
Ens  Arm,  medens  hun  raaber:  «Mit  Barn!  Frels 
mit  Barn!»  Og  Fædrene,  der  gjøre  sig  stive  for  at 
sige  til  En  med  en  rigtig  mandig  Stemme,  medens 
store  Taarer  trille  ned  ad  Kinderne:  «De  hjælper 
os  jo  nok  ud  over  det,  ikke  sandt,  Doktor?  .  .  .» 
Det  kan   kun  lidt  hjælpe,    at  man  hærder  sig,  denne 


246 

Fortvivlelse  piner  En  i  Hjertet,  og  det  er  en  rar 
Historie,  naar  man  i  Forvejen  har  et  sygt  Hjerte! 
.  .  .  Fyrretyve  Aars  Praxis,  i  hvilken  man  med  hver 
Dag  bliver  mere  nervøs,  mere  sensibel  .  .  .  Det  er 
mine  Patienter,  der  have  slaaet  mig  ihjel.  Jeg  dør 
af  Andres  Lidelser.» 

«Men  jeg  troede  ikke,  at  De  praktiserede  mere, 
Doktor,  »   sagde  Ministeren,   der  blev  ganske  bevæget. 

«Nej,  det  gjør  jeg  heller  ikke,  ikke  for  noget 
Menneskes  Skyld.  Om  et  Menneske  saa  faldt  om 
lige  foran  mig,  vilde  jeg  ikke  bukke  mig  ned  .  .  . 
De  kan  nok  indse,  at  tilsidst  bliver  det  oprørende 
med  denne  Sygdom,  som  jeg  har  næret  med  alle 
mulige  andre  Sygdomme.  Jeg  vil  leve  .  .  .  Der  er 
ikke  Andet  end  Livet.» 

Der  kom  Liv  i  hans  ligblege  Ansigt,  og  hans 
sygelig  sammenklemte  Næsebor  indsugede  den  lette, 
med  lunken  Vellugt,  vibrerende  Trompetfanfarer  og 
Fuglekvidder  svangre  Luft.  Med  et  smerteligt  Suk 
vedblev  han: 

«Jeg  praktiserer  ikke  længere,  men  jeg  er  ved- 
blivende Læge,  jeg  har  endnu  den  sørgelige  diagno- 
stiske Gave,  dette  gyselig  skarpe  Blik  for  de  skjulte 
Symptomer,  for  den  Lidelse,  som  man  vil  tie  bort, 
dette  Blik,  som  i  den  Forbigaaende,  hvem  jeg  knap 
ser  paa,  i  det  Væsen,  der  gaar,  taler  og  virker  med 
fuld  Kraft,  viser  mig  en  Person,  som  om  kort  Tid 
vil  være  døende,  et  ubevægeligt  Lig  ...  og  det 
ligesaa  tydeligt,  som  jeg  ser  den  Afmagt  nærme  sig. 
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af  hvilken  jeg  ikke  vil  vaagne,  den  Besvimelse,  af 
hvilken  Intet  vil  kunne  kalde  mig  tillive.» 

«Det  er  forfærdeligt!»  mumlede  Numa,  der 
mærkede,  at  han  blegnede,  og  fejg  som  han  var 
overfor  Sygdommen  og  Døden  som  alle  Sydboer,  der 
ere  lidenskabelige  Levemennesker,  vendte  han  sig 
bort  fra  den  frygtelige  Lærde  og  vovede  ikke  længere 
at  se  ham  i  Øjnene  af  Frygt  for,  at  Doktoren  paa 
hans  rødmussede  Ansigt  skulde  læse  Bebudelsen  af 
et  nær  forestaaende  Endeligt. 

«Og  denne  skrækkelige  Diagnose,  som  de  Alle- 
sammen misunde  mig,  hvor  den  gjør  mig  bedrøvet, 
hvor  den  spolerer  mig  den  Smule  Liv,  jeg  endnu  har 
tilbage  .  .  .  Hør  nu,  jeg  kj ender  her  en  stakkels 
Kone,  hvis  Søn  er  død  for  ti  eller  tolv  Aar  siden 
af  Strubetæring.  Jeg  havde  set  ham  to  Gange,  og 
jeg  var  den  Eneste,  der  udtalte,  hvor  farlig  Syg- 
dommen var.  Nu  finder  jeg  her  denne  Moder  med 
sin  unge  Datter;  og  jeg  kan  sige,  at  disse  ulykke- 
lige Kvinders  Nærværelse  spolere  mig  mit  Ophold  ved 
Badet,  gjør  mig  mere  Skade,  end  min  Kur  vil  gjøre  mig 
Gavn.  De  forfølge  mig,  de  ville  konsulere  mig,  og 
jeg,  jeg  vægrer  mig  absolut  derved  .  .  .  Man  behøver 
ikke  at  stetoskopere  dette  Barn  for  at  dømme  hende 
til  Døden.  Det  er  nok  for  mig,  at  jeg  forleden  Dag 
saae  hende  kaste  sig  graadig  over  en  Skaal  Hindbær, 
at  jeg  ilndaandingssalen  betragtede  hendes  i  hendes  Skjød 
hvilende  Haand,  en  mager  Haand,  paa  hvilken  Neglene 
hvælve  sig  opefter,  løfte  sig  op  over  Fingrene  ligesom  parate 
til  at  løsne  sig.    Hun  har  Tæring  ligesom  sin  Broder 
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og  vil  dø,  inden  der  er  gaaet  et  Aar  .  .  .  Men  lad 
Andre  fortælle  dem  det.  Jeg  har  givet  nok  af  disse 
Knivstik,  der  have  vendt  sig  imod  mig  selv.  Jeg 
vil  ikke  give  mig  af  med  flere.» 

Roumestan  havde  rejst  sig  meget  forskrækket. 

«Kj ender  De  Navnet  paa  disse  Damer,  Doktor  ?» 

«Nej.  De  have  sendt  mig  deres  Kort,  men  jeg 
har  ikke  engang  villet  se  paa  det.  Jeg  veed  blot, 
at  de  bo  i  samme  Hotel  som  vi.» 

Med  Eet  faldt  hans  Blik  hen  paa  Enden  af 
Alleen,  og  saa  udbrød  han:  »Gud,  der  ere  de!  ... 
Saa  løber  jeg.» 

Histnede  i  Runddelen,  hvorfra  Musikken  udsendte 
sine  sidste  Akkorder,  var  der  en  Bevægelse  af  Para- 
soller og  lyse  Toiletter,  der  styrtede  afsted  mellem 
Grenene,  da  de  første  Slag  af  Middagsklokken  rundt 
om  lød.  Fra  en  livlig  passiarende  Gruppe  skilte 
Damerne  Le  Quesnoy  sig,  Hortense  høj  og  smækker 
i  Sollyset,  iført  en  Dragt  af  Musselin  og  Valencien- 
nes-Kniplinger,  en  Hat,  besat  med  Roser  og  i  Haanden 
en  Buket  af  de  samme  Roser,  som  var  kjøbt  i 
Parken. 

«Med  hvem  var  det,  De  passiarede,  Numa? 
Det  lignede  Hr.  Bouchère  au.  » 

Hun  stod  foran  ham,  blændende,  i  en  saa  lykke- 
lig Ungdomsglans,  at  selv  Moderen  begyndte  at  miste 
sin  Angst  og  lod  Lidt  af  denne  betagende  Munterhed 
gjenspejle  sig  paa  hendes  gamle  Ansigt. 

«Ja,  det  var  Bouchereau,  som  fortalte  mig  om 
sin  Elendighed  .  .  .   Han  er  svært  medtagen,  stakkels 
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Mand!  ...»  Og  idet  Numa  saae  paa  hende,  bero- 
ligedes han.  «Den  Mand  er  forrykt,»  sagde  han  til 
sig  selv;  «det  er  ikke  muligt;  det  er  sin  egen  Død, 
som  han  overfører  til  Alle  og  diagnosticerer  alle- 
vegne.* 

I  dette  Øjeblik  kom  Bompard  tilsyne.  Han  gik 
meget  hurtig  og  svingede  en  Avis  i  Haanden. 

«Hvad  er  der  nu?*     spurgte  Ministeren. 

«Stor  Nyhed!     Tamburinspilleren  har  debuteret!» 

Man  hørte  Hortense  hviske:  «Endelig!»,  medens 
Numa  med  en  straalende  Mine  sagde: 

«Han  har  gjort  Lykke,  ikke  sandt?» 

«Det  kan  Du  nok  tænke!  .  .  .  jeg  har  ikke  læst 
Artiklen  .  .  .  Men  der  er  tre  Spalter  i  Spidsen  for 
Messager!»  ...» 

«Igjen  En,  som  jeg  har  opfundet!  ...»  sagde 
Ministeren,  der  atter  havde  sat  sig  ned  med  Hæn- 
derne i  Ærmegabene  paa  sin  Vest;  «naa,  læs  det  saa 
for  os.» 

Da  Fru  Le  Quesnoy  bemærkede,  at  Middags- 
klokken havde  ringet,  svarede  Hortense  ivrig,  at  det 
kun  var  første  Gang;  og  med  Kinden  hvilende  paa 
Haanden  i  en  smuk  Ventestilling  lyttede  hun. 

„Er  det  Ministeren  for  de  skjønne  Kunster,  eller  er  det 
Direktøren  for  Operaen,  som  det  parisiske  Publikum  skylder 
den  plumpe  Mystifikation,  det  igaar  Aftes  har  været  Offer 
for?  .  .  ." 

Der  gik  en  Skjælven  igjennem  dem  Alle  und- 
tagen Bompard,  der  i  sin  Oplæser-Henrykkelse,  vugget 
af  sin  Tones  rullende  Klang,    uden  at  forstaa,    hvad 


250 


han  læste,    saae   paa  dem  den  Ene  efter  den  Anden, 
højst  overrasket  over  deres  Forbavselse. 

«Men  saa  bliv  dog  ved,»  sagde  Nunia,  «bliv 
ved  !  » 

„I  ethvert  Tilfælde  er  det  Hr.  Roumestan,  vi  gjøre  an- 
svarlige derfor.  Det  er  ham,  der  har  bragt  os  fra  sin  Hjem- 
stavn denne  bisarre,  uciviliserede,  trehullede  Pibe,  denne 
Gedefløjte  ..." 

«Der  gives  meget  ondskabsfulde  Folk,»  afbrød 
den  unge  Pige  ham  og  blegnede  under  sine  Roser. 
Oplæseren  vedblev,  medens  han  opspilede  sine  Øjne 
formedelst  de  Gyseligheder,  han  forudsaa  der  vilde 
komme  : 

„  .  .  .  Gedefløjte,  som  vort  musikalske  Akademi  har  at 
takke  for,  at  det  en  Aften  har  lignet  en  Trækken  hjem  fra 
Markedet  i  Saint-Cloud.  Der  er  visselig  kjøbt  den  Mand  en 
god  Fløjte,  der  kan  tro,  at  Paris  .  .  ." 

Ministeren  rev  Bladet  ud  af  Haanden  paa  ham. 

«Du  vil  dog  vel  ikke  læse  os  dette  dumme  Tøj 
helt  til  Enden  .  .  .  Det  er  nok,  at  Du  har  bragt 
os  det.» 

Han  gjennemløb  Artiklen  med  et  af  de  hurtige 
Blikke,  hvormed  den  offentlige  Mand,  der  er  vant  til 
Grovhederne  i  Pressen,  ser  paa  slige  Ting.  «Pro- 
vinsminister .  .  .  kjøn  Dansemester  .  .  .  Valmajours 
Roumestan  .  .  .  pebet  ad  Ministeriet  og  sprængt  dets 
Tamburin  ...»  Han  havde  faaet  nok  og  stak  det 
ondskabsfulde  Blad  i  Lommen.  Derpaa  rejste  han 
sig,    pustede  den  Vrede  ud,    af    hvilken  hans  Kinder 
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svulmede,  og  idet  han  bød  Fru  Le  Quesnoy  Armen, 
sagde  han: 

«Lad  os  saa  gaa  ind  og  spise,  Moder  .  .  .  Det 
skal  lære  mig  ikke  tiere  at  gaa  i  Tøjet  med  falske 
Sedler.  » 

De  gik  alle  Fire  i  Række,  Hortense  helt  be- 
styrtet og  med  nedslagne  Blikke.  «Her  er  jo  Tale 
om  en  Kunstner  med  stort  Talent,»  sagde  hun,  idet 
hun  forsøgte  at  give  sin  lidt  tilslørede  Stemmeklang 
Fasthed  og  Sikkerhed;  «det  er  ikke  rigtigt  at  gjøre 
ham  ansvarlig  for  Publikums  Uretfærdighed  og  Bla- 
denes Spottelyst.» 

Roumestan  standsede:  «Talent  .  .  .  Talent  .  .  . 
bé*  ja  .  .  .  Jeg  vil  ikke  sige  Noget  imod  det  .  .  . 
men  altfor  fremmedartet  ...»  Og  idet  han  løftede 
sin  Parasol  ivejret,  tilføjede  han:  «Lad  os  tage  os 
iagt  med  Syden,  Svigerinde,  lad  os  ikke  misbruge 
det  .  .  .  Paris  vilde  blive  kjed  af  det.» 

Han  begav  sig  atter  paa  Vejen  med  afmaalte 
Skridt,  saa  kold  og  rolig  som  en  Kjøbenhavner,  og 
Tavsheden  afbrødes  kun  ved  denne  Knasen  af  Gruset 
under  Fødderne  paa  En,  der  under  visse  Omstændig- 
heder forekommer  En  som  Søndertrædeisen,  Hensmul- 
ringen  af  en  Vrede  eller  Drøm.  Da  man  befandt 
sig  foran  Hotellet,  fra  hvis  uhyre  Sal  der  gjennem 
de  ti  Vinduer  lød  en  forsulten  Raslen  af  Skeer  paa 
Bunden  af  Tallerkenerne,  standsede  Hortense,  og  idet 
hun  løftede  Hovedet  op,   udbrød  hun: 

«Den  stakkels  Fyr  ...  De  vil  altsaa  opgive 
ham  ?  » 
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«Hvad  skal  jeg  gjøre?  .  .  .  Det  kan  ikke  nytte 
at  stride  imod  .  .  .  Paris  vil  jo  ikke  vide  af  ham 
at  sige.» 

Der  var  i  hendes  Blik  et  Udtryk  af  Harme,  ja 
næsten  af  Foragt. 

«O,  det  er  gyseligt,  hvad  De  der  siger  .  .  . 
Nu  vel,  jeg  er  stoltere  end  De  og  er  min  Begej- 
string tro.» 

Hun   ilede   i  to  Spring  op  ad  Hotellets  Trappe. 

«Hortense,   det  har  ringet  anden  Gang.» 

«Ja,  vel,  ja  vel,  jeg  veed  det  nok  .  .  .  jeg  skal 
strax  komme  ned.  » 

Hun  gik  op  paa  sit  Værelse,  lukkede  sig  inde 
og  lod  Nøglen  sidde  indvendig  for  ikke  at  blive  for- 
styrret. Efter  at  have  lukket  sin  Reisepult  op,  en 
af  de  kokette  Smaating,  ved  Hjælp  af  hvilke  Pariser- 
inden  paatrykker  selv  et  Værelse  i  et  Hotel  Præget 
af  sin  Personlighed,  udtog  hun  deraf  et  af  de  Foto- 
grafier, hun  havde  ladet  tage  af  sig  selv  med  arle- 
sisk  Hue  og  Tørklæde,  skrev  en  Linie  paa  Foden 
og  satte  sit  Navn  under.  Medens  hun  lagde  det  i 
Konvolut  og  skrev  Adressen  paa,  slog  Klokken  paa 
Arvillards  Kirke,  der  nu  hvilede  i  Dalens  violette, 
halvdunkle  Lys,  ligesom  for  at  give  det,  hun  vovede 
at  gjøre,  et  højtideligt  Præg. 

«Sex.» 

Fra  Elven  opsteg  der  en  hvid,  bølgende,  uld- 
agtig Damp.  Rundt  om  bredte  sig  et  Amfitheater 
af  Skove  og  Bjerge,  og  i  Aftenens  Rosenskær  funk- 
lede Gletscherens  Sølvkuppel.      Hun   mærkede  sig  de 
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mindste  Omstændigheder  i  dette  tavse  og  stille  Minut, 
som  man  i  sin  Kalender  sætter  Mærke  ved  en  bestemt 
Dato,  som  man  i  en  Bog  understreger  det  Sted,  der 
har  grebet  En  mest,  og  idet  hun  tænkte  højt, 
sagde  hun: 

«Det  er  mit  Liv,  hele  mit  Liv,  som  jeg  i  dette 
Øjeblik  binder.»  Hun  tog  til  Vidne  derpaa  Aftenens 
Højtidelighed,  Naturens  Majestæt,  den  storslaaede 
Ro,  der  hvilede  over  Alt  omkring  hende. 

Hele  hendes  Liv,  som  hun  bandt!  Stakkels  Pige, 
naar  hun  blot  havde  vidst,  hvor  Lidt  det  var. 

Nogle  Dage  efter  forlod  Fru  Le  Quesnoy  Hotellet, 
da  Hortenses  Kur  var  endt.  Skjønt  Moderen  var 
bleven  beroliget  ved  sit  Barns  raske  Udseende  og  ved 
det,  den  lille  Doktor  sagde  til  hende  om  det  af  Badets 
Nymfe  udførte  Mirakel,  skyndte  hun  sig  dog  at  faa 
Ende  paa  denne  Tilværelse,  hvis  mindste  Omstændig- 
heder hos  hende  vakte  Mindet  om  hendes  tidligere 
Martyrium. 

«Og  De,   Numa?» 

Aa,  hvad  ham  angik,  saa  havde  han  isinde  at 
blive  en  Uge  eller  to  endnu,  fortsætte  Kuren  og  be- 
nytte sig  af  den  Ro,  deres  Afrejse  vilde  give  ham, 
til  at  skrive  den  berømte  Tale.  Den  vilde  gjøre  stor 
Opsigt,  og  de  skulde  nok  høre  om  den  i  Paris.  Men 
Le  Quesnoy,  han  vilde  minsandten  ikke  blive  for- 
nøjet. 

Hortense,  der  nu  var  færdig  til  at  tage  bort, 
og  som  glædede  sig    saa    meget    til    at  komme  hjem, 
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til  at  gjense  de  kjære  Fraværende,  som  den  lange 
Afstand  gjorde  hende  endnu  dyrebarere,  thi  Fantasien 
øvede  ogsaa  sin  Indflydelse  paa  hendes  Hjerte,  følte 
sig  dog  nu  med  Eet  greben  af  Vemod  over  at  skulle 
forlade  denne  smukke  Egn,  alle  disse  Folk  i  Hotellet, 
tre  Ugers  Venner,  som  hun  ikke  var  sig  bevidst  at 
staa  i  noget  særligt  Hengivenhedsforhold  til.  O,  I 
elskende  Naturer,  hvor  I  give  Eder  hen,  hvor  Alt 
betager  Eder,  og  hvor  pinligt  det  er  for  Eder  at 
sprænge  disse  usynlige  og  fine  Traade.  Man  havde 
været  saa  god,  saa  opmærksom  imod  hende,  og  i  den 
sidste  Time  flokkedes  der  om  Vognen  saa  mange  ud- 
strakte Hænder  og  bevægede  Ansigter.  Unge  Piger 
kyssede  hende:  «O,  her  vil  ikke  være  muntert  mere, 
naar  De  er  borte.»  Man  lovede  at  skrive  til  hin- 
anden, man  udvexlede  Erindringer,  parfumerede  Smaa- 
æsker,  Papirsknive  af  Perlemor  med  Indskriften  :  Ar- 
villard  1876  paa  søblaa  Grund.  Og  medens  Hr.  Lau- 
geron  stak  en  lille  Flaske  extrafin  Chartreuse  i  hendes 
Vadsæk,  saae  hun  hist  oppe  bag  Ruden  i  hendes 
Værelse  den  Bondepige,  der  havde  opvartet  hende, 
gnide  sine  Øjne  med  et  grovt,  mørkerødt  Lomme- 
tørklæde og  hørte  en  rusten  Stemme  hviske  hende  i 
Øret:  «Spændkraft,  Frøken  .  .  .  bare  Spændkraft.* 
Det  var  hendes  Ven,  den  Brystsyge,  der  var  klatret 
op  paa  Vognaxen  og  sendte  hende  et  Afskedsblik  fra 
to  hule,  indfaldne,  feberhede  Øjne,  der  imidlertid 
funklede  af  Energi,  af  Villie  og  derhos  af  lidt  Sinds- 
bevægelse.    O,    de  gode  Mennesker,    de  gode  Menue- 
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sker  .  .  .  Hortense  talte  ikke  af  Frygt    for,    at    hun 
skulde  briste  i  Graad. 

«Farvel,  Farvel  Allesammen!» 

Ministeren,  som  vilde  følge  Damerne  til  den  langt 
borte  liggende  Jernbanestation,  tog  Plads  lige  over- 
for dem.  Pisken  knalder,  Bjælderne  klinge.  Plud- 
selig raaber  Hortense:  «Min  Parasol!»  Hun  havde 
den  for  et  Øjeblik  siden.  En  Snes  Personer  styrte 
afsted.  «Parasollen  .  .  .  Parasollen  ...»  I  hendes 
Værelse,  nej  ;  i  Salonen.  Der  smækkes  med  Dørene, 
Hotellet  bliver  gjennemstøvet  fra  Øverst  til  Nederst. 

«De  skal  ikke  søge  længere  .  .  .  jeg  veed,  hvor 
den  er.  »  Og  livlig  som  altid  springer  den  unge  Pige 
af  Vognen  og  løber  ned  i  Haven  hen  imod  Nødde- 
Lysthuset,  hvor  hun  endnu  om  Morgenen  føjede  nogle 
Kapitler  til  den  Roman,  der  altid  gjærede  i  hendes 
lille  brusende  Hoved.  Der  laa  Parasollen  henkastet 
over  Bænken,  en  Best  af  hendes  Person,  der  var 
bleven  tilbage  paa  dette  hendes  Yndlingssted,  som 
lignede  hende  selv.  Hvilke  yndige  Timer  havde  hun 
ikke  tilbragt  her  i  denne  Krog  med  det  lyse  Løv, 
hvor  mange  fortrolige  Meddelelser  vare  ikke  fløjne 
bort  med  Bierne  og  Sommerfuglene  !  Uden  Tvivl  vilde 
hun  aldrig  mere  komme  tilbage  hertil,  og  denne  Tanke 
sammensnørede  hendes  Hjerte  og  fængslede  hende  til 
Stedet.  Ja  endog  Gyngens  langtrukne  Piben  fandt 
hun  i  dette  Øjeblik  fortryllende. 

«Aa,  ti  stille!     Du  kjeder  mig  ...» 

Det  var  Frøken  Bachellery's  Stemme.     Rasende 
over,    at    hun    saae  sig  forladt  paa  Grund    af   denne 
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Afrejse,  og  troende  sig  ene  med  sin  Moder,  talte  hun 
til  hende  i  sit  naturlige  Sprog.  Hortense  tænkte  paa 
de  latterlige  Kjæleord,  der  saa  tidt  havde  vakt  hendes 
Væmmelse,  og  lo  ved  sig  selv,  medens  hun  gik  til- 
bage til  Vognen,  da  hun  ved  Omdrejningen  af  en  Allée 
befandt  sig  Ansigt  til  Ansigt  med  Bouchereau.  Hun 
vilde  gaa  videre,  men  han  holdt  hende  tilbage  ved 
Armen. 

«De  forlader  os  altsaa,  mit  Barn?» 

«Ja,  Hr.  Doktor  .  .  .  * 

Hun  vidste  ikke  ret,  hvad  hun  skulde  svare, 
betuttet  som  hun  var  over  dette  Mode  og  over,  at 
han  for  første  G-ang  talte  til  hende.  Da  tog  han 
begge  hendes  Hænder  i  sine,  holdt  hende  saaledes 
foran  sig  med  udstrakte  Arme,  saae  stivt  paa  hende 
med  sine  skarpe  Øjne,  der  overskyggedes  af  hvide, 
buskede  Øjenbryn.  Derpaa  skjælvede  hans  Læber, 
hans  Hænder,  hele  hans  Legeme,  og  Blodet  foer  op 
og  farvede  hans  blege  Kinder  røde. 

«Nu,  saa  Farvel  .  .  .  lykkelig  Rejse!» 

Og  uden  at  sige  Mere  drog  han  hende  op  til 
sig,  trykkede  hende  til  sit  Bryst  med  en  Ømhed,  som 
om  han  havde  været  hendes  Bedstefader,  og  ilede  bort 
med  Hænderne  knugede  imod  sit  bankende  Hjerte. 
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XI. 
Talen  i  Chambéry. 

Non,  now,  je  me  fais  hironde  ...  e  ...  elle 

Et  je  m'envo  .  .  .  o  ...  le  à  tire     d'ai  .  .  .  ai  .  .  .  le. 

Med  sin  pibende  Stemme,  der  den  Morgen  var 
staaet  op  ganske  klar  og  i  godt  Humør,  stod  den 
lille  Bachellery  indsnøret  i  en  Fantasi-Burnus  med 
Hætte  af  blaat  Silketøj  og  med  en  lille  Filthat,  om- 
vunden  med  et  Florsslør,  paa  Hovedet,  og  sang  foran 
sit  Spejl,  medens  hun  knappede  sine  Handsker  færdig. 
Omgjordet  til  Udflugten  havde  hendes  fornøjelige  lille 
Person  en  Duft  af  nysudført  Toilette  og  omhyggelig 
ordnede  Klæder,  der  dannede  en  Modsætning  til  For- 
holdene i  Værelset,  hvor  Resterne  af  et  Aftensmaaltid 
stod  og  drev  paa  Bordet  midt  imellem  Jetons,  Kort 
og  Lys,  tæt  ved  den  uredte  Seng  og  et  stort  Badekar 
fuldt  af  den  blinkende  Arvillard-Valle,  der  er  saa 
udmærket  til  at  berolige  Nerverne  og  blødgjøre  de 
Badendes  Hud.  Nedenfor  ventede  den  forspændte 
Kurvevogn,  Bjælderne  klang,  og  en  hel  ung  Eskorte 
tumlede  sine  Heste  foran  Hotellets  Trappe. 

Da  hun  omtrent  var  færdig  med  sit  Toilette, 
bankede  det  paa  Døren. 

«Kom  ind!  ...» 

Roumestan  kom  i  stærk  Sindsbevægelse  ind  og 
rakte  hende  en  stor  Konvolut. 

«Vær  saa  god,  Frøken  .  .  .  Læs  det  .  .  .  læs 
det  ...» 

Numa  Roumestan.  17 
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Det  var  hendes  Engagement  ved  Operaen  paa 
fem  Aar  med  den  attraaede  Gage,  de  store  Bogstaver 
paa  Plakaten,  kort  sagt  det  Hele.  Og  da  hun  havde 
gjennemstavet  det  Paragraf  for  Paragraf,  kold  og 
sindig,  lige  indtil  Underskriften  med  Cardaillacs  store 
Haandskrift,  da,  men  ogsaa  forst  da,  gjorde  hun  et 
Skridt  henimod  Ministeren,  og  idet  hun  slog  sit 
Slør  op,  som  allerede  var  trukket  for  af  Hensyn 
til  Støvet  paa  Turen,  lænede  hun  sig  op  til  ham 
med  sin  Rosenmund  rakt  ivejret  og  sagde: 

«De  er  god  .  .  .  jeg  elsker  Dem  ...» 

Der  behøvedes  ikke  Mere  for  at  faa  Stats- 
manden til  at  glemme  alle  de  Ærgrelser,  som  dette 
Engagement  vilde  volde  ham.  Han  holdt  sig  imid- 
lertid og  stod  lige  op  og  ned,  kold  og  stiv  som  en 
Klippe. 

«Nu,  da  jeg  har  holdt  mit  Ord,  gaar  jeg  min 
Vej  .  .  .  jeg    vil    ikke    forstyrre    Deres   Udflugt  .  .  .» 

«Min  Udflugt?  .  .  .  Aa  ja,  det  er  sandt  ...  vi 
skulle  til  Château-Bayard.» 

Og  idet  hun  lagde  begge  Arme  om  hans  Hals, 
sagde  hun  kjælent  : 

«De  maa  følge  med  os  .  .  .  O  ja  .  .  . 
o  ja!  ...» 

Hun  strejfede  hans  Ansigt  med  sine  store, 
pensellignende  Øjenhaar,  ja  bed  ham  endog  lidt  med 
Spidsen  af  sine  smaa  Tænder  i  hans  Statuehage. 

«Med  disse  unge  Mennesker?  .  .  .  Nej,  det  er 
umuligt  .  .  .    Det  kan  da  ikke  være  Deres  Mening?» 

«Disse    unge    Mennesker?  .  .  .    Jeg    bryder    mig 
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ikke  en  Smule  om  disse  unge  Mennesker.  Jeg  giver 
dem  Løbepas  .  .  .  Moder,  gaa  ned  og  sig  det  til 
dem  .  .  .  Det  ere  de  vante  til  .  .  .  hører  Du, 
Moder?» 

«Ja,  nu  skal  jeg  gaa,»  sagde  Fru  Bachellery, 
som  man  fik  Øje  paa  i  Værelset  ved  Siden  af  med 
Foden  oppe  paa  en  Stol,  medens  hun  bestræbte  sig 
for  at  faa  et  Par  altfor  smaa  Brunels  Støvler  op 
over  sine  røde  Strømper.  Hun  gjorde  sit  kjønneste 
Knix  fra  Folies  Bordelaises  for  Ministeren  og  skyndte 
sig  ned  for  at  expedere  de  unge  Herrer  bort. 

«Behold  en  Hest  til  Bompard  .  .  .  Han  maa 
følge  med  os,»  raabte  den  Smaa  efter  hende,  og 
rørt  over  denne  Opmærksomhed  nød  Numa  den  liflige 
Glæde  med  den  smukke  unge  Pige  i  sine  Arme  at 
høre  hele  denne  kaade  Ungdom,  hvis  Volter  saa 
mange  Grange  havde  pint  hans  Hjerte,  fjerne  sig 
slukøret  og  i  Skridtgang.  Et  langt  Kys,  ledsaget 
af  et  Smil,  der  lovede  Alt,  og  saa  viklede  hun  sig 
ud  af  hans  Arme. 

«Skynd  Dem  at  klæde  Dem  paa  .  .  .  Jeg  længes 
efter  at  komme  afsted.» 

Hvilket  nysgjerrigt  Røre  i  Hotellet,  hvilken 
livlig  Bevægelse  bag  Persiennerne,  da  man  erfarede, 
at  Ministeren  skulde  med  til  Château-Bayard,  og  da 
man  saae  hans  store  hvide  Vest  og  Panamahatten, 
der  overskyggede  hans  romerske  Ansigt,  i  Kurve- 
vognen ligeoverfor  Sangerinden.  Men  naar  Alt  kom 
til  Alt,  som  den  ved  sine  Rejser  hærdede  Pater 
Olivieri    sagde,    hvad  Ondt  var  der  i  det?     Moderen 
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fulgte  jo  med  dem,  og  som  et  historisk  Mindesmærke 
hørte  Château-Bayard  jo  med  ind  under  det  ministe- 
rielle Tilsyn.  Herre  G-nd,  lad  os  dog  ikke  være  saa 
intolerante,  navnlig  overfor  Mænd,  der  vie  deres  Liv 
til  at  forsvare  de  gode  Lærdomme  og  vor  hellige 
Religion* 

«Bompard  kommer  ikke,  hvad  tager  han  sig 
dog  for?»  mumlede  Rouinestan,  som  var  kjed  af  at 
holde  der  foran  Hotellet,  udsat  for  alle  de  Blikke, 
hvormed  han  trods  Baldakinen  paa  Vognen  bombar- 
deredes. Ved  et  Vindue  paa  første  Sal  kom  der 
noget  Usædvanligt  til  Syne,  noget  Hvidt,  Rundt, 
Fremmedartet,  der  med  den  forhenværende  Tcher- 
kesserhøvdings  vel  bekjendte  Accent  raabte  : 

«Kjør  i  Forvejen  .  .  .  jeg  skal  nok  komme  bag- 
efter. » 

Ret  som  om  de  kun  ventede  paa  dette  Signal, 
fløj  de  to  Muldyr  med  den  lave  Bringe,  men  de 
sikre  Ben,  afsted  med  Vognen,  klingrende  med  deres 
smaa  Bjælder,  fore  i  tre  Spring  gjennem  Parken  og 
løb  igjennem  det  til  Kurhuset  hørende  Terræn. 

«Varsko!   varsko!» 

De  fortumlede  Badegjæster  og  Portørerne  med 
Bærestolene  træde  hastig  tilside,  Opvartningspigerne 
med  de  store  Forklædelommer  fulde  af  Penge  og 
farvede  Mærker  komme  til  Syne  ved  Indgangen  til 
Gallerierne;  Badetjenerne,  der  ere  nøgne  som  Be- 
duiner og  indsvøbte  i  Uldtæpper,  stikke  Over- 
kroppene frem  fra  Dørene  til  Badstuerne;  i  Iud- 
aandingssalene    slaas    de    blaa    Gardiner    tilside,    thi 
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man  vil  se  Ministeren  og  Sangerinden  kjøre  forbi  ; 
men  de  ere  allerede  langt  borte,  ere  rullede  afsted  i 
flyvende  Fart  gjennem  det  nedadskraanende  Net  af 
smaa  sorte  Gader  i  Arvillard,  hen  over  de  spidse, 
tæt  ved  hinanden  stillede,  med  Svovlaarer  gjennem- 
trukne  Flintestene,  hvor  Vognen  gnistrende  hopper 
i  Vejret,  ryster  de  lave,  smudsige  Huse,  lokker 
Hoveder,  som  bøje  sig  og  blottes  ved  Synet  af  Mini- 
steren, hen  til  de  med  Plakater  bedækkede  Vinduer, 
til  Dørtærskelen  paa  Butikkerne,  hvor  man  handler 
med  jernbeslaaede  Stokke,  Parasoller,  Bjergsko,  For- 
steninger, Malme,  Krystaller  og  andre  Kuriositeter 
for  Badegjæster.  Selv  Kretinerne  kjende  ham  og 
hilse  med  deres  fjollede  og  hæse  Latter  paa  Stor- 
mesteren for  det  franske  Universitet,  medens  de  to 
Damer,  stolte  i  Følelsen  af  den  Ære,  der  er  bleven 
dem  til  Del,  sidde  stive  og  værdige  ligeoverfor  ham. 
De  læne  sig  først  magelig  tilbage,  da  de  ere  ude 
af  Byen  paa  den  smukke  Pontcharra-Vej,  hvor  Mul- 
dyrene puste  ud  ved  Foden  af  Treuils  Taarn,  som 
Bompard  har  bestemt  til  Mødested. 

Minutterne  gaa,  men  der  kommer  ingen  Bom- 
pard. Man  veed,  at  han  er  en  dygtig  Rytter,  det 
har  han  saa  tidt  gjort  sig  til  af.  Man  undres,  man 
bliver  ærgerlig,  navnlig  Numa,  der  er  kjed  af  at 
være  længe  paa  denne  hvide,  lige  Landevej,  der  aldrig 
synes  at  skulle  faa  Ende,  og  længes  efter  at  komme 
videre  frem  paa  denne  Dag,  der  tegner  sig  for  ham 
som  et  Liv  fuldt  af  Forhaabninger  og  mærkelige  Hæn- 
delser.     Endelig    dukker    Bompards    Hoved    frem    af 
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en  Støvhvirvel,  fra  hvilken  en  forskrækket  Stemme 
stønnende  raaber:  «Hol — la!  Hol — la!»  Paa  Hove- 
det bærer  han  en  af  disse  Korkhuer,  betrukne  med 
hvidt  Lærred,  der  have  en  svag  Lighed  med 
Svømmebælter,  og  som  ere  i  Brug  i  den  indisk-engelske 
Hær.  Han,  Sydboen,  har  kjøbt  den  for  at  gjøre  sin 
Rejse  mere  storslaaet,  give  den  et  vist  dramatisk  Præg 
og  indgive  Hattemageren  den  Tro,  at  han  skal  rejse 
til  Bombay  eller  Kalkutta. 

«Saa  kom  dog,  Du  Efternøler!» 

Bompard  dukkede  med  en  tragisk  Mine  med 
Hovedet.  Der  var  aabenbart  foregaaet  Noget  ved 
hans  Afrejse,  og  Tscherkesseren  maatte  have  givet 
Folkene  i  Hotellet  en  sørgelig  Forestilling  om  sin 
Ligevægt;  thi  der  var  store  Støvklatter  paa  hans 
Ærmer  og  Byg.  «Daarlig  Hest»,  sagde  han  og 
hilste  paa  Damerne,  medens  Kurvevognen  satte  sig 
i  Bevægelse,  «daarlig  Hest,  men  jeg  fik  den  sat  i 
Gang.  » 

Saa  godt  i  Gang,  at  det  sære  Dyr  nu  ikke 
vilde  gaa  videre,  men  trods  sin  Rytters  Anstrengelse 
stampede  og  drejede  sig  paa  Stedet  som  en  syg  Kat. 
Vognen  var  allerede  langt  borte.  «Kommer  Du  saa, 
Bompard?  ...»  —  «Kjør  blot  i  Forvejen  .  .  .  Jeg 
skal  komme  efter  ...»  raabte  han  igjen  med  sin 
smukkeste  Marseille- Accent  ;  saa  gjorde  han  en  for- 
tvivlet Haandbevægelse,  og  man  saae  ham  fare  af- 
sted henad  Arvillard  til  i  rasende  Galop.  Alle  tænkte: 
«  Han  har  sagtens  glemt  Noget,  »  og  saa  beskjæftigede 
man  sig  ikke  mere  med  ham. 
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Vejen  snoede  sig  om  Højderne,  den  franske  Hoved- 
landevej, beplantet  med  visse  Mellemrum  med  Val- 
nøddetræer; tilvenstre  for  den  saas  Skove  af  Kastanie- 
træer og  Grantræer,  der  hævede  sig  terrasseformig 
op  ad,  tilhøjre  uhyre  Skrænter,  paa  hvilke  man,  saa 
langt  Øjet  kunde  række,  helt  ned  til  Dalbunden, 
hvor  Landsbyer  laa  klumpede  sammen  i  Hulningerne, 
saae  Vinhaver,  Korn-  og  Majsmarker,  Morbærtræer, 
Mandeltræer  og  blændende  Tæpper  af  Gyvel,  hvis 
Frøhuse  sprang  op  i  Heden  og  fremkaldte  en  stadig 
Knitren,  som  om  selve  Jorden  var  i  Brand  og  gni- 
strede. Man  kunde  gjerne  have  troet  det,  saa  tung 
var  Luften,  saa  glødende  Atmosfæren,  en  Hede,  der 
ikke  syntes  at  komme  fra  den  næsten  usynlige  Sol, 
der  havde  tilhyllet  sig  med  et  Florslør,  men  fra 
brændende  Jorddampe,  der  gjorde,  at  man  ligesom 
fik  en  liflig  Fornemmelse  af  Friskhed,  da  man  fik 
Øje  paa  Glayzin  og  dens  snedækkede  Top,  der 
syntes  saa  nær,  som  om  man  havde  kunnet  røre  ved 
den  med  Spidsen  af  Parasollerne. 

Roumestan  mindedes  ikke  noget  Landskab  Mage 
til  dette,  ikke  engang  i  hans  kjære  Provence;  han 
kunde  ikke  tænke  sig  nogen  fuldstændigere  Lykke 
end  sin.  Han  havde  hverken  Sorger  eller  Samvittig- 
hedsnag. Hans  trofaste  og  tillidsfulde  Hustru,  Haabet 
om  at  blive  Fader,  Bouchereaus  Forudsigelse  om  den 
stakkels  Hortense,  den  uheldige  Virkning,  som  det 
vilde  gjøre,  naar  Afslutningen  af  Kontrakten  med 
Cardaillac  offentliggjordes  i  Journal  Officiel,  alt  dette 
existerede    ikke    mere   for   ham.       Hele  hans  Skæbne 
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afhang  af  denne  smukke  Pige,  hvis  Øjne  gjenspejlede 
hans  Øjne,  hvis  Knæ  berørte  hans,  og  som  bag  det 
azurblaa  Slør,  som  hendes  blonde  Hudfarve  gav  et 
Rosenskær,  sang,  medens  hun   trykkede  hans  Hænder: 

Maintenant  je  me  sens  aimée. 
Fuyons  tous  deux  sous  la  ramée  .  .  . 

Medens  de  følte  sig  baarne  afsted  i  Luft- 
trækket af  det  hastige  Løb,  udvidedes  efterhaanden 
det  Landskab,  som  man  kunde  se  fra  Vejen.  Blikket 
gled  nu  henover  en  uhyre,  halvkredsformet  Slette, 
over  Søer,  Landsbyer  og  saa  Bjerge,  hvis  Farver 
vexlede  efter  deres  Afstand-,  det  var  Savoyen,  der 
begyndte.  «Hvor  det  er  smukt!  hvor  det  er  stor- 
artet!» sagde  Sangerinden;  men  han  svarede  ganske 
sagte:    «Hvor  jeg  elsker  Dem!» 

Paa  det  sidste  Holdested  kom  Bompard  endnu 
engang  tilstede,  denne  Gang  tilfods,  meget  ynkelig 
at  se  til  og  trækkende  Hesten  ved  Tømmen.  «Det 
er  et  Pokkers  Dyr  ...»  sagde  han,  og  da  Damerne 
spurgte,  om  han  var  falden,  sagde  han:  «Nej;  det 
er  mit  gamle  Saar,  der  er  brækket  op.»  Hvor  var 
han  saaret,  naar  var  det  sket  ?  Han  havde  aldrig 
talt  derom,  men  med  Bompard  maatte  man  være 
forberedt  paa  Overraskelser.  Man  lod  ham  sætte 
sig  op  i  Vognen,  medens  lians  overmaade  fredsomme- 
lige Hest  meget  villig  lod  sig  binde  bagved,  og  saa 
tog  man  Vejen  henimod  Château-Bayard,  hvis  to 
elendig  restaurerede  Peberbøsse-Taarne  hævede  sig  paa 
et  Plateau. 
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En  Tjenestepige  kom  hen  imod  dem,  en  fiffig 
Bjergboerske,  der  tjente  hos  en  gammel  Præst,  en 
forhenværende  Kapellan  i  Nabosognene,  som  nu  havde 
Bolig  paa  Château-Bayard  imod  den  Forpligtelse,  at 
han  skulde  give  Turisterne  fri  Adgang.  Naar  der 
bebudes  et  Besøg,  gaar  Præsten  med  stor  Værdighed 
op  paa  sit  Værelse,  medmindre  de  Paagjældende  ere 
Personer  i  fremragende  Stillinger;  men  Ministeren, 
der  var  paa  Udflugt  med  et  Pigebarn,  vogtede  sig 
snildelig  for  at  meddele,  hvem  han  var,  og  Tjeneste- 
pigen fremviste  ligesom  for  simple  Besøgende  med 
den  udenadlærte  Remse  og  i  den  ensformige  Tone, 
som  er  den  Slags  Folk  egen,  hvad  der  nu  er  tilbage 
af  det  Hus,  hvor  Ridderen  uden  Frygt  og  Dadel 
har  boet,  medens  Kusken  satte  Frokosten  frem  i  et 
Lysthus  i  den  lille  Have.  «Her  er  det  gamle  Kapel, 
hvor  den  gode  Ridder  hver  Morgen  og  Aften  .  .  . 
Jeg  beder  de  ærede  Damer  og  Herrer  at  lægge 
Mærke  til  Murenes  Tykkelse.»  Man  lagde  slet  ikke 
Mærke  til  Noget.  Det  blev  mørkt,  man  snublede 
over  Grusdynger,  og  fra  et  Skydeskaar  faldt  der  en 
svag  Lysning  ind  paa  et  over  Loftsbjælkerne  ind- 
rettet Høloft.  Med  den  Smaas  Arm  i  sin  gjorde 
Numa  sig  lidt  tilbedste  over  Ridder  Bayard  og  «hans 
hæderlige  Moder,  Fru  Helene».  Denne  Duft  af 
gamle  Sager  kjedede  dem,  og  selv  da  Fru  Bachellery 
et  Øjeblik  for  at  prøve  Ekkoet  i  Køkkenhvælvingerne 
istemmede  sin  Mands  sidste  Vise,  der  paa  dette  Sted 
lød  helt  gemytlig:  «J' tiens  ça  de  papa  .  ,  .  f tiens  ça 
d'maman  ...»   blev  Ingen  forarget  derover,  tvertimod. 
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Men  da  de  udenfor,  hvor  Frokosten  var  an- 
rettet paa  et  massivt  Stenbord,  havde  stillet  den 
første  Sult,  fremkaldte  den  dem  omgivende  Horisonts 
rolige  Glans,  Dalen  Graisivaudan,  les  Bauges,  Grande 
Chartreuse's  mørke  Stræbepiller  og  Modsætningen 
mellem  denne  storslaaede  Natur  og  den  lille  terrasse- 
formige  Have,  hvor  den  gamle  Eneboer  levede  for 
sin  Gud,  siue  Tulipantræer  og  sine  Bier,  lidt  efter 
lidt  hos  dem  en  alvorlig  og  mild  Stemning,  der 
nærmede  sig  til  Andagt.  Ved  Desserten  bladede 
Ministeren  i  Bejsehaandbogen  for  at  opfriske  sin 
Hukommelse  og  talte  da  om  Bayard,  «om  hans  stak- 
kels Fru  Moder,  der  bad  inderlig  til  Gud»  paa  den 
Dag,  da  Barnet,  der  drog  bort  til  Chambéry  for  at 
blive  Page  hos  Hertugen  af  Savoyen,  tumlede  sin 
kraftige  lille  Ganger  foran  den  nordlige  Port,  netop 
paa  det  Sted,  hvor  Skyggen  fra  det  svære  Taarn 
bredte  sig  majestætisk  og  tynd  som  et  Gjenfærd 
af  den  gamle,  forsvundne  Borg.  Og  idet  Numa 
rejste  sig  op,  læste  han  for  dem  Fru  Helenes 
smukke  Ord  til  sin  Søn  i  Afskedens  Stund:  «Pierre, 
min  Ven,  jeg  anbefaler  Dig,  at  Du  fremfor  Alt- 
elsker,  frygter  og  tjener  Gud  og  ingensinde  krænker 
ham,  hvis  det  er  Dig  muligt.»  Staaende  paa  Ter- 
rassen og  med  en  Haandbevægelse,  der  naaede  helt 
hen  til  Chambéry,  sagde  han:  «Saaledes  skal  man 
tale  til  Børnene,  saaledes  bør  alle  Forældre,  alle 
Lærere  ...»     Han  holdt  inde  og  slog  sig  for  Panden. 

«Min  Tale!  .  .  .  Det  er  min  Tale  ...  Nu  har 
jeg  den  .  .  .   Fortrinligt!   Château-Bayard,  et  stedligt 
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Sagn  ...  Nu  har  jeg  søgt  efter  et  Motiv  i  fjorten 
Dage  ...  og  her  er  det!* 

*Det  er  en  Forsynets  Styrelse,»  udbrød  Fru 
Bachellery,  der  var  betagen  af  Beundring,  men  dog 
fandt  Slutningen  af  Frokosten  lidt  alvorlig  .  .  . 
«Hvilken  Mand!   hvilken  Mand!» 

Den  Smaa  syntes  ogsaa  at  være  meget  opbygget; 
men  den  let  bevægelige  Roumestan  lagde  ikke  Mærke 
dertil.  Talerens  Lidenskab  brusede  nu  bag  hans 
Pande,  i  hans  Bryst,  og  helt  optagen  af  sin  Ide 
sagde  han,   idet  han  kastede  Blikket  om  sig: 

»Smukt  vilde  det  være  at  datere  Talen  fra 
Château-Bayard.  » 

»Ifald  Hr.  Advokaten  blot  vilde  have  en  lille 
Krog  til  at  skrive  i  ...» 

«Aa,  blot  til  at  gjøre  nogle  Notitser  ...  De 
tillade,  mine  Damer  .  .  .  Imidlertid  kan  man  servere 
Kaffen  for  Dem  .  .  .  Jeg  skal  snart  komme  tilbage 
.  .  .  Jeg  ønsker  blot  at  kunne  datere  Historien  her- 
fra uden  at  lyve.» 

Tjenestepigen  anbragte  ham  i  et  meget  gammelt, 
lille  Værelse  i  Stueetagen,  paa  hvis  kuppelhvælvede 
Loft  der  findes  Spor  af  Forgyldning,  og  som  man 
paastaar  har  været  Bayards  Bedekammer,  medens 
den  uhyre  Sal  ved  Siden  af,  hvor  der  staar  en  stor 
Bondeseng  med  Tronhimmel  og  Omhæng  af  persisk 
Tøj,  fremvises  som  hans  Soveværelse.  Det  var  en 
sand  Fornøjelse  at  skrive  bag  disse  tykke  Mure, 
gjennem  hvilke  den  lumre,  trykkende  Luft  ikke  kunde 
trænge  ind,  lige  ved  dette   halvaabne  Buevindue,  der 
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kastede  Lys  og  Duft  fra  den  lille  Frugthave  hen 
over  Papiret.  I  Begyndelsen  var  Talerens  Pen  ikke 
hurtig  nok  for  hans  Begejstring;  han  kastede  sine 
Fraser  i  Dusinvis,  hovedkulds  hen  paa  Papiret,  den 
sydlandske  Advokats  bekjendte,  men  velklingende 
Fraser,  der  svulmede  af  skjult  Varme  og  hist  og  her 
knitrede  og  gnistrede  som  en  Lavastrøm.  Pludselig 
standsede  han,  thi  Hjernen  var  nu  tom  paa  Ord  eller 
tung  af  Trætheden  fra  Hejsen  og  Dunsterne  fra 
Frokosten.  Derpaa  gav  han  sig  til  at  spasere  fra 
Bedekamret  ind  i  Soveværelset,  talte  højt,  søgte  at 
komme  i  Stemning,  lyttede  efter  sine  Skridt  i  det 
klangfulde  Rum,  som  om  de  vare  en  berømt  Gj en- 
gangers, men  kunde  ikke  skrive  en  Linie  .  .  .  Alt  løb 
rundt  for  ham,  de  hvidtede  Vægge^  denne  søvndyssende 
Lysstribe.  Han  hørte  Raslen  med  Tallerkener  og  Latter 
i  Haven,  langt,  langt  borte,  og  tilsidst  faldt  han  i  en 
dyb  Søvn  med  Næsen  nede  paa  sit  Udkast. 

...  Et  voldsomt  Tordenskrald  bragte  ham  til 
at  fare  op.  Hvor  længe  havde  han  været  der?  Lidt 
forvirret  gik  han  ud  i  den  øde  og  stille  Have. 
Duften  fra  Tulipantræerne  hang  i  Luften.  I  det 
tomme  Lysthus  fløj  Gedehamser  tungt  omkring  de 
klæbrige  Champagneglas  og  det  Sukker,  der  var 
blevet  tilbage  i  Kopperne,  som  Pigen  lydløst  var 
ifærd  med  at  bære  ind,  betagen  af  en  dum,  nervøs 
Frygt  for  det  optrækkende  Uvejr  og  korsende  sig 
ved  hvert  Lynglimt.  Hun  lod  Numa  vide,  at  da 
Frøkenen  efter  Frokosten  havde  stærk  Hovedpine, 
havde  hun  ført  hende  ind  for  at  sove  lidt  i  Bayards 
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Værelse  og  havde  lukket  Døren  «ganske  sagte»  for 
ikke  at  forstyrre  «Herren»,  som  skrev.  De  to  Andre, 
den  svære  Dame  og  han  med  den  hvide  Hat,  vare 
gaaede  ned  i  Dalen,  og  de  vilde  ganske  sikkert  faa 
en  Byge,  thi  der  kom  en  lige  strax  ...    «  Se  !   ...» 

I  den  Retning,  hvor  hun  pegede,  nemlig  paa 
les  Bauges'  takkede  Kam  og  Grande- Chartreuse's 
hvide  Tinder,  der  omknitredes  af  Lyn  som  et  mystisk 
Sinai,  formørkedes  Himlen  af  en  uhyre  Blækklat, 
der  voxede  med  utrolig  Hast,  og  under  hvilken  hele 
Dalen,  de  grønne  Træers  bølgende  Toppe,  de  gyldne 
Agre,  Vejene,  der  betegnedes  ved  lette,  hvide  Støv- 
striber, og  Isères  sølverne  Flade  antog  en  usædvanlig 
Glans,  idet  der  over  dem  faldt  et  skraat,  hvidt 
Reflexlys,  efterhaanden  som  den  rullende  mørke  Masse 
rykkede  frem.  Langt  borte  fik  Roumestan  Øje  paa 
Bompards  Lærredshue,  der  blinkede  som  Linsen  paa 
et  Fyrtaarn. 

Han  gik  ind  i  Huset,  men  kunde  ikke  igjen 
sætte  sig  til  Arbejdet.  For  Øjeblikket  lammede 
Søvnen  ikke  hans  Pen;  han  følte  sig  tvertimod  i  en 
underlig  ophidset  Stemning  ved  Tanken  om,  at  Alice 
Bachellery  befandt  sig  i  Værelset  ved  Siden  af.  Var 
hun  der  ogsaa  endnu?  Han  lukkede  Døren  paa  Klem 
og  vovede  ikke  at  lukke  den  igjen  for  ikke  at  for- 
styrre den  smukke,  sovende  Sangerinde,  der  laa  hen- 
kastet paa  Sengen  som  en  forvirret  Hob  af  kruset 
Haar,   klare  Tøjer  og  skimtede  hvide  Former. 

?Naa,  tag  nu  fat,  Numa  .  .  .  Det  er  jo  Bayards 
Værelse,   for  Pokker!» 
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Han  tog  sig  i  Ordets  egentlige  Forstand  i  Kraven 
som  en  Misdæder,  halede  sig  tilbage  og  satte  sig 
med  Vold  ned  ved  Bordet  med  Hovedet  imellem 
Hænderne  og  holdende  sig  baade  for  Øjne  og  Øren 
for  bedre  at  gaa  op  i  den  sidste  Frase,  som  han 
gjentog  for  sig  selv: 

«Og,  mine  Herrer,  dette  fortræffelige  Raad  af 
Bayards  Moder,  der  er  gaaet  i  Arv  til  os  i  Middel- 
alderens skjønne  Sprog,  det  ville  vi  ønske,  at  Frankrigs 
Universitet  ...» 

Uvejret  enerverede  ham,  saa  tungt,  saa  trykkende 
som  Skyggen  af  visse  Træer  i  de  tropiske  Lande. 
Hans  Hoved  svimlede,  beruset  af  den  fine  Duft  fra 
Tulipantræernes  bitre  Blomster  eller  fra  det  blonde 
Haar  paa  den  sovende  Kvinde  i  Værelset  ved  Siden 
af.  Stakkels  Minister!  Det  hjalp  ikke,  at  han 
klamrede  sig  til  sin  Tale,  at  han  paakaldte  Ridderen 
uden  Frygt  og  Dadel,  henvendte  Tanken  paa  den 
offentlige  Undervisning,  paa  Religionen,  paa  Rektoren 
i  Chambéry,  Intet  af  det  forslog.  Han  maatte  igjen 
træde  ind  i  Bayards  Værelse,  og  denne  Gang  gik 
han  saa  tæt  hen  til  den  sovende  Skjønne,  at  han 
hørte  hendes  lette  Aandedrag.  rørte  ved  det  svære 
Sengeomhæng. 

Selv  nu  mumlede  Ministeren  uvilkaarlig  de  ud- 
mærkede Raad,  som  det  franske  Universitet  burde 
give  ...  da  et  Tordenbrag  vækkede  Sangerinden,  og 
hun  foer  overende. 

«Aa,   hvor  jeg  blev  bange  ...   er  det  Dem?» 

Hun  gjenkjendte  ham  smilende  og  saae  paa  ham 
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uden  Forlegenhed  med  sine  klare  Øjne,  der  vare  som 
et  vaagnende  Barns.  De  forblev  tavse,  ubevægelige, 
og  deres  Øjnes  Flammer  krydsedes.  Men  pludselig 
indhylledes  Værelset  i  Mørke,  idet  Vinden  slog  den 
ene  af  de  høje  Skodder  til  efter  den  anden.  Man 
hørte  Døre  klapre,  en  Nøgle  falde,  Blade  og  Blomster 
hvirvle  hen  over  Sandet  lige  til  Dørtærskelen,  hvor 
Vinden  klagende  tudede. 

«Det  er  dog  et  forfærdeligt  Uvejr!*  sagde  hun 
ganske  sagte  til  ham,  idet  hun  greb  hans  brændende 
Haand  og  drog  ham  op  til  sig  .  .  . 

Og,  mine  Herrer,  dette  fortræffelige  Baad  af 
Bay  ards  Moder,  som  er  gaaet  i  Arv  til  os  i  Middel- 
alderens skjønne  Sprog  .  .  . 

Det  var  i  Chambéry  lige  overfor  de  savoyiske 
Hertugers  gamle  Slot  og  det  mageløse  Amfitheater  af 
grønne  Høje  og  sneklædte  Bjerge,  at  Universitetets 
øverste  Styrer  denne  Gang  talte,  omgiven  af  broderede 
Kjoler,  smykkede  med  Palmer  og  besatte  med 
Hermelin,  og  af  Herrer  med  store  Epauletter,  skuende 
ud  over  en  uhyre  Folkeskare,  der  henreves  af  hans 
mægtige  Veltalenhed  og  af  den  imponerende  Bevægelse 
med  den  kraftige  Haand,  hvori  han  endnu  holdt  den 
lille  Murske  med  Elfenbens  Skaft,  hvormed  han  nys 
havde  indmuret  den  første  Sten  til  Lyceet  ...  Vi 
ville  ønske,  at  Frankrigs  Universitet  vil  henvende  det  til 
enhver  af  sine  Sønner:  Pierre,  min  Ven,  jeg  raader 
Dig  fremfor  Alt  til  ...  Og  medens  han  citerede  de 
rørende  Ord,    kom  hans  Haand  til   at   ryste,    og   der 
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gik  en  Bæven  gjennem  hans  Stemme  og  hans  brede 
Kinder  ved  Erindringen  om  det  duftende  Værelse, 
hvor  han  under  et  mindeværdigt,  brusende  Uvejr 
havde  skrevet  den  Tale,   han  skulde  holde  i  Chambéry. 


XII. 
Ronnie  stans  Ofre. 

Klokken  er  ti  om  Formiddagen.  Forværelset  i 
Ministeriet  for  den  offentlige  Undervisning,  et  langt, 
daarlig  oplyst  G-emak  med  mørke  Tapeter  og  Egetræs 
Paneler,  er  fuldt  af  en  hel  Sværm  af  Ansøgere,  der 
sidde  ned  eller  utaalmodig  stampe  rundt,  og  som  med 
hvert  Minut  blive  talrigere.  Enhver  Nyankommen 
leverer  sit  Kort  til  det  højtidelige  Ministerialbud  med 
Sølvkjæden,  der  tager  det,  ser  paa  det  og  andægtig 
lægger  det  uden  at  sige  et  Ord  ved  Siden  af  sig  paa 
Klatpapiret  paa  det  lille  Bord,  hvor  han  skriver  i 
det  blege  Lys  fra  Vinduet,  ad  hvilket  den  fine 
Oktoberregn  risler  ned.  En  af  de  sidst  Ankomne 
har  dog  den  Ære  at  bringe  noget  Liv  i  denne 
majestætiske  Ho.  Det  er  en  svær  Mand,  barket, 
solbrændt,  med  smaa  Sølvankere  som  Ørenringe  og 
en  Stemme  som  en  hæs  Sælhunds  Ballen  i  de 
provencalske  Havnestæders  lyse  Morgentaage. 

«Sig  til  ham,  at  det  er  Lods  Cabantous  .  .  . 
Saa  veed  han  Besked  .  .  .  Han  venter  mig.» 
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«De  er  ikke  den  Eneste,»  svarer  Budet  og  smiler 
saa  smørret  over  sin  Vittighed. 

Cabantous  forstaar  ikke  det  Fine  i  den,  men 
han  1er  fornøjet,  saa  at  Munden  trækker  sig  helt  op 
til  Ankerringene,  og  idet  han  sætter  Skulderen  til, 
baner  han  sig  Vej  gjennem  den  forsamlede  Mængde, 
der  viger  tilside  for  hans  drivvaade  Paraply,  og  vil 
tage  Plads  paa  en  Bænk  ved  Siden  af  en  Lidelses- 
fælle, der  er  næsten  ligesaa  solbrændt  som  han. 

«Té!  véf  .  .  .  Det  er  Cabantous  ...  Ih  se 
Goddag  ...» 

Lodsen  gjør  Undskyldning,  han  husker  ikke  den 
paagjældende  Person. 

«Jeg  er  jo  Valmajour  ...  Vi  have  truffet  hin- 
anden dernede,   paa  Cirkus.» 

«Ja,  saa  minsæl  er  det  saa  .  .  .  Bé!  Mand,  Du 
kan  rigtignok  sige,   at  Paris  har  forandret  Dig  ...» 

Tamburinspilleren  er  nu  en  Herre  med  meget 
langt,  sort  Haar,  der  paa  Kunstnervis  er  strøget  om 
bag  Øret,  og  med  sin  mørke  Teint  og  sine  blaalig 
glinsende  Knebelsbarter,  som  han  stadig  snor,  ligner 
han  en  af  de  Markedszigeunere,  der  gaa  rundt  og 
sælge  Peberkager.  Foran  staar  Haaret  op  i  en 
Hanekam,  og  hans  Forfængelighed  af  at  være  en 
kjøn  Fyr  og  en  Virtuos  er,  trods  hans  tilsyneladende 
rolige  og  lidet  snaksomme  Væsen,  præget  af  den 
sædvanlige  sydlandske  Overdrivelse.  Det  ringe  Held, 
han  har  havt  paa  Operaen,  har  ikke  gjort  ham 
forknyt.  Som  alle  Skuespillere  i  lignende  Tilfælde 
søger    han    Grunden    dertil    i    Kabale,    og    for    hans 

Numa  Roumestan.  18 
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Søster  og  ham  antager  dette  Ord  barbariske,  umaadelige 
Dimensioner,  det  er  som  en  Sanskritglose  Kkabbale, 
et  mystisk  Dyr,  en  Mellemting  mellem  Klapperslangen 
og  Dyret  i  Johannes''  Aabenharing.  Og  han  for- 
tæller Cabantous,  at  han  om  nogle  Dage  skal  debutere 
i  en  stor  Koncert- Pavillon  paa  Bulevarden,  «en 
eskating ,  forstaar  Du!»,  hvor  han  skal  optræde  i 
levende  Billeder  for  tohundrede  Francs  pr.  Aften. 

«Tohundrede  Francs  pr.  Aften!»  Lodsen  ruller 
med  Øjnene  .  .  . 

«Og  saa  ville  de  raabe  med  min  Biografi  paa 
Gaderne,  og  mit  Portræt  i  Legemsstørrelse  staar  paa 
alle  Murene  i  den  gammeldags  Trubadurdragt,  som 
jeg  skal  have  paa  om  Aftenen,  naar  jeg  skal  spille.» 

Dragten,  det  var  navnlig  den,  der  smigrede 
ham.  Hvor  det  var  Skade,  at  han  ikke  havde  kunnet 
tage  sin  takkede  Baret  og  sine  Snabelsko  paa,  da 
han  nu  kom  for  at  vise  Ministeren  det  Engagement, 
som  uden  hans  Hjælp  er  blevet  sluttet,  og  denne 
Gang  paa  godt  stemplet  Papir.  Cabantous  ser  paa 
Stempelpapiret,  der  er  oversmurt  med  Skrift  paa 
begge  Sider,   og  siger  sukkende: 

«Du  er  meget  heldig  .  .  .  Men  nu  har  jeg  i  over 
et  Aar  liaabet  paa  at  faa  min  Médaille  .  .  .  Numa  sagde 
til  mig,  at  jeg  skulde  sende  ham  mine  Papirer,  og 
saa  sendte  jeg  ham  mine  Papirer  .  .  .  Men  saa  hørte 
jeg  ikke  mere  tale  enten  om  Medaillen  eller  om 
Papirerne  eller  om  Nogetsomhelst  .  .  .  Jeg  skrev  til 
Marineministeriet,  men  der  kj endte  de  mig  ikke  .  . 
Jeg    skrev    til    Ministeren,    men    Ministeren    svarede 


275 


mig  ikke  ...  Og  det  Kreperligste,  det  er.  at  nu, 
da  jeg  ingen  Papirer  har,  saa  ville  Skibskaptejnerne, 
naar  jeg  kommer  i  Disput  med  dem  om  Lodsningen, 
ikke  høre  paa  mine  Grunde  .  .  .  Da  jeg  mærkede 
det,  saa  halede  jeg  Baaden  paa  Land  og  tænkte  ved 
mig  selv:  Lad  os  tage  ind  og  besøge  Numa.» 

Han  var  lige  ved  at  græde,  den  stakkels  Lods. 
Valmajour  trøster  ham,  beroliger  ham,  lover  at  tale 
hans  Sag  hos  Ministeren,  og  alt  det  i  en  sikker 
Tone,  med  Fingren  paa  Knebelsbarten  som  en  Mand, 
hvem  man  ikke  kan  nægte  Noget.  Forøvrigt  er 
denne  stolte  Holdning  ikke  egen  for  ham.  Alle  disse 
Folk,  som  vente  paa  Audiens,  gamle  Præster  med 
fromme  Miner  og  i  deres  Stads-Præstekjoler,  pedan- 
tiske og  myndige  Professorer,  lapsede  Malere,  friserede 
à  la  russe,  tykke  Billedhuggere  med  Fingre  som  en 
Spatel  have  den  samme  triumferende  Holdning.  Som 
specielle  Venner  af  Ministeren  og  sikre  i  deres  Sag 
have  de  Alle  ved  deres  Ankomst  sagt  til  Buddet  : 

«Han  venter  mig.» 

Alle  have  den  Overbevisning,  at  dersom  Roume- 
stan  vidste,  at  de  vare  der,  saa  .  .  .  Det  ,er  det, 
der  giver  dette  Forgemak  i  Undervisningsministeriet 
et  ganske  særligt  Fysionomi  og  gjør,  at  man  ikke  i 
det  finder  Noget  af  den  Feberbleghed,  af  den  rystende 
Ængstelse,  som  man  ellers  ser  i  de  ministerielle 
Venteværelser. 

«Hvem  er  der  egentlig  hos  ham?»  spørger  Val- 
majour højt,    idet  han  nærmer  sig  til  det  lille  Bord. 

«Direktøren  for  Operaen.» 

18* 


276 


«Cardaillac  .   .   .  naa,  ja  saa,  saa  veed  jeg  Be- 
sked .   .   .   det  er  angaaende  min  Sag  .   .   .» 

Efter  Tainburinspillerens  uheldige  Debut  paa  hans 
Theater   har  Cardaillac  vægret   sig  ved   at   lade  ham 
optræde  engang  endnu.     Yalmajour  vilde  føre  Proces; 
men  Ministeren,  der  er  bange  for  Advokaterne  og  de 
smaa  Aviser,   har  opfordret  Musikeren  til  at  tage  sin 
Stævning  tilbage  og  indestaaet  ham  for,  at  han  skal 
faa    en    betydelig    Skadeserstatning.       Det    er    uden 
Tvivl    denne    Skadeserstatning,    man    for    Øjeblikket 
diskuterer,   og  det  ganske  livlig,   thi  man  horer  hvert 
Øjeblik  Numas  Basunrøst   gjennem   den  dobbelte  Dør 
ind  til  hans  Værelse,   som  endelig  bliver  smækket  op. 
«Det  er  ikke  min  Protégée,  det  er  Deres.» 
Mèd    disse  Ord    gaar    den   tykke  Cardaillac   ud, 
skrider  gjennem  Forgemakket  med  rasende  Skridt  og 
passerer  Buddet,  der  gaar  fremad  imod  Døren  mellem 
et  dobbelt  Geled  af  indtrængende  Anmodninger. 
«De  behøver  blot  at  nævne  mit  Navn.» 
«Lad  ham  bare  faa  at  vide,  at  jeg  er  her.» 
«Sig  til  ham,   at  det  er  Cabantous.» 
Buddet  hører  ikke  paa  Nogen,    men  gaar  meget 
gravitetisk    med    nogle    Visitkort    i    Haandeu    ind    i 
Ministerens    Værelse,    og    gjennem    Døren,    som    han 
lader    staa    paa  Klem,    kan   man  se  ind  i  dette  Væ- 
relse,   der    faar    en    stærk    Belysning    fra    tre    imod 
Haven    vendende    Vinduer,    og    hvor    en    Vægfylding 
dækkes  af  den  i  hel  Figur  malede  Hr.   de  Fontanes's 
hermelinforede  Kappe. 
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Med  lidt  Forbavselse  i  sit  stive,  gulblege  An- 
sigt kommer  Buddet  tilbage  og  raaber: 

«Hr.  Valmajour.» 

Tamburinspilleren  er  derimod  slet  ikke  forbavset 
over,   at  han   saaledes   springer  alle  de  Andre  forbi. 

Fra  om  Morgenen  har  hans  Portræt  været 
klistret  op  paa  Paris's  Mure.  Nu  er  han  en  be- 
kjendt  Person,  og  Ministeren  vilde  ikke  oftere  lade 
ham  sidde  og  sukke  i  Trækvinden  paa  en  Banegaard. 
Der  staar  han  nu  vigtig  og  smilende  midt  i  det  rigt 
udstyrede  Værelse,  hvor  Sekretærer  ere  ifærd  med 
at  vende  op  og  ned  paa  Mapper  og  Skuffer  under  en 
fortumlet  Søgen  efter  Noget.  Boumestan  sidder 
rasende  med  Hænderne  i  Lommen  og  tordner  og 
brummer  : 

«Men  for  Pokker  dog,  de  Papirer!  .  .  .  Det 
lader  virkelig  til,  at  Lodsens  Papirer  ere  blevne 
borte  .  .  .  Jeg  maa  sige  Dem,  mine  Herrer,  der  er 
her  en  Uorden  ...» 

I  det  Samme  faar  han  Øje  paa  Valmajour. 
«Ah,  er  De  der  ...»  Og  han  farer  op  med  et 
Spring,  medens  forskrækkede  Sekretærer  flygte  ud  ad 
Sidedørene,   slæbende  Stabler  af  Mapper  med  sig. 

«Naa,  vil  De  nu  ikke  snart  høre  op  at  forfølge  mig 
med  Deres  Hundemusik?  .  .  .  Har  De  ikke  faaet 
Nok  af  een  Fiasko?  Hvor  mange  vil  De  have?  .  .  . 
Og  nu,  hører  jeg,  er  De  slaaet  op  paa  Murene  i  et 
broget  Kostume  ...  Og  hvad  er  det  for  en  Hum- 
bug, jeg  lige  nys  har  faaet?  .  .  .  Det  skulde  være 
Deres    Biografi!    ...     Et   Væv    af    dumt    Tøj    og 
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Løgne  ...  De  veed  meget  godt,  at  De  ikke  er 
mere  Prins  end  jeg,  at  disse  gamle  Pergamenter, 
som  man  taler  om,  aldrig  have  existeret  undtagen  i 
Deres  Fantasi.» 

Med  en  haard  og  barsk  Mine  havde  han  taget 
et  fast  Tag  i  den  Ulykkeliges  Frakke  og  ruskede  i 
ham.  medens  han  talte.  For  det  Første  ejede  denne 
«skating»  ikke  en  Hvid.  Det  var  bare  Humbug- 
mageri.  Han  vilde  ingen  Betaling  faa,  han  kom  til 
at  nøjes  med  den  Skam,  som  det  modbydelige  kulørte 
Billede  vilde  kaste  baade  over  hans  og  over  hans 
Protektors  Navn.  Bladene  vilde  nu  igjen  komme 
med  deres  Vittigheder.  Roumestan  og  Valmajour, 
Ministeriets  Bondefløjte  ...  Og  Erindringen  om 
denne  Forfølgelse  gjorde  ham  rasende,  hans  store 
Kinder  rystede  under  et  Anfald  af  Vrede,  der  min- 
dede om  Tante  Portal  og  var  dobbelt  forfærdeligt 
her  i  de  højtidelige,  bureaukratiske  Omgivelser,  hvor 
Personligheden  bør  forsvinde  for  Stillingen,  og  han 
raabte  af  alle  Kræfter:  «Men  saa  gaa  dog,  Elendige, 
gaa  dog  Deres  Vej  .  .  .  Jeg  vil  ikke  have  Mere  med 
Dem   at   gjøre,    jeg  har  faaet  nok  af  Deres  Fløjte.» 

Aldeles  bestyrtet  fandt  Valmajour  sig  i  Alt, 
medens  han  stammede:  «Ja  vel  .  .  .  ja  vel  .  .  .» 
og  sendte  et  ynkeligt  bedende  Blik  til  Méjean,  den 
Eneste,  hvem  hans  Foresattes  Vrede  ikke  havde 
jaget  paa  Flugt,  og  til  det  store  Portræt  af  Fon- 
tanes,  der  syntes  at  forarges  over  en  saa  voldsom 
Optræden  og  satte  en  stadig  strengere  Ministermine 
op,    jo    mere  Roumestan   mistede    sin.     Endelig    slap 
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Musikeren  les  af  det  kraftige  Tag,  som  holdt  ham 
fast,  og  kunde  naa  hen  til  Døren  og  fortumlet  løbe 
sin  Vej  med  samt  sine  Billetter  til  Koncertpavil- 
lonen. 

«Lods  Cabantous!  ...»  sagde  Numa,  idet  han 
læste  det  Navn,  som  det  rolige  Ministerialbud  rakte 
ham  .  .  .  «Atter  en  Valmajour!  .  .  .  Nej  .  .  .  jeg 
har  faaet  nok  af  at  være  til  Nar  for  dem  ...  nu 
maa  det  have  Ende  for  idag  .  .  .  jeg  er  ikke  tilstede 
mere  ...» 

Han  vedblev  at  gaa  op  og  ned  i  sit  Værelse  for 
saaledes  at  sprede  Resten  af  den  heftige  Vrede,  hvis 
hele  Styrke  Valmajour  paa  en  saa  ubillig  Maade 
havde  maattet  føle.  Denne  Cardaillac,  hvilken 
Uforskammethed!  At  komme  og  gjøre  Kvalm  med 
ham  om  den  smaa  Bachellery,  her  hjemme,  i  Mini- 
steriet, i  Méjeans  og  Rochemaures  Paahør.  «Ja, 
jeg  er  utvivlsomt  for  svag  .  .  .  Udnævnelsen  af 
denne  Mand  til  Direktør  for  Operaen  er  en  stor 
Fejl.»  Chefen  for  hans  Sekretariat  delte  denne  An- 
skuelse, men  tog  sig  vel  iagt  for  at  sige  det;  thi 
Numa  var  ikke  længere  den  skikkelige  Fyr,  som  han 
var  i  gamle  Dage,  da  han  selv  lo  først  ad  sine 
Bêtiser  og  godt  kunde  finde  sig  baade  i  Spøg  og  i 
Indsigelser.  Da  han  var  bleven  Ministeriets  virke- 
lige Chef  efter  Talen  i  Chambéry  og  nogle  andre 
oratoriske  Heltebedrifter,  havde  hans  høje  Stilling, 
den  Kongeatmosfære,  hvori  selv  de  stærkeste  Hoveder 
blive  fortumlede,  beruset  ham,  saa  at  han  var  bleven 
helt  forvandlet,  nervøs,  egenraadig  og  pirrelig. 
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En  Tapetdør  aabnede  sig.  Fru  Roumestan  kom 
ind,  færdig  til  at  gaa  ud;  hun  havde  en  elegant 
Hat  paa  Hovedet,  og  en  vid  Kaabe  skjulte  hendes 
Figur.  Med  det  Udtryk  af  stille  Glæde,  der  i  fem 
Maaneder  havde  kastet  en  mild  Glans  over  hendes 
smukke  Ansigt,  sagde  hun:  «Har  Du  Statsraads- 
møde  idag?  .   .   .    Goddag,  Hr.  Méjean.» 

«Ja  .  .  .  Statsraadsmøde  .  .  .  Møde  i  Kamme- 
ret ..   .  Alting!» 

«Og  jeg  vilde  have  bedet  Dig  om  blot  at  følge 
lidt  med  hen  til  Moder  .  .  .  Jeg  skal  spise  Frokost 
der  .  .  .  Det  vilde  have  fornøjet  Hortense  saa 
meget.  » 

«Nej,  min  lille  Yen,   det  er  ikke  muligt.» 

Han  saae  paa  sit  Ur. 

«Jeg  skal  være  i  Versailles  Klokken  tolv.» 

«Saa  venter  jeg  paa  Dig  og  følger  Dig  til 
Banegaarden. » 

Han  betænkte  sig  et  Sekund,  blot  et  Sekund. 

«Godt  .  .  .  Jeg  vil  blot  underskrive  disse  Pa- 
pirer, saa  kunne  vi  tage  afsted.» 

Medens  han  skrev,  talte  Rosalie  ganske  sagte 
med  Méjean  om  sin  Søster.  Kulden  virkede  nu  igjen 
skadelig  paa  hende,  og  hun  maatte  ikke  gaa  ud. 
Hvorfor  kom  han  ikke  hen  og  besøgte  hende?  Hun 
trængte  til  alle  sine  Venner!  Med  en  bedrøvet  og 
forknyt  Mine  sagde  Méjean:    «Aa,  jeg  .   .   .« 

«Jo  .  .  .jo  .  .  .  Det  er  ikke  endelig  afgjort 
med  Dem.  Det  er  kun  et  Lune,  og  jeg  er  vis  paa, 
at  det  ikke  vil  holde  sig.» 
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Hun  saae  Tingene  i  Rosenskær  og  vilde  gjerne 
have,  at  alle  hendes  Omgivelser  skulde  være  ligesaa 
lykkelige  som  hun.  Ja,  hun  var  saa  lykkelig,  saa 
fuldstændig  lykkelig,  at  hun  havde  en  overtroisk 
Ængstelse  for  at  vedgaa  det.  Roumestan  derimod 
fortalte  allevegne  om  den  forestaaende  Begivenhed 
baade  til  ligegyldige  Personer  og  til  fortrolige  Venner. 
Med  en  komisk  Stolthed  sagde  han:  «Vi  ville  kalde 
det  Ministeriets  Barn»,  og  saa  lo  han  over  denne 
Vittighed,  saa  at  han  fik  Taarer  i  Øjnene.  For  den, 
der  kjendte  hans  Liv  udenfor  Hjemmet,  den  anden 
Husholdning,  han  havde  ude  i  Byen,  og  hvor  der 
frækt  gaves  Selskaber  og  holdtes  aabent  Bord,  syntes 
denne  ivrige  og  ømme  Ægtemand,  der  talte  med 
Taarer  i  Øjnene  om  sin  fremtidige  Faderglæde, 
aldeles  ubegribelig,  skikkelig  i  sin  Løgnagtighed, 
oprigtig  i  sin  overstrømmende  Hjertelighed,  vild- 
ledende de  Folks  Dom,  der  ikke  kjendte  de  farlige 
Komplikationer,  som  findes  i  de  sydlandske  Karakterer. 

«Jeg  kjører  med  Dig  hen  til  din  Moders  Dør, 
det  gjør  jeg  .  .  .»  sagde  han  til  sin  Kone,  idet  han 
steg  tilvogns. 

«Men  naar  de  vente  paa  Dig?» 

«Naa,  Herregud,  saa  faa  de  at  vente  ...  Vi 
kunne  da  være  saa  meget  længere  sammen.» 

Han  trak  Rosalies  Arm  ind  i  sin,  og  idet  han 
trykkede  sig  op  til  hende  som  et  Barn,    sagde   han: 

«Té,  det  kan  jeg  sige  Dig,  kun  hos  Dig  føler 
jeg  mig  vel.  Din  Mildhed  beroliger  mig,  din  Kold- 
blodighed styrker  mig  .  .  .   Denne  Cardaillac  har  bragt 
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mig  i  en  Sindsstemning  ...  ja,  det  er  en  Mand  nden 
Samvittighed  og  uden  Moral  ...» 

«Kj  endte  Du  ham  da  ikke?» 

«Han  styrer  dette  Theater,  saa  det  er  en 
Skandale.  » 

«Ja,  der  er  nu  Engagementet  af  denne  Frøken 
Bachellery  .  .  .  Hvorfor  lod  Du  ham  gjøre  det?  .  .  . 
En  Pige,  paa  hvem  Alt  er  falsk,  hendes  Ungdom, 
hendes  Stemme,  ja  endog  hendes  Øjenhaar.  » 

Numa  mærkede,  at  han  rødmede.  Nu  var  det 
ham,  der  fæstede  dem  paa  med  sine  tykke  Finger- 
spidser.    Moderen  havde  lært  ham  det. 

«Hvis  Elskerinde  er  hun  da  egentlig,  dette 
elendige  Pigebarn?  .  .  .  Messager  talte  forleden  Dag 
om  en  høj  Indflydelse ,  om  en  hemmelighedsfuld 
Protektion  ...» 

«Jeg  veed  ikke  .  .  .  Vel  sagtens  Cardaillacs.  » 

Han  vendte  sig  bort  for  at  skjule  sin  For- 
legenhed og  kastede  sig  pludselig  forfærdet  tilbage  i 
Vognen. 

«Hvad  er  der  paa  Færde?»  spurgte  Eosalie  og 
saae  ogsaa  ud  af  Vogndøren.  Det  var  Plakaten  fra 
le  skating,  en  uhyre  Plakat  med  skrigende  Farver, 
der  stak  grelt  af  imod  den  graa  Regnhimmel  og  paa 
hvert  Gadehjørne,  paa  hver  bar  Plet  paa  en  Mur 
eller  et  Plankeværk  fremstillede  en  kæmpemæssig 
Trubadur,  omgiven  af  «levende  Billeder»  i  Kanden, 
en  gul,  grøn  og  blaa  Klat  med  en  okkergul  Tamburin 
paa  Midten.  Det  lange  Plankeværk,  der  aflukkede 
Byggearbejderne  ved  Hôtel  de  Ville,  som  deres  Vogn 
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i  dette  Øjeblik  kjørte  forbi,  var  overklistret  med 
denne  plumpe,  skrigende  Plakat,  der  endog  forbavsede 
Paris's  Dagdrivere. 

«Min  Bøddel!»  udbrød  Roumestan  med  komisk 
Fortvivlelse. 

Og  Rosalie  svarede  i  en  mildt  bebrejdende  Tone  : 
«Nej  ...  dit  Offer  ...  Og  var  det  endda  det  eneste! 
Men  der  er  en  Anden,  som  har  fænget  Ild  ved  din 
Begejstring.» 

«Hvem  da? » 

«Hortense.» 

Hun  fortalte  ham  da,  hvad  hun  endelig  trods 
den  unge  Piges  Tavshed  var  vis  paa,  nemlig  hendes 
Kjærlighed  til  denne  Bonde,  som  hun  fra  første 
Færd  af  havde  troet  var  et  Lune,  men  som  nu 
ængstede  hende  som  en  aandelig  Forvildelse  hos 
hendes  Søster. 

Ministeren  blev  indigneret.  «Er  det  muligt? 
.  .  .  Den  Bondelømmel,  den  Tølper!  ...» 

«Hun  ser  paa  ham  med  sin  Fantasis  Øjne,  og 
navnlig  gjennem  dine  Sagn,  dine  Paafund,  som  hun 
ikke  har  forstaaet  at  tage  fra  det  rette  Synspunkt. 
Derfor  er  jeg  tvertimod  rigtig  glad  over  denne  Plakat, 
dette  plumpe  Stykke  kulørte  Papir,  der  irriterer  Dig. 
Jeg  tænker,  at  hendes  Helt  vil  forekomme  hende  saa 
latterlig,  at  hun  ikke  mere  vil  vove  at  elske  ham. 
Ellers  veed  jeg  ikke,  hvad  der  skal  blive  af  os. 
Tænk  Dig  blot  Faders  Fortvivlelse  .  .  .  Tænk  Dig, 
om  Du  skulde  blive  Valmajours  Svoger .  .  .  Ak,  Numa, 
Du  Stakkel,  der  imod  din  Villie  saaledes  narrer  Folk ...» 
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Han  forsvarede  sig  ikke,  han  blev  opbragt  paa 
sig  selv,  paa  sin  «forbistrede  sydlandske  Natur»,  som 
han  ikke  kunde  faa  Bugt  med. 

«Aa,  Du  burde  altid  være  saaledes,  som  Du  nu 
er,  tæt  ved  Siden  af  mig,  Du  min  kjære  Raadgiver, 
min  hellige  Skytsengel.  Der  er  Ingen,  der  er  saa 
god,  saa  overbærende  som  Du,  Ingen,  der  forstaar 
mig  og  elsker  mig.» 

Han  løftede  hendes  lille  behandskede  Haand  op 
til  sine  Læber  og  talte  med  saa  megen  Overbevis- 
ning, at  Taarer,  sande  Taarer  gjorde  hans  Øjenlaag 
røde.  Denne  Udgydelse  varmede  hans  Hjerte,  be- 
roligede hans  Nerver,  og  han  følte  sig  bedre;  og  da 
han  ved  Ankomsten  til  Place  Royale  med  tusind 
ømme  Paalæg  om  at  være  forsigtig  havde  hjulpet  sin 
Kone  af  Vognen,  tilkastede  han  i  en  munter  Tone, 
fri  for  ethvert  Samvittighedsnag,  sin  Kusk  Ordren: 
«Rue  de  Londres  .  .  .  hurtig!» 

Rosalie,  der  var  langsom  i  sin  Gang,  hørte 
utydelig  denne  Adresse,  og  det  gjorde  hende  ondt. 
Det  var  ikke,  fordi  hun  havde  den  mindste  Mistanke; 
men  han  havde  nylig  sagt  til  hende,  at  han  vilde 
kjøre  til  Saint-Lazare  Banegaarden.  Hvorfor  svarede 
hans  Handlinger  aldrig  til  hans  Ord?  ...  En  ny 
Ængstelse  ventede  hende  i  hendes  Søsters  Værelse, 
hvor  hun,  da  hun  traadte  ind,  mærkede,  at  hun  af- 
brød en  Trætte  mellem  Hortense  og  Audiberte,  som 
endnu  havde  sit  vrede  Ansigt,  og  hvis  Hue  rystede 
paa  hendes  Furielokker.  Rosalies  Nærværelse  øvede 
en  Tvang  paa  hende,    det    kunde   man  se  paa  hendes 
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Læber  og  paa  hendes  ondskabsfuldt  rynkede  Bryn; 
men  da  den  unge  Kone  spurgte,  hvorledes  hun  havde 
det,  var  hun  dog  nødt  til  at  svare  og  talte  da  i  en 
febrilsk  Tone  om  V eskating }  om  de  brillante  Vilkaar, 
de  fik  der,  og  forbavset  over  Rosalies  Ro  spurgte 
hun  tilsidst  næsten  uforskammet:  «Kommer  Fruen 
ikke  hen  og  hører  min  Broder?  .  .  .  Det  er  Noget, 
der  nok  er  Umagen  værdt,  om  saa  blot  for  at  se  ham 
i  hans  Dragt!» 

Den  Beskrivelse,  hun  i  sit  Bondesprog  gav  af 
dette  latterlige  Kostume,  lige  fra  Baretten  til  den 
lille  Snabel  paa  Skoene,  var  en  sand  Tortur  for  den 
stakkels  Hortense,  der  ikke  turde  se  op  paa  sin 
Søster.  Rosalie  undskyldte  sig;  hendes  Helbredstil- 
stand tillod  hende  ikke  at  gaa  i  Theatret.  Desuden 
var  der  i  Paris  visse  Forlystelsessteder,  hvor  ikke 
alle  Damer  kunde  komme.  Bondepigen  afbrød  hende 
lige  strax.  «Undskyld  .  .  .  jeg  gaar  derhen,  og  jeg 
bilder  mig  ind,  at  jeg  er  ligesaa  god  som  en  Anden 
.  .  .jeg  har  aldrig  gjort  noget  Ondt;  jeg  har  altid 
opfyldt  mine  Religionspligter.»  Hun  opløftede  Stem- 
men uden  Noget  af  sin  tidligere  Frygtsomhed,  som 
om  hun  havde  erhvervet  Rettigheder  i  Huset.  Men 
Rosalie  var  meget  for  god,  stod  altfor  højt  over  denne 
uvidende  Stakkel  til,  at  hun  vilde  ydmyge  hende, 
navnlig  naar  hun  tænkte  paa  det  Ansvar,  Numa  havde. 
Med  al  sit  Hjertes  Takt,  hele  sin  Finfølelse,  med  de 
Sandhedsord,  der  læge,  om  de  ogsaa  brænde  lidt,  for- 
søgte hun  at  gjøre  hende  begribeligt,  at  hendes  Broder 
ikke  havde   gjort  Lykke,    at    han    aldrig  vilde    gjøre 
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Lykke  i  dette  ubarmhjertige  Paris,  og  at  de  istedet- 
for  at  fortsætte  en  ydmygende  Kamp,  der  nu  førtes 
i  en  lav  kunstnerisk  Sfære,  vilde  gjøre  langt  bedre  i 
at  vende  tilbage  til  Landet  og  kjøbe  deres  Hus  igjen, 
hvortil  man  vilde  forsyne  dem  med  den  nødvendige 
Kapital,  og  saa  i  deres  arbejdsomme  Liv  ude  i  Guds 
frie  Natur  glemme  denne  ulykkelige  Expéditions 
Krænkelser. 

Bondepigen  lod  hende  tale  helt  ud  uden  nogen 
eneste  Gang  at  afbryde  hende  og  tilkastede  blot 
Hortense  nogle  spottende  Blikke  med  sine  onde  Øjne 
ligesom  for  at  sdgge  hende  til  at  svare.  Men  da 
hun  saae,  at  den  unge  Pige  endnu  ikke  vilde  sige 
Noget,  erklærede  hun  koldt,  at  de  ikke  vilde  tage 
bort,  at  hendes  Broder  i  Paris  havde  Forpligtelser 
af  alle  Arter  ...  af  alle  Arter  .  .  .  som  det  var  ham 
umuligt  ikke  at  opfylde.  Derefter  kastede  hun  den 
tunge,  fugtige  Kaabe,  der  havde  hængt  paa  Byggen 
af  en  Stol,  over  Armen,  nejede  spodsk  for  Rosalie 
og  sagde:  «Farvel,  Frue  ...  Og  mange  Tak  skal  De 
have.«     Dermed  gik  hun  ud,  fulgt  af  Hortense. 

I  Forværelset  sagde  hun  med  sagtere  Stemme 
af  Hensyn  til  Tjenestefolkene:  «Paa  Søndag  Aften, 
quéf  .  .  .  Klokken  halvelleve  præcis.»  Og  med  en 
myndig  og  indtrængende  Tone  tilføjede  hun:  «Det 
skylder  De  ham,  den  stakkels  Ven  ...  De  skylder 
at  give  ham  Mod  ...  Og  hvad  riskerer  De  ogsaa 
derved?  Jeg  kommer  og  henter  Dem  .  .  .  Jeg  følger 
Dem  tilbage.»  Da  hun  endnu  saae  hende  betænke 
sig,    vedblev  hun  næsten  højt  og  i  en  truende  Tone: 


287 


«Maa  jeg  spørge,  er  De  hans  Forlovede  eller 
ej,  Ja  eller  Nej?* 

«Jeg  skal  komme  .  .  .  jeg  skal  komme  .  .  .» 
sagde  den  unge  Pige  forskrækket. 

Da  hun  kom  ind  igjen,  og  Rosalie  saae  hende 
adspredt  og  bedrøvet,   sagde  hendes  Søster  til  hende: 

«Hvad  tænker  Du  paa,  lille  Søster?  ...  Er  det 
stadig  din  Eoman?  .  .  .  Den  maa  være  langt  frem- 
skreden siden  sidst,»  tilføjede  hun  muntert  og  tog 
hende  om  Livet. 

«Ak  ja,  langt  fremskreden  ...» 

I  en  dump  og  melankolsk  Tone  vedblev  Hortense 
efter  en  kort  Tavshed: 

«Men  Enden  paa  den  ser  jeg  ikke.» 

Hun  elskede  ham  ikke  længere;  maaske  havde 
hun  endog  aldrig  elsket  ham.  Forklaret  ved  Fra- 
værelsen og  den  «milde  Glans»,  som  Ulykken  spredte 
over  Abencerragen,  var  han  i  Afstand  forekommen 
hende  som  den  Mand,  Skæbnen  havde  bestemt  for 
hende.  Hun  havde  fundet  en  stolt  Tilfredsstillelse  i 
at  knytte  sin  Tilværelse  til  ham,  hvem  Alt  svigtede, 
baade  Lykken  og  Protektionerne.  Men  da  han  var 
kommen  tilbage,  hvor  var  da  Skjællet  ikke  ubarm- 
hjertig faldet  fra  hendes  Øjne,  med  hvilken  Forfær- 
delse havde  hun  ikke  set,  i  hvor  høj  Grad  hun  havde 
taget  fejl. 

Audibertes  første  Besøg  stødte  hende  allerede 
ved  den  nye,  altfor  frie,  altfor  fortrolige  Maade, 
hvorpaa  hun  optraadte,    og  ved   det  om  en  hemmelig 
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Forstaaelse  imellem  dem  vidnende  Blik,  hvormed  hun 
ganske  sagte  meddelte  hende  :  «Han  kommer  og  henter 
mig  .  .  .  tys!  ...  sig  Ingenting!»  Det  forekom  hende 
vel  rask,  vel  dristigt,  navnlig  det,  at  hun  saaledes 
vilde  indføre  den  unge  Mand  hos  hendes  Forældre. 
Men  Bondepigen  vilde  fremskynde  Tingene.  Og 
Hortense  indsaa  sin  Fejltagelse,  saasnart  hun  saae 
denne  Gøgler,  som  kastede  Haaret  tilbage  med  en 
inspireret  Bevægelse,  som  knugede  og  rykkede  den 
bredskyggede  provencalske  Hat  paa  sit  karakteristiske 
Hoved,  som  ganske  vist  stadig  var  smuk,  men  som 
nu  ogsaa  øjensynlig  bestræbte  sig  for  at  tage  sig 
saaledes  ud. 

Istedetfor  at  ydmyge  sig  lidt,  at  søge  at  ret- 
færdiggjøre  den  Begejstring,  der  havde  drevet  hende 
hen  imod  ham,  havde  han  en  uforskammet  Triumfator- 
mine, og  uden  at  tale  —  thi  han  vilde  ikke  have 
vidst,  hvad  han  skulde  sige  —  behandlede  han  den 
fine  Pariserdame,  som  han  i  et  lignende  Tilfælde 
vilde  have  behandlet  Combettes  Pige,  tog  hende  om 
Livet  som  en  Soldatertrubadnr  og  vilde  trække  hende 
op  til  sig.  Hun  rev  sig  løs,  frastødt  og  slappet  paa 
alle  Nerver,  og  han  stod  der  forbavset  og  dum, 
medens  Audiberte  hurtig  lagde  sig  imellem  og  skjændte 
dygtig  paa  sin  Broder.  Hvad  var  det  for  Manerer? 
Dem  havde  han  nok  lært  i  Paris,  i  Faubourg  de 
Saint  Germain,  hos  hans  Hertuginder? 

«Vent  ialfald,  til  hun  bliver  din  Kone,  dit 
Tossehoved!» 

Og  til  Hortense  sagde  hun  : 
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«Han  er  saa  forelsket  i  Dem  .  .  .  Blodet  brænder 
.  i  ham,  Pécaïré.  » 

For  Fremtiden,  naar  Valmajour  kom  og  hentede 
sin  Søster,  troede  han,  at  han  skulde  antage  en 
Romancevignets  mørke  og  ulykkelige  Mine.  Den 
unge  Pige  kunde  maaske  være  bleven  rørt  derover, 
naar  den  stakkels  Fyr  ikke  havde  været  saa  for- 
skrækkelig intetsigende.  Han  kunde  ikke  gjøre  Andet 
end  sidde  og  glatte  paa  sin  Filthat,  medens  han  for- 
talte om  den  Lykke,  han  gjorde  i  den  fornemme  For- 
stad, eller  om  Skuespillerintriguerne.  En  Dag  talte 
han  i  en  hel  Time  til  hende  om,  hvor  uforskammet 
den  smukke  Mayol  havde  baaret  sig  ad,  da  han  ikke 
havde  gratuleret  ham  efter  en  Koncert,  og  han  gj en- 
tog  hele  Tiden: 

«Jo,  det  er  en  rar  En,  Jeres  Mayol!  .  .  .  Han 
er  ikke  meget  høflig,  Jeres  Mayol.  » 

Og  altid  passede  Audiberte  paa,  altid  var  hun 
som  en  Dydsgendarm  overfor  disse  to  kolde  Elskende. 
Og  havde  hun  blot  kunnet  ane,  hvilken  Rædsel, 
hvilken  Modbydelighed  og  Foragt  der  fyldte  Hortenses 
Sjæl. 

*  Aa,  De  er  en  Kryster  ...  en  rigtig  Kryster  ...» 
sagde  hun  stundom  til  hende,  idet  hun  forsøgte  at 
le,  medens  hendes  Øjne  vare  fulde  af  Vrede,  thi  hun 
fandt,  at  Sagen  trak  altfor  længe  ud,  og  troede,  at 
den  unge  Pige  betænkte  sig  paa  at  trodse  sine  For- 
ældres Bebrejdelser  og  Uvillie.  Ret  som  om  det 
vilde  have  havt  Noget  at  sige  for  denne  selvstændige 
og  stolte  Karakter,    naar  hendes  Hjerte  havde  været 
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optaget  af  en  sand  Kjærlighed;  men  hvorledes  skal 
man  sige:  «Jeg  elsker  ham  !»  og  ruste  sig,  begejstres 
og  kæmpe,  naar  man  ikke  elsker? 

Og  dog  havde  hun  givet  sit  Løfte,  og  hver 
Dag  pinte  man  hende  med  nye  Forlangender;  saaledes 
vilde  Bondepigen  nu  med  Djævels  Vold  og  Magt 
slæbe  hende  med  til  Debuten  i  «le  Skating»,  idet 
hun  stolede  paa,  at  den  Lykke,  hendes  Broder  gjorde, 
Bravoraabene  og  Begejstringen  skulde  klare  Alt.  Og 
efter  lang  Modstand  var  den  stakkels  unge  Pige  til- 
sidst  gaaet  ind  paa  saaledes  at  gaa  ud  om  Aftenen, 
uden  at  hendes  Moder  vidste  det,  gaaet  ind  paa  at 
lyve,  at  nedlade  sig  til  at  drive  falsk  Spil;  hun 
havde  givet  efter  af  Frygt,  af  Svaghed  og  maaske 
ogsaa  i  Haab  om  derude  igjen  at  faa  fat  paa  sit 
første  Syn,  det  forsvundne  Fatamorgana,  og  at  faa 
den  saa  haabløst  udslukte  Flamme  tændt  paany. 


XIII. 
Le  Skatiiig. 


Hvor  var  det?  .  .  .  Hvor  skulde  hun  hen?  .  .  . 
Droschken  havde  kjørt  længe,  længe,  medens  Audiberte 
sad  ved  Siden  af  hende,  holdt  hende  i  Haanden,  be- 
roligede hende,  talte  med  Febervarme  .  .  .  Hun  saae 
Intet,  hørte  Intet,  og  denne  lille  pibende  Stemmes 
skærende  Toner,    der   lød   gjennem  Hjulenes  Rumlen, 
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havde  ingen  Mening  for  hende,  ligesaa  lidt  som  disse 
Gader,    disse  Bulevarder,    disse  Facader   fremtraadte 
for  hende  i  deres  almindelige,  vel  kjendte  Udseende; 
det  var  forvandlet  ved  hendes  heftige  Sindsbevægelse, 
som    om    hun    saae    paa    dem    fra    en    Serge-    eller 
Bryllupsvogn  .  .  .   Endelig  gik  der  en  Rysten  gjennem 
Vognen,   og  man  holdt  foran  et  stort  Fortov,    belyst 
af    et    stærkt,     hvidt    Lys,    i    hvilket    den    sammen- 
stimlede   Mængde    tog    sig    ud    som    sorte,    mylrende 
Skygger.     Et    Billethul    ved    Indgangen    til    en    stor 
Korridor,  en  Dør  betrukken  med  rødt  Fløjl,   der  faldt 
i  af  sig  selv,   og  saa  Salen,    en  uhyre  Sal,    der  med 
sit  Midtskib,    sine  Sidegange    og    sine    høje,    stukbe- 
klædte  Mure  mindede  hende  om  en  anglikansk  Kirke, 
som  hun  engang  havde  været  inde   i   i  Anledning  af 
et  Bryllup.     Kun   vare   Murene    her   bedækkede   med 
Plakater,    spraglede   Avertissementer    om    Korkhatte, 
Skjorter  efter  Maal  til  4  Frs.   50   C,   Reklamer  fra 
Magasiner    med    færdige    Damekjoler,    vexlende    med 
Portrætterne  af  Tamburinspilleren,   hvis  Biografi  man 
hørte     udraabe     med     Programsælgernes     sædvanlige 
klaprende  Bøst   under   en  øredøvende  Støj,    i  hvilken 
den  kommende  og  gaaende  Mængdes  Summen,  Toppenes 
Snurren  paa  de  engelske  Billarders  Klæde,  Opvarternes 
Raab,   Toner  af  blæsende  Instrumenter,  vexlende  med 
patriotiske    Salver    henne    fra   Baggrunden    af  Salen, 
overdøvedes  af  en  evindelig  Larm  af  Salonskøjter,  der 
gled  frem  og  tilbage   paa    et    asfaltbelagt  Rum,    om- 
givet af  Balustrader,   under  en  Dønning  af  Cylinder- 
og  Filthatte. 

19* 
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Ængstelig,     fortumlet,     vexelvis     blegnende     og 
rødmende  under  sit  Slør,    gik  Hortense    bagefter    sin 
Provençalerinde  og  havde  Møje  med    at    følge    hende 
igjennem    en  Labyrinth    af    smaa,    runde  Borde,    der 
stod    langs    Siderne,    og    ved    hvilke    der    to    og    to 
sammen  sad  Kvinder,   som  med  Albuerne  paa  Bordet, 
med  en  Cigaret  i  Mundene,    Knæerne    trukne    op   og 
en  Mine,   der  udtrykte  Kjedsomhed,  nød  deres  Drikke- 
varer.   Med  visse  Mellemrum  var  der  op  imod  Muren 
anbragt  en  vel  besat  Disk,    bag   hvilken  der  stod  en 
Pige  med  Øjne,   der  vare  omgivne  af  en  mørk  malet 
Kreds,     med    blodig    røde    Læber,     med    Staalblink 
i  en    sort    eller    rød  Paryk,    der    var    redt  i  Lokker 
ned  i  Panden.     Og    denne   hvide   og  sorte  Maling  af 
Huden,    dette    ved    Zinnober    fremkaldte    Smil    gjen- 
fandtes  hos  dem  alle,  det  var  som  et  Livrée,   de  trak 
paa,    naar    de   ved  Nattetid  skulde  vise  deres  gustne 
Teint  frem.     Uhyggeligt    var    det    ogsaa    at    se    den 
langsomme  Promenade  af  disse  Mænd,   der  med  ufor- 
skammede og  tølperagtige  Manerer   skubbede   sig   ind 
mellem   Bordene    og    haanlig    sendte  Røgen    af   deres 
store  Cigarer  til  Højre  og  Venstre,  naar  de  nærmede 
sig  for  at  se  de  udstillede  Varer  paa  nærmere  Hold. 
Hvad  der  endnu  mere  gav  det  Hele  Udseendet  af  et 
Marked,    var   det  kosmopolitiske,    et  Kaudervælsk  af 
alle  mulige  Sprog  talende  Publikum,  et  Hotelpublikum, 
der  Dagen  i  Forvejen  var  kommet  til  Paris  og  havde 
indfundet  sig  her  i  Rejsenegligé,  skotske  Huer,  stribede 
Jakker,  Halstørklæder,    der  endnu  vare  fugtige  af  la 
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Manchets  tætte  Taage,  moskovitiske  Pelskapper,  der 
vare  i  Begreb  med  at  optø,  og  de  lange,  sorte  Skjæg, 
de  overmodige  Miner  fra  Sprees  Bredder,  der  skjulte  en 
Attraa  som  hos  Faunen  og  en  Graadighed  som  hos 
en  Tartar,  endvidere  tyrkiske  Fezzer  og  kraveløse 
Frakker,  pyntede  Negere,  der  skinnede  som  Silken 
i  deres  Hatte,  og  smaa  Japanesere  i  europæisk  Dragt, 
indskrumpede  og  korrekte  som  en  forbrændt  Mode- 
journal. 

«Bou  Diou!  hvor  han  er  styg  ...»  sagde 
Audiberte  med  Eet,  naar  de  befandt  sig  foran  en 
meget  alvorlig  Kineser,  hvis  lange  Haarpisk  hang 
ned  bagpaa  hans  blaa  Kjole,  eller  hun  standsede, 
gav  sin  Ledsagerske  et  Puf  i  Siden  og  udbrød:  «Yé\ 
véf  der  er  en  Brud  ...»  og  saa  pegede  hun  paa  et 
Fruentimmer,  der  laa  henslængt  paa  to  Stole  med 
sine  hvide  Atlaskes  Støvler  med  forsølvede  Hæle  oppe 
paa  den  ene,  et  ganske  hvidklædt  Fruentimmer  med 
aabent  Livstykke,  langt  Slæb  og  et  kort  Kniplings- 
slør  fæstet  i  Haaret  med  Orangeblomster.  Men 
pludselig  forargedes  Provençalerinden  over  nogle  Ord, 
der  gav  hende  den  rette  Forstaaelse  af  denne 
Lejlighedsbrud,  og  tilføjede  hemmelighedsfuldt:  «Nej, 
det  er  en  fæl  En,  De  veed  nok  .  .  .»  Og  for  at 
trække  Hortense  bort  fra  det  slette  Exempel  slæbte 
hun  hende  hen  i  Rummet  i  Midten,  hvor  helt  henne 
i  Baggrunden  paa  det  Sted,  hvor  Koret  findes  i  en 
Kirke,  Theatret  hævede  sig,  belyst  af  blinkende 
elektriske  Blus,  der  sendte  deres  Lys  ned  paa  det  fra 
to  runde  Aabninger  højt  oppe  i  Frisen,   der  vare  som 
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den    evige    Faders    lysende  Øjne    paa  Helgenbilleder. 
Her  hvilede  man  sig   efter  Tummelen  og  Kommersen 
i    Sidegangene.     I  Logerne    saas    Smaaborgerfamilier 
fra  Kvarteret.     Man    kunde    have    bildt  sig    ind,    at 
man  befandt  sig  i  et    eller    andet    virkeligt  Theater, 
naar    der    ikke    havde    været    den    gyselige    Støj    og 
navnlig  den   evindelige,    regelmæssige,    rullende  Lyd, 
som    Skøjterne    fremkaldte,    naar    de    gled    hen    over 
Asfalten,     og    som    endog    overdøvede    de    blæsende 
Instrumenter  og  Trommerne  i  Orkestret,  saa  at  man 
kun    kunde    følge    de    mimiske    Fremstillinger    i    de 
levende  Billeder.     Tæppet  gik  ned   for   en   patriotisk 
Scene,  Belforts  Løve,    en  uhyre  Figur  af  Papmaché, 
omgiven  af  Soldater  i  triumferende  Stillinger  paa  ned- 
skudte Volde,   holdende  Kepierne  paa  Enden  af  Bøsse- 
piberne og  følgende  Takten  af  en  uhørlig  Marseillaise. 
Denne    Marsch,     denne    Begejstring    henrev    Proven- 
çalerinden,  Øjnene  stod  stive  i  hendes  Hoved,   og  alt 
imens  hun  anbragte  Hortense,   sagde  hun:    «Nu  have 
vi  det  godt,    qué!     Men   slaa   dog  Deres  Slør  tilside 
.  .  .  ryst  dog  ikke  ...   De  ryster  ...  De   behøver 
ikke  at   være   bange,    naar  De    er    med    mig.»     Den 
unge  Pige  svarede  Intet;    hun    forfulgtes    af  Tanken 
om  den  langsomme,  pinlige  Vandring  mellem  alle  disse 
glansløse  Masker,  under  hvilken  Alt  var  løbet  rundt 
for  hende.     Og  se  engang,    lige    for    hende    ser    hun 
atter    disse    gyselige    Masker    med    blodige    Læber    i 
Grimacerne    af    to  Clowner,    der    vride    deres   trikot- 
klædte  Lemmer,    holde    en  Klokke    i  hver  Haand  og 
kime    en    Arie    af    Martha,    medens    de    gjøre    deres 
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Krumspring,  en  ægte  Gnom-Musik,  vanskabt  og 
stammende ,  rigtig  paa  sin  Plads  i  le  skatings's 
harmoniske  Babelsforvirring.  Saa  faldt  Tæppet  igjen, 
og  Bondepigen,  der  ti  Gange  havde  rejst  sig  og  sat 
sig  igjen,  var  rykket  frem  og  tilbage  paa  sin  Plads 
og  havde  rettet  paa  sit  Hovedtøj,  udbrød  med  Eet, 
idet  hun  læste  i  Programmet:  «.  ,  .  Cordouebjerget  .  .  . 
Græshopperne  .  .  .  Farandole  ...  nu  begynder  det  .  .  . 
véj  vé!» 

Da  Tæppet  gik  op,  saae  man  paa  Bagtæppet  en 
lille  Høj,  paa  hvilken  nogle  hvide  Mure  af  en  be- 
synderlig Arkitektur,  halvt  Borg  og  halvt  Moske, 
hævede  sig  med  Minareter  og  Terrasser,  med  Buer 
og  Tinder,  medens  Aloer  og  Palmer  af  Zink  stod 
ved  Foden  af  de  ubevægelige  Taarne  under  en  grovt 
malet,  indigoblaa  Himmel.  I  Paris's  Omegn,  blandt 
de  rige  Kjøbmænds  Villaer,  ser  man  den  Slags  nar- 
agtige Arkitekturer.  Trods  alt  dette,  trods  de 
skrigende  Farvetoner  paa  de  med  blomstrende  Timian 
bevoxede  Skrænter  og  de  exotiske  Planter,  som  havde 
forvildet  sig  derhen  for  at  forestille  Cordouebjerget, 
følte  Hortense  en  vis  knugende  Sindsbevægelse  ved 
Synet  af  dette  Landskab,  af  hvilket  hendes  mest 
smilende  Erindringer  dukkede  frem,  og  denne  mauriske 
Borg  paa  dette  Bjerg  af  rødlig  Porfyr.  dette  gjen- 
opførte  Slot  forekom  hende  som  Virkeliggjørelsen  af 
hendes  Drøm,  men  parodieret  og  forvredet,  som  naar 
Drømmen  er  i  Begreb  med  at  gaa  over  til  et  knugende 
Mareridt.  Paa  et  Signal  af  Orkestret  og  under  en 
elektrisk  Lysstraale   kom  lange  Libeller,    fremstillede 
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ved  unge  Piger  uden  Klæder,  men  i  tætsluttende, 
smaragdgrøn  Trikot,  styrtende  frem  og  slog  med  nogle 
lange  Tøjviuger  og  klaprende  Kastagnetter. 

«Naa,  det  skal  være  Græshopper!  .  .  .  javist!  .  .  .» 
sagde  Provençalerinden  fortørnet. 

Men  de  havde  allerede  opstillet  sig  i  en  Halv- 
kreds som  en-  Halvmaane  af  Beryl  og  rystede  stadig 
deres  Kastagnetter,  der  nu  hørtes  meget  tydelig,  thi 
Støjen  paa  Skøjtebanen  havde  lagt  sig,  og  den 
ambulerende  Summen  var  et  Øjeblik  ophørt,  medens 
der  havde  dannet  sig  en  forvirret  Masse  af  tæt 
sammensluttede,  fremadbøjede,  stirrende  Ansigter  med 
alle  mulige  Slags  Frisurer.  Den  Sørgmodighed, 
hvoraf  Hortense  var  betagen,  voxede,  da  hun  først  i 
det  Fjerne,  men  efterhaanden  tiltagende  i  Fylde, 
hørte  Tamburinens  dumpe  Brummen  nærme  sig.  Hun 
vilde  gjerne  have  flygtet,  have  været  fri  for  at  se 
det,  der  nu  skulde  foregaa.  Fløjten  udsendte  nu  sine 
spinkle  Toner,  og  hvirvlende  Støvet  op  fra  det  jord- 
farvede Tæppe  med  sine  taktfaste  Trin  udfoldede 
Farandolen  sig  i  allehaande  Fantasidragter,  gjennem- 
sigtige  og  korte  Skjørter,  røde  Strømper  med  Guld- 
svikler, pailletbesaaede  Liv,  orientalske  eller  indiske 
Frisurer,  italienske,  bretagniske  eller  normanniske 
Faconer  paa  Dragten,  kort  sagt  al  den  parisiske 
Kingeagt  for  den  lokale  Nøjagtighed.  Bagefter  kom 
med  faste  Skridt,  slaaende  med  Knæet  paa  en  med 
Guldpapir  betrukken  Tamburin,  den  store  Trubadur 
fra  Plakaterne  i  tætsluttende,  forskjelligfarvet  Dragt, 
det  ene  Ben  gult  med  blaa  Sko,  det  andet  blaat  med 
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gul  Sko,  et  Atlaskes  -Livstykke  besat  med  Sløjfer  og 
en  Fløjls  Baret  med  takket  Kant,  der  overskyggede 
et  Ansigt,  som  trods  Sminken  var  vedblevet  at  være 
brunt,  og  af  hvilket  man  ikke  saae  stort  Andet  end 
de  med  ungarsk  Pomade  stivede  Knebelsbarter. 
«O!»  udbrød  Audiberte  begejstret. 
Da  Farandoleu  havde  opstillet  sig  paa  begge 
Sider  af  Scenen  foran  Græshopperne  med  de  store 
Vinger,  traadte  Trubaduren  ene  frem  i  Midten  og 
hilste  med  en  sikker  og  triumferende  Mine,  medens 
«den  evige  Faders  Øje»  strøede  en  funklende  Rimfrost 
hen  over  hans  Livstykke.  Musikken  begyndte,  landlig 
og  spinkel,  kom  næppe  ud  over  Lamperækken,  gjorde 
saa  et  lille  Spring  opefter,  flagrede  et  Øjeblik  under 
Loftets  Faner  og  mellem  det  uhyre  Midtskibs  Piller 
og  faldt  saa  ned  i  en  Kjedsomhedens  Stilhed.  Publikum 
saae  paa  hinanden  uden  at  forstaa  det.  Yalmajour 
begyndte  paa  et  nyt  Stykke,  men  modtoges  strax 
ved  de  første  Takter  af  Latter,  Knurren  og  Tilraab. 
Audiberte  greb  Hortenses  Haand: 

«Nu  kommer  Kabalen  .  .  .  Pas  paa!» 
Kabalen    viste    sig    her    i    nogle     «Tys  !    .   .   . 
højere!   ...»   og   saadanne   Vittigheder   som    den,    en 
hæs    Kvinderøst     raabte    ved    Synet    af    Valmajours 
Mimik  : 

«Er  Du  nu  færdig,  Du  kloge  Kanin?» 

Derefter    begyndte    Skøjteløbningen     igjen,     det 

engelske  Billard,   den  stampende  Færdsel,   der  aldeles 

overdøvede     baade     Fløjten      og     Tamburinen,      som 

Musikeren    haardnakket    vedblev    at    manøvrere   med, 
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til  hans  Præstation  var  færdig.  Derpaa  hilste  han 
og  traadte  frem  til  Lamperækken,  stadig  fulgt  af  det 
mystiske  Lys,  der  ikke  forlod  ham.  Man  saae  hans 
Læber  bevæge  sig,  fremstamme  nogle  Ord:  «Det 
faldt  mig  ind  ...  et  Hul  ...  tre  Huller  .  .  .  Vor- 
herres Fugl  ...» 

Og  hans  fortvivlede  Gestus,  som  forstodes  af 
Orkestret,  var  Signalet  til  en  Ballet,  i  hvilken 
Græshopperne  blandede  sig  mellem  de  normanniske 
Huris  for  at  indtage  plastiske  Stillinger,  hvirvle  om 
i  bølgende,  letfærdige  Danse,  belyste  af  bengalsk  Tid, 
der  kastede  en  Glans  af  alle  Regnbuens  Farver  over 
Alt,  endog  over  Trubadurens  Snabelsko,  medens  han 
i  denne  Apotheosebelysning  vedblev  ved  sit  Minespil 
at  give  Tamburinspilleren,  der  slog  sit  Instrument  foran 
sine  Forfædres  Borg. 

Det  var  altsaa  hans  Roman!  Det  havde  Paris 
gjort  ham  til  .  .  . 


.  .  .  Da  Klokken  havde  slaaet  eet  paa  det  gamle 
Ur,  der  hang  paa  Væggen,  og  dets  klare  Klang  var 
død  hen,  rejste  Hortense  sig  op  fra  den  Sofa,  paa 
hvilken  hun  aldeles  tilintetgjort  var  sunken  om  efter 
sin  Hjemkomst,  saae  sig  om  i  sit  yndige  lille 
Jomfrubur  med  den  tiltalende  Lunhed  fra  den  hen- 
døende Kaminild  og  med  en  døsig  brændende  Nat- 
lampe. «Hvad  bestiller  jeg  her?  Hvorfor  er  jeg  ikke 
gaaet  i  Seng?» 

Hun  huskede  ikke  længere,  hvorledes  det  forholdt 
sig,  hun  mærkede  blot,  at  hun  var  dødtræt  og  havde 
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en  Hovedpine,  der  hamrede  i  hendes  Tindinger. 
Hun  gjorde  et  Par  Skridt,  saae  da,  at  hun  endnu 
havde  Hat  og  Kaabe  paa,  og  mindedes  saa  Alt: 
Bortgangen  dernede  fra,  da  Tæppet  var  faldet,  deres 
Vandring  op  igjennem  det  hæslige  Marked,  paa  hvilket 
der  nu  henimod  Slutningen  var  større  Liv,  berusede 
Væddeinaalsarrangører,  der  sloges  foran  en  af  Diskene, 
cyniske  Stemmer,  der  hviskede  nogle  uforstaaelige 
Ting  til  hende,  da  hun  gik  forbi,  saa  den  Scene, 
hun  ved  Udgangen  havde  med  Audiberte,  der  vilde 
have,  at  hun  skulde  gaa  hen  og  gratulere  hendes 
Broder,  hendes  Vrede  i  Droschken,  de  Fornærmelser, 
som  denne  Kvindeperson  overøste  hende  med  for  bag- 
efter at  ydmyge  sig,  undskyldende  at  kysse  hendes 
Haand;  Alt  dette  forvirret,  dansende  rundt  i  hendes 
Hukommelse  sammen  med  Clownernes  Kaprioler, 
uharmoniske  Toner  af  Klokker,  Bækkener  og  Ka- 
stagnetter, samt  et  mangefarvet  Flammespil  omkring 
den  latterlige  Trubadur,  hvem  hun  havde  givet  sit 
Hjerte.  Der  gik  en  Gysen  igjennem  hende  ved  denne 
Tanke. 

*Nej,  nej,  aldrig  .  .  .  hellere  vilde  jeg  dø!» 
Og  med  Eet  saae  hun  i  Spejlet  ligefor  sig  et 
Spøgelse  med  hule  Kinder,  med  smalle  Skuldre,  der 
vare  stukne  fremad  paa  en  kuldskær  Maade.  Det 
lignede  hende  lidt,  men  det  lignede  dog  langt  mere 
denne  Prinsesse  af  Anhalt,  hvis  sørgelige  Sygdoms- 
symptomer hun  med  deltagende  Nysgjerrighed  iagttog, 
da  hun  var  i  Arvillard,  og  som  nylig  var  død  i 
Begyndelsen  af  Vinteren. 
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-Se!   ...   se!   ...» 

Hun  bøjede  sig  fremad,  nærmede  sig  end  mere, 
mindedes  den  uforklarlige  Godhed,  som  de  dernede 
Allesammen  havde  viist  hende,  hendes  Moders  Angst 
og  den  gamle  Bouchereaus  Rørelse,  da  hun  skulde 
rejse,  og  saa  indsaa  hun  .  .  .  Ja,  endelig  havde  hun 
da  Enden  paa  sin  Roman  .  .  .  Den  kom  ganske  af  sig 
selv  .  .  .   Hun  havde  længe  søgt  den. 


XIV. 

Etablissement  for  Sydens  Produkter. 

«Frøkenen  er  meget  syg  .  .  .  Fruen  vil  ikke  tage 
imod  Nogen.» 

Det  var  tiende  (rang  i  Løbet  af  ti  Dage,  at 
Audiberte  fik  det  samme  Svar.  Ubevægelig,  med 
Øjnene  sænkede  til  Jorden  foran  denne  tunge,  rund- 
buede Dør  med  Dørhammer,  af  den  Slags,  som  man 
nu  næsten  intetsteds  finder  undtagen  under  Arkaderne 
paa  Place  Royale,  og  som,  naar  den  var  lukket, 
syntes  for  bestandig  at  forbyde  hende  Adgangen  til 
Familien  Le  Quesnoys  gamle  Bolig,  sagde  hun  ved 
sig  selv:  «Nu  vel  ...  nu  kommer  jeg  ikke  mere 
igjen  .  .  .  Nu  er  det  dem,  der  skulle  hente  mig.» 
Og  ganske  bevæget  tilmode  vandrede  hun  ud  i  det 
livlige  Røre  i  dette  Handelskvarter,  hvis  Arbejds- 
vogne   belæssede    med    Vareballer,    Tønder,    raslende 
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og  bøjelige  Jernstænger  krydsede  de  Trillebøre,  der 
rullede  ind  ad  Portene  til  den  bagerste  Del  af 
Gaardene,  hvor  man  stod  og  tilsømmede  Pakkister. 
Men  Bondepigen  lagde  ikke  Mærke  til  denne  djævelske 
Støj,  til  denne  rastløse  Skrumplen,  der  rystede  de 
høje  Huse  helt  op  til  deres  øverste  Etage;  der  var 
i  hendes  ondskabsfulde  Hoved  en  ganske  anderledes 
stærk  Tummel  af  Tanker,  en  langt  forfærdeligere 
Puffen  af  hendes  utilfredsstillede  Villie.  Og  hun  gik 
uden  at  føle  sig  træt,  vandrede  tilfods  for  at  spare 
Omnibussen  gjennem  den  lange  Hovedgade  i  le  Marais 
til  Rue  de  F  Abbaye  Montmartre. 

Nylig,  efter  en  hastig  Pilgrimsvandring  gjennem 
Logrer  af  alle  Arter,  Hoteller,  møblerede  Værelser, 
som  man  stadig  jog  dem  ud  af  for  Tamburinens  Skyld, 
vare  de  tilsidst  landede  i  et  nyt  Hus,  hvor  der  til 
de  lave  Priser,  som  betales  af  Folk,  der  tørre  Huse 
ud,  boede  en  sammenløbet  Hob  af  Pigebørn,  Land- 
strygere, «Kommissionærer»,  af  den  Slags  Æventyrer- 
familier,  som  man  træffer  i  Havnestæder,  hvor  de,  fra 
de  komme  til  de  rejse,  sidde  og  drive  paa  Hotelaltaner 
og  stirre  ud  paa  Søen,  af  hvilken  de  altid  vente 
Noget.  Her  er  det  Lykken,  man  spejder  efter.  Lejen 
var  lovlig  dyr  for  dem,  navnlig  nu  da  le  skating  var 
fallit,  og  de  paa  stemplet  Papir  maatte  indgive  Be- 
gjæring  om  Betaling  for  de  faa  Forestillinger,  hvori 
Valmajour  var  optraadt.  Men  i  denne  nymalede 
Kaserne,  hvis  Dør  til  enhver  Tid  stod  aaben  for 
Lejernes  forskjellige  Haandteringer,  der  just  ikke 
altid    kunde    vedgaas    aabent,    forstyrrede    Tamburin- 
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spilleren  Ingen.  Det  var  Tamburinspilleren  selv,  der 
blev  forstyrret.  Reklamerne,  Plakaterne,  den  stramme, 
brogede  Dragt  og  hans  smukke  Knebelsbarter  havde 
anrettet  Ødelæggelse  mellem  Damerne  i  le  skating,  der 
vare  mindre  snerpede  end  den  stolte  Frøken  derhenne 
i  den  anden  Byende.  Han  kjendte  nu  Batignolles- 
Skuespillere,  Pavillonsangere,  en  hel  vakker  lille 
Verden,  der  mødtes  i  en  Knejpe  paa  Boulevard  Roche- 
chouart,  som  kaldtes   «Straahytten». 

Denne  «  Straahy tte  » ,  hvor  Tiden  gik  med  Svir 
og  Sværm,  med  at  spille  Kort,  drikke  bayersk  01, 
drøfte  Kulissesladderen  paa  de  smaa  Theatere  og 
simpelt  Kurmageri,  var  Audibertes  Fjende  og  Rædsel, 
Anledning  til  voldsomme  Vredesudbrud,  under  hvilke 
de  to  Mænd  krummede  Ryggen  som  for  et  Uvejr  i 
de  tropiske  Egne,  medens  de  i  Forening  bandede 
deres  Despot  med  grønt  Skjørt,  talte  om  hende  i 
samme  hemmelighedsfulde  og  hadefulde  Tone  som 
Skoledrenge  eller  Tjenestefolk:  «Hvad  sagde  hun?  .  .  . 
Hvor  Meget  gav  hun  Dig?  .  .  .»  og  vare  enige  om 
at  snyde  hende  bag  hendes  Ryg.  Audiberte  vidste 
det,  passede  paa  dem,  skyndte  sig,  naar  hun  var  ude, 
for  at  komme  snart  hjem.  Navnlig  var  dette  Tilfældet 
idag,  da  hun  var  gaaet  ud  strax  om  Morgenen.  Hun 
standsede  et  Sekund,  inden  hun  gik  op,  og  da  hun 
hverken  hørte  Tamburin  eller  Fløjte,  sagde  hun  til 
sig  selv:  «Den  elendige  Karl  ...  nu  er  han  igjen 
henne  i  Straahytten  ...»  Men  saasnart  hun  var 
kommen  ind,  ilede  Faderen  hende  imode  og  standsede 
et  Udbrud  af  hendes  Vrede. 
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«Eaab    ikke!  .  .  .  Her    er    fine  Folk,    som    ville 
tale  med  Dig  ...   En  Herre  fra  Ministeriet.  » 

Méjean  ventede  paa  hende  i  Salen;    thi  som  det 
ofte  er  Tilfældet    i    disse  i  Hast    opsmurte  Kaserner, 
i  hvilke  den  ene  Etage  ser  præcis  ud  som  den  anden, 
havde    de    ogsaa    her    en    stormønstret,    hvidgul    Sal, 
der  havde  samme  Kulør  som  en  Æggekage,    og    som 
Bondepigen  var  meget  stolt  af.     Fuld  af  Medlidenhed 
saae  Méjean    sig    om    paa    det    provencalske   Bohave, 
der  var  spredt  rundt  i  dette  Rum,    som    mindede   om 
en  Tandlæges  Venteværelse,   og  over  hvilket  der  faldt 
et  stærkt  Lys  fra  to  Vinduer  uden  Gardiner,   Apparater 
til  Silkeavlen,   Dejgtruget,    Brødkurven,    medtagne  af 
den  stadige  Flytten,  forslaaede  og  vakkelvorne,  rystende 
deres  landlige  Støv  af  paa  Forgyldningen  og  Limfarven. 
Audiberte    med    den    stolte    og    rene    Profil    og    med 
Søndagshuen  paa  Hovedet,   hun,  der  ligesom  Møblerne 
var    flyttet    fra    sine    Omgivelser    her    op    paa    denne 
parisiske  fjerde  Sal,   vakte  yderligere  hans  Medlidenhed 
med    disse  Roumestans  Ofre,    og    han    begyndte   i   en 
mild    og    venlig    Tone    at    forklare    Aarsagen    til    sit 
Besøg.      Da  Ministeren  vilde    undgaa.    at  Valmajours 
skulde  komme  ind  paa  nye  Misforstaaelser,   som  han  til 
en  vis  Grad  følte  sig  medansvarlig  for,   sendte  han  dem 
femtusinde  Francs   for    at    holde    dem    skadesløse    for 
Flytningen    og    sætte    dem    istand  til  at  komme  hjem 
igjen  .  .  .  Han    trak    nogle  Banknoter   op  af  Lommen 
og  lagde  dem  paa  det   gamle  Valnøddetræs  Deigtrug. 

«Vi    skulde    altsaa    rejse?»    spurgte   Bondepigen 
tankefuld  uden  at  røre  sig  af   Stedet. 
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«Ministeren  ønsker,  at  det  skal  ske  snarest 
muligt  .  .  .  Det  er  ham  om  at  gjøre  hurtig  at  vide 
Dem  hjemme  og  lykkelige  ligesom  før.  » 

Den  gamle  Valmajour  dristede  sig  til  at  skjæve 
hen  til  Banknoterne  og  sige:  «Det  synes  mig,  at  der 
er  Rimelighed  i  .  .  .  Dé  que  n'en  dises?» 

Hun  sagde  Intet,  men  ventede  paa  Fortsættelsen, 
som  Méjean  forberedte  sig  paa  ved  at  vende  og  dreje 
sin  Brevtaske.  «Til  disse  femtusinde  Francs  ville  vi 
lægge  endnu  femtusinde  for  at  faa  tilbage  .  .  .  for  at 
faa  tilbage  ...»  Han  var  nærved  at  kvæles  af  Sinds- 
bevægelse. Det  var  et  forfærdeligt  Ærinde,  Rosalie 
havde  givet  ham.  Ak  ja,  man  maa  tidt  bøde  haardt 
for  at  have  Ord  for  at  være  en  tjenstvillig  og  stærk 
Mand;  der  fordres  da  meget  Mere  af  En,  end  der 
fordres  af  Andre.  Meget  hurtig  og  med  ganske 
sagte  Stemme  tilføjede  han:  «Frøken  Le  Quesnoy's 
Portræt.  » 

«Naa  endelig!  ...  nu  ere  vi  altsaa  ved  det  .  .  . 
Portrættet  .  .  .  Ja,  jeg  vidste  det  nok  !  »  Hun  accen- 
tuerede hvert  Ord  med  et  Kast  med  Hovedet  som  en 
Geds  Spring.  «De  tror  altsaa,  at  man  saaledes  har 
kunnet  trække  os  herhen  fra  den  anden  Ende  af 
Frankrig,  at  man  kan  have  lovet  os  Alt,  os,  der 
ikke  forlangte  Noget,  og  saa  kan  jage  os  ud  som 
nogle  Hunde,  der  have  gjort  Svineri  allevegne  .  .  , 
Tag  Deres  Penge  tilbage,  min  Herre  .  .  .  Nej,  vi 
rejse  ikke,  kan  De  hilse  og  sige,  og  vi  give  dem 
ikke  Portrættet  tilbage  .  .  .  Det  er  et  Dokument,  er 
det  .  .  .  Jeg    gjemmer    det    i   min  Pose  .  .  .  Det  skal 
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aldrig  forlade  mig,  og  jeg  skal  vise  det  frem  i  Paris 
med  det,  som  er  skrevet  under  det,  for  at  Folk  kunne 
faa  at  vide,  at  alle  disse  Roumestans  ere  en  Familie 
af  Løgnere  ...  af  Løgnere  ...  af  Løgnere  ...» 

Hun  skummede  af  Raseri. 

«Frøken  Le  Quesnoy  er  meget  syg,»  sagde 
Méjean  særdeles  alvorlig. 

«  Avaïf  » 

«Hun  vil  tage  fra  Paris  og  sandsynligvis  ikke 
komme  tilbage  dertil  .  .  .  levende.» 

Audiberte  svarede  Intet,  men  det  stumme,  haan- 
lige  Smil  i  hendes  Øjne,  det  ubarmhjertige  Afslag, 
der  stod  malet  paa  hendes  antikke,  lave  og  stivsindede 
Pande  under  den  lille  Sniphue,  vidnede  noksom  om, 
at  hun  var  bestemt  i  sin  Vægring.  Der  paakom 
Méjean  en  Fristelse  til  at  kaste  sig  over  hende,  at 
rive  den  Sirtses  Pose  fra  hendes  Bælte  og  at  løbe 
sin  Vej  med  den.  Men  han  betvang  sig,  forsøgte 
nogle  frugtesløse  Bønner  og  blev  da  ogsaa  rasende. 
«De  skal  komme  til  at  fortryde  det,»  sagde  han  og 
gik  sin  Vej  til  stor  Bedrøvelse  for  den  gamle 
Valmajour. 

«Vær  dog  fornuftig,  Tøs  ...  Du  styrter  os  i 
Ulykke.» 

«Jeg  ikke!  .  .  .  Nej,  vi  skulle  gjøre  dem  det 
broget  .  .  .  Jeg  vil  tale  med  G-uilloche.  » 

Gnilloche,  juridisk  Kontor.  Bag  dette  gullige 
Kort,  der  var  slaaet  op  paa  Døren  ligefor  deres, 
fandtes    en    af   de    skrækkelige   Kommisionærer,    hvis 

Numa  Roumestan.  20 
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hele  Kontorinventarium  bestaar  af  en  uhyre  Læder- 
Portefeuille,  som  indeholder  Pakker  med  skandaløse 
Historier,  noget  stemplet  Papir  og-  hvidt  Papir  til 
Angivelser  og  Truselsbreve,  noget  Klatpapir,  et  falsk 
Skjæg  og  stundom  ogsaa,  som  man  nylig  har  set  i 
en  Retsag,  en  Hammer  til  at  slaa  Mælkesælgersker 
ihjel  med.  Denne  i  Paris  meget  hyppige  Typus  vilde 
ikke  fortjene  en  Linies  nærmere  Beskrivelse,  naar  ikke 
bemeldte  Guilloche,  et  Navn,  der  var  ligesaa  godt 
som  et  Signalement  for  dette  med  tusind  smaa  sym- 
metriske Rynker  gjennemfurede  Ansigt,  havde  føjet 
en  splinterny  og  karakteristisk  Funktion  til  sit  Fag. 
Guilloche  havde  gjort  det  til  en  Levevej  at  besørge 
det  forøgede  Arbejde,  der  til  Straf  paalagdes  Skole- 
disciplene i  Lyceerne.  En  stakkels  Djævel  af  Skriver 
gik  hen  for,  naar  Eleverne  forlod  Skolerne,  at  samle 
Straffepensa  sammen  og  sled  saa  langt  ud  paa  Natten 
med  at  afskrive  Sange  af  Æneiden  eller  konjugere  /.cw. 
Naar  der  ikke  var  Sager  at  besørge,  tog  Guilloche,  der 
havde  taget  Baccalaureusgraden,  selv  fat  paa  dette 
originale  Arbejde,   der  betalte  sig  godt. 

Da  han  var  bleven  sat  ind  i  Sagen,  erklærede 
han  den  for  fortræffelig.  Man  skulde  lade  Ministe- 
ren punge  ud,  man  skulde  sætte  ham  i  Bladene, 
Portrættet  alene  var  ligesaa  meget  værd  som  en 
Guldmine.  Men  det  krævede  Tid,  Renderi  og  For- 
skud, *som  han  forlangte  i  klingende  Mønt,  da  Arven 
efter  Puyfourcat  forekom  ham  at  være  en  ren  Fantasi. 
Disse  Forskud  vare  en  slem  Anstødssten  for  Bonde- 
pigens   Pengegriskhed,    der    allerede    var    bleven    sat 
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saa  haardt  paa  Prøve,  især  da  Valmajour,  der  i  den 
første  Vinter  var  bleven  buden  meget  ud  i  Salenerne, 
nu  aldrig  mere  satte  sin  Fod  i  Faubnrg  de  Saint- 
Germain  .  .  .  «Naa,  Herregud  .  .  .  saa  maa  jeg 
arbejde  .  .  .  jeg  maa  spare.»  Og  den  energiske 
Pige  med  den  lille  Arlesbue  vimsede  om  i  den  store 
nye  Bygning,  løb  op  ad  Trappen  og  ned  ad  Trappen, 
bragte  sin  Historie  med  Ministeren  fra  Etage  til  Etage, 
blev  hidsig,  skraalede  op,  stampede  og  sagde  med 
Eet  i  en  hemmelighedsfuld  Tone:  «Og  saa  er  der 
Portrættet  ...»  Med  et  stjaalent  og  skelende 
Blik  ligesom  de  Fotografihandlere  i  Passagerne,  hos 
hvem  de  gamle  Libertinere  spørge  efter  «Trikot- 
billeder», viste  hun  Billedet  frem.  «Det  er  lige 
godt  en  smuk  Pige  ...  og  De  har  vel  læst,  hvad 
der  staar  skrevet  nedenunder.»  Sligt  foregik  hos 
daarlig  renommerede  Personer,  hos  Fruentimmer  fra 
le  skating  eller  «Straahytten»,  som  hun  pompøst 
kaldte  «Madame  Malvina  .  .  .  Madame  Heloïsé  .  .  .», 
meget  imponeret  af  deres  Fløjlskjoler,  deres  broderede 
Chemiser  med  Silkebaand  foroven,  hele  det  ydre 
Apparat  til  deres  Haandtering,  uden  iøvrigt  at  bryde 
sig  om,  hvori  denne  Haandtering  bestod.  Por- 
trættet af  den  elskelige,  fortræffelige  og  fine  unge 
Pige  vandrede  saaledes  gjennem  Hænderne  paa  disse 
smudsige,  nysgjerrige  og  kritiserende  Skabninger; 
man  debatterede  hver  enkelt  Ting  hos  hende,  man 
læste  leende  den  naive  Kjærlighedserklæring,  indtil 
Provençalerinden  tog  sin  Ejendom  fra  dem  og  trak 
Snorene    paa  Pengeposen    sammen,    idet    hun  med  en 
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rasende  Mine  og  nærved  at  kvæles  udbrød  :  «Jeg 
tror  nok,  at  vi  med  det  kunne  have  Krammet  paa 
dem.«  Og  vips,  fløj  hun  afsted  til  Lommeprokura- 
toren, saa  om  Affæren  med  le  skating,  saa  om  Sagen 
med  Cardaillac,  saa  om  Roumestan;  og  ret  som  om 
det  ikke  var  nok  for  hendes  stridbare  Sind,  havde 
hun  ovenikjøbet  Klammeri  med  Portneren,  den  evin- 
delige Strid  om  Tamburinen,  som  denne  Gang  løstes 
ved,  at  Valmajour  blev  forvist  til  en  af  de  Vin- 
kjældere,  hvor  Valdhornsfanfarer  vexle  med  Lektioner 
i  Sparke-  og  Boxekunsten.  For  Fremtiden  var  det 
i  denne  Hule.  ved  Skinnet  af  et  timevis  lejet  Gas- 
blus, seende  paa  de  paa  Væggen  ophængte  Benskinner, 
Dyreskindshandsker  og  JMessinghorn,  at  Tamburin- 
spilleren tilbragte  sine  Øvelsestimer,  ene  og  bleg 
som  en  Fange,  idet  han  sendte  Variationerne  for 
Fløjte,  der  lød  som  de  pibende  Klagetoner  fra  en 
Faarekylling  i  et  Bageri,  ud  i  Niveau  med  Fortovet. 
En  Dag  fik  Audiberte  en  Anmodning  om  at 
komme  hen  til  Kvarterets  Politikommissær.  Hun 
skyndte  sig  derhen,  overbevist  om,  at  her  var 
Tale  om  Fætter  Pnyfourcat,  traadte  smilende  ind 
med  knejsende  Hoved  og  gik  et  Kvarter  efter  ud, 
fortumlet  af  den  Bonderædsel  for  Politiet,  som  strax 
efter,  at  de  første  Ord  vare  vexlede,  havde  bragt 
hende  til  at  udlevere  Portrættet  og  underskrive  en 
Kvittering  for  titusinde  Francs,  ved  hvilken  hun 
gav  Afkald  paa  alt  Videre.  Men  ikke  desto  mindre 
vægrede  hun  sig  haardnakket  ved  at  tage  bort 
og    vilde    ikke    paa    nogen  Maade    opgive  Troen    paa 
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sin  Broders  Geni,  idet  hun  stadig  endnu  var  blændet 
af  den  lange  Række  Karether,  der  en  Vinteraften 
var  kjørt  ind  i  Gaarden  til  den  oplyste  Ministerial- 
bygning.  Da  hun  kom  hjem,  lod  hun  sine  Mand- 
folk, der  vare  mere  ængstelige  end  hun,  vide,  at 
de  ikke  skulde  tale  mere  om  Sagen  ;  men  hun  be- 
rørte ikke  med  et  Ord  de  Penge,  hun  havde  faaet. 
Guilloche,  som  havde  en  Mistanke  om  disse  Penge, 
gjorde  sig  al  mulig  Umage  for  at  faa  sin  Part  deraf, 
og  da  han  kun  fik  et  ganske  lille  Vederlag,  bar  han 
stærkt  Nag  til  Valmajours  derfor. 

«Naa,  »  sagde  han  en  Morgen  til  Audiberte, 
medens  hun  ude  paa  Trappen  børstede  den  endnu 
sovende  Musikers  smukke  Klæder,  «naa,  nu  er  De  da 
glad   ...  nu  er  han  endelig  død.» 

«Hvem   da?» 

«Ih,  Fætter  Puyfourcat  .  .  .  Det  staar  i 
Avisen   .  .  .> 

Hun  udstødte  et  Skrig,  løb  ind  i  Lejligheden  og 
kaldte  næsten  grædende: 

«Fader!  .  .  .  Broder!  .  .  .  Skynd  Jer  .  .  . 
Arven!    ...» 

Medens  de  helt  bevægede  og  forpustede  flokkedes 
om  den  snedige  Guilloche,  lakkede  han  Journal 
Officiel  op  og  læste  ganske  langsomt  for  dem  :  «  Under 
lste  Oktober  1876  har  Underretten  i  Mostaganem  efter 
Begjæring  af  Domænebesty  reisen  udstedt  Proklama  til 
Arvingerne  efter  Nedennævnte  .  .  .  Popelino  (Louis), 
Daglejer  .  ,  .  Nej,  det  er  ikke  ham  .  .  .  Puyfourcat 
(Dosithée).  » 
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«Ja,   de.t  er  ham  ...»   sagde  Audiberte. 

Den  G-amle  troede,  at  han  burde  terre  Øjneuene  : 
«Pécaïré  .  .  .   Stakkels  Dosithée  !    ...» 

«Puyfourcat,  afgaaet  ved  Døden  i  Mostaganem  den 
14de  Januar  1874,  født  %  Valmajoitr,  et  Sogn  ved 
ApS  ...» 

Utaalmodig  spurgte  Bondepigen: 

«Hvor  Meget?* 

«Tre  Francs  og  femogtredive  Centimer!  ...» 
raabte  G-uilloche  med  en  Udraabers  Røst,  og  idet  han 
lod  dem  beholde  Avisen,  for  at  de  kunde  overbevise 
sig  om  deres  Skuffelse,  løb  han  sin  Vej  med  en 
Latter,  der  gik  fra  Etage  til  Etage  helt  ud  paa 
Gaden  og  vakte  Lystighed  i  hele  det  store  Kvarter 
Montmartre,  hvor  Alverden  kj endte  Yalmajourerues 
Historie.  Tre  Francs  og  femogtredive  Centimer,  det 
var  Arven  efter  Puyfourcat  !  Audiberte  lod,  som  om 
hun  lo  højere  derover  end  alle  Andre,  men  det 
brændende  Ønske,  hun  nærede  om  Hævn  over  Familien 
Roumestan,  der  i  hendes  Øjne  bar  Ansvaret  for  alle 
deres  Ulykker,  voxede  kun  derved  og  søgte  Luft. 
søgte  et  Middel,  søgte  det  første  Yaaben,  hun  kunde 
faa  fat  paa. 

Den  gamle  Yalmajours  Holdning  under  disse 
ulykkelige  Omstændigheder  var  ganske  ejendommelig. 
Medens  hans  Datter  nagedes  af  Græmmelse  og 
Raseri,  medens  Fangen  sygnede  hen  i  sin  Hule, 
syntes  han,  blomstrende,  sorgløs,  ikke  engang  betagen 
af  sin  gamle  Kunstnerskinsyge,  at  have  skabt  sig  en 
rolig    Tilværelse    udenfor    Huset    og    borte    fra    sin 
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Familie.  Han  gik  sin  Vej,  saasnart  han  havde  slugt 
den  sidste  Mundfuld  af  Frokosten,  og  stundom  om 
Morgenen,  naar  Audiberte  børstede  hans  Tøj,  faldt 
der  ud  af  hans  Lomme  en  tør  Figen,  et  Bryst- 
sukker, nogle  smaa  Pølser  eller  Lignende,  om  hvis 
Tilstedeværelse  der  den  Gamle  gav  en  eller  anden 
tvungen  Forklaring. 

Han  havde  mødt  en  Landsmandinde  paa  Gaden, 
En  der  nede  fra,   som  vilde  komme  og  besøge  dem. 

Audiberte  rystede  paa  Hovedet:  «Ava'i!  hvad  om 
jeg  fulgte  efter  Dig  ...» 

Sandheden  var  den,  at  medens  han  drev  gjennem 
Paris,  havde  han  i  Kvarteret  Saint-Denis  opdaget  en 
stor  Viktualiehandel,  som  han  var  gaaet  ind  i,  lokket 
af  Skiltet  og  den  sydlandske  Udstilling  i  Vinduet  med 
de  stærkt  farvede  Frugter,  det  kulørte  Papir  og 
Sølvpapiret,  der  skinnede  i  den  folkerige  Gades  Taage. 
Stedet,  hvis  Bordfælle  og  Ven  han  var  bleven,  og 
som  er  godt  kjendt  af  de  i  Paris  boende  Sydfransk- 
mænd,  kaldte  sig: 

Etablissement  for 
Sydens  Produkter. 

Og  aldrig  har  nogen  Etikette  været  sandfærdigere. 
Alt  derinde  var  Produkt  af  Syden,  ligefra  Ejerne, 
Hr.  og  Fru  Mèfre,  to  trivelige  Produkter  af  Syden 
med  samme  krumme  Næse  som  Roumestan,  med 
Provences  spillende  Øjne,  Accent,  Maade  at  tale  paa 
og  demonstrative  Modtagelse,  indtil  deres  Kommis'er, 
der    vare    fortrolige    med  Principalen,    sagde    Du    til 
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ham  og  ikke  generede  sig  for  i  den  ejendommelige 
provencalske  Strubetone  at  raabe  hen  til  Disken: 
«Aa  hor,  Mèfre  .  .  .  hvor  har  Du  lagt  Pelsen?»  — 
indtil  de  smaa  Mèfrer,  nogle  urenlige  smaa  Grine- 
bidere, der  hvert  Øjeblik  blev  truede  med,  at  man 
skulde  sprætte  Maven  op  paa  dem,  skalpere  dem, 
hugge  dem  til  Plukkefisk,  men  som  ikke  desto  mindre 
dyppede  Fingrene  i  alle  aabne  Krukker  —  og  indtil 
Kunderne,  der  kunde  gestikulere  og  snakke  i  Timevis 
for  at  kjøbe  en  barquette  til  to  Sous  eller  sætte  sig 
til  Ro  paa  nogle  Stole  for  at  drøfte  de  forskjellige 
Egenskaber  ved  Hvidløgspølse  og  Peberpølse,  alt  dette 
med  en  Masse  pas  moins,  au  moins,  allons,  différemment, 
kort  sagt  hele  Tante  Portals  Ordbog,  medens  en 
«kjær  Broder»  i  opfarvet  sort  Kjole,  en  Ven  af  Huset, 
handlede  om  nogen  salt  Fisk,  og  medens  Fluerne,  en 
Uendelighed  af  Fluer,  der  lokkedes  til  af  alt  Sukkeret 
paa  disse  Frugter,  af  disse  Bonbons,  af  dette  næsten 
østerlandske  Bagværk,  summede  selv  midt  om  Vinteren, 
hvor  de  holdt  sig  i  denne  Madvarme.  Og  naar  en 
vildfarende  Pariser  blev  utaalmodig  over  Betjeningens 
Langsomhed,  over  den  adspredte  Ligegyldighed  hos 
disse  Butiksfolk,  der  vedblev  at  passiare  fra  den  ene 
Disk  til  den  anden,  medens  de  vejede  af  og  bandt 
Sejlgarnet  skjævt  om  Pakken,  saa  skulde  man  bare 
se,  hvorledes  de  viste  En  Vintervejen  i  den  hjemlige 
Accent:  «Té!  vé!  ifald  De  har  Hastværk,  saa  staar 
Døren  aaben,  og  Sporvognen  gaar  lige  forbi,  vær 
saa  artig.» 

I   denne  Kreds    af  Landsmænd    blev    den    gamle 
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Valm ajour  modtagen  med  aabne  Arme.  Hr.  og  Fru 
Mèfre  huskede,  at  de  i  gamle  Dage  havde  set  ham 
paa  Markedet  i  Beaucaire  ved  en  Tamburinkonkurrence. 
Mellem  gamle  Folk  fra  Syden  er  dette  Marked  i 
Beaucaire,  der  nu  er  sygnet  hen  og  kun  existerer 
af  Navn,  vedblevet  at  være  som  et  frimureragtigt 
Broderskabsbaand.  I  de  sydfranske  Provinser  var 
det  Aarets  største  Begivenhed,  en  Adspredelse  i  alle 
disse  møjsommelige  Tilværelser;  man  forberedte  sig 
derpaa  længe  forud  og  passiarede  derom  længe  efter. 
Man  lovede  det  som  Belønning  til  sin  Kone  og  sine 
Børn,  og  kunde  man  ikke  tage  dem  med,  bragte  man 
dem  altid  et  Stykke  spanske  Kniplinger  og  noget 
Legetøj,  som  de  fandt  paa  Bunden  af  Kofferten. 
Markedet  i  Beaucaire,  det  var  desuden  under  Paaskud 
af  at  drive  Handel  fjorten  Dages,  en  Maaneds  frit, 
yppigt,  utvunget  Liv,  en  Kamperen  paa  Zigeunervis. 
Man  laa  hist  og  her  hos  Byens  egne  Borgere,  i 
Butikkerne  paa  Diskene,  midt  paa  Gaden,  under  det 
udspændte  Lærredstag  paa  Vognene,  under  Juli- 
stjernernes varme  Skin.  Ja,  her  gjordes  der  For- 
retninger uden  Butikkens  Kjedsomhed,  Forretninger, 
som  besørgedes,  medens  man  spiste  til  Middag,  i 
Skjorteærmer,  i  Porten,  ude  i  Boderne,  der  vare 
opslaaede  i  Bække  paa  «Vænget»  ved  Bredden  af 
Rhône,  der  selv  kun  var  en  bevægelig  Markedsplads, 
og  paa  hvilken  der  gyngede  sig  Fartøjer  af  alle  Former, 
smaa  Skuder  med  Latinersejl,  kommende  fra  Aries, 
fra  Marseille,  fra  Barcellona,  fra  de  baleariske  Øer, 
ladede  med  Vin,   Sardiner,  Kork,  Appelsiner,  pyntede 
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med  Flag  og  Vimpler,  der  viftede  i  den  friske  Brise 
og  spejlede  sig  i  Flodens  rullende  Bølger.  Og  saa 
var  der  en  Raaben  og  Støjen,  en  broget  Sværm  af 
Spaniere,  Sardinere,  Grækere  med  lange  Tunikaer  og 
broderede  Sko,  Armeniere  med  Pelsværkshuer,  Tyrker 
med  snorebesatte  Trøjer,  Vifter  og  vide  Benklæder 
af  graat  Lærred,  Alle  flokkende  sig  sammen  ved 
Beværtningerne  under  aaben  Himmel,  ved  Udstillingerne 
af  Legetøj,  Stokke,  Paraplyer,  Sølvtøj,  Haremspastiller 
og  Huer.  Og  saa  det,  man  kaldte  «den  smukke 
Søndag*,  det  vil  sige  den  første  Søndag  i  Markeds- 
tiden,  med  de  lystige  Lag  paa  Kajerne,  i  Fartøjerne 
og  paa  de  berømte  Traktørsteder  Vignasse,  Grand 
Jardin  og  Café  Thibaut;  de,  som  have  set  dette  een 
Gang,  have  bevaret  en  Slags  Hjemve  derefter  til 
deres  Dages  Ende. 

Hos  Familien  Mèfre  befandt  man  sig  rigtig  vel, 
omtrent  som  paa  Markedet  i  Beaucaire;  og  Butikken 
lignede  virkelig  med  sin  maleriske  Uorden  et  improviseret 
og  fremmedartet  Marked  for  Sydens  Frembringelser. 
Der  stod  fulde  og  bugnende  Sække  med  guldstøv- 
lignende  Mel,  med  Ærter  saa  store  som  Dyrehagel, 
med  îynkede  og  støvede  Kastanier,  der  lignede  smaa 
Ansigter  af  gamle  Kjællinger,  Krukker  med  grønne, 
sorte,  syltede  Oliven,  Kobberbeholdere  med  rødlig, 
frugtduftende  Olie,  Glas  med  Syltetøj  fra  Aps,  lavet 
af  Skaller  af  Meloner,  Citroner,  Figener  og  Kvæder, 
alt  Affaldet  fra  en  Torvedag  nedlagt  i  Sukkersirup. 
Histoppe  paa  Hylder  mellem  saltede  Varer  og  ned- 
lagte   Sager    i    tusind    smaa  Glas,    tusind  Blikdaaser 
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finder  man  de  for  hver  By  ejendommelige  Lækrerier, 
Nødder  fra  Nîmes ,  Mandelkage  fra  Montélimart, 
Sukkerbrod  og  smaa  Pølser  fra  Aix  o.  s.  v.  o.  s.  v., 
indpakkede  i  Guldpapir  med  Etikette  og  Firmamærke. 
Endvidere  de  tidlig  modnede  Frugter,  en  Repræsen- 
tation af  Sydens  skyggeløse  Frugthaver,  hvor  Frugterne, 
der  hænge  mellem  det  tynde  Løv,  have  Ædelstenens 
Farvespil  —  faste  Brystbær  med  en  smuk  G-lans  som 
nyt  Mahognitræ  ved  Siden  af  lyse  Azerol- Æbler, 
Figener  af  alle  Arter,  Limoner,  grønne  eller  skar- 
lagenrøde Peberfrugter,  svulmende  Meloner,  store, 
fine  Løg,  gjeimemsigtige  Muskatdruer  med  aflange 
Kjerner  og  et  Kjød,  der  bævrer  som  Vinen  i  en 
Læderflaske,  sort-  og  gulstribede  Bananer,  Dynger  af 
rødbrune  Appelsiner  (»g  G-ranatæbler,  skinnende  som 
Kugler  af  rødt  Kobber.  Endelig  overalt,  paa  Væggene, 
i  Loftet,  paa  begge  Sider  af  Døren  og  i  Kaminalkoven 
tørrede  Palmer,  Guirlander  af  Løg,  tørre  Johannes- 
brød, Leverpølser,  Majskolber,  en  spillende  Strøm  af 
varme  Farver,  al  Sydens  Sommer  og  Solskin  i  Daaser, 
i  Sække,  i  Krukker,  straalende  helt  ud  paa  Fortovet 
gjennem  de  smudsige  Ruder. 

Den  Gamle  gik  derhen  med  opspilede,  bævende 
Næsebor  og  i  en  meget  livlig  Stemning.  Han,  der 
hjemme  hos  sine  Børn  var  gnaven  over  det  mindste 
Arbejde  og  kunde  tørre  sin  Pande  i  hele  Timer,  naar 
han  havde  syet  en  Knap  i  sin  Vest,  og  gjøre  sig  til 
af,  at  han  havde  udført  et  Herkulesarbejde,  var 
altid  parat  her  til  at  give  en  Haandsrækning,  til  at 
trække  Frakken  af  for  at  slaa  Kasser  til  eller  pakke 
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ud,  idet  han  nu  og  da  stak  et  Brystsukker  eller  en 
Oliven  til  sig  og  opmuntrede  Arbejdet  med  sine 
Abekattestreger  og  sine  Historier.  Een  Gang  om 
Ugen,  den  Dag,  da  der  havdes  brandade,  blev  han 
endog  til  langt  ud  paa  Aftenen  i  Butikken  for  at 
hjælpe  med  ved  Forsendelsen.  Denne  i  fortrinlig 
Forstand  sydfranske  Ret ,  Kabliau  -  brandade,  kan 
næppe  faaes  undtagen  i  dette  «Etablissement  for 
Sydens  Produkter»,  og  det  den  ægte,  hvide,  fint 
skrabede,  med  Fløde  tilberedte  og  en  lille  Kjende 
Hvidløg  tilsatte  brandade,  saaledes  som  man  laver 
den  i  Nîmes,  hvorfra  Mèfres  faar  den.  Den  kommer 
Torsdag  Aften  Klokken  syv  med  Iltoget  og  fordeles 
Fredag  Morgen  i  Paris  til  de  gode  Kunder,  der  ere 
indskrevne  i  Firmaets  Hovedbog.  I  denne  Handels- 
Journal  med  de  krøllede,  af  Krydderier  lugtende  og 
med  Olie  plettede  Blade,  er  Historien  om  Paris's 
Erobring  af  Sydboerne  optegnet,  her  opmarschere  i 
Række  og  Geled  de  store  Formuer,  de  høje  politiske 
og  industrielle  Stillinger,  berømte  Navne  paa  Advokater, 
Deputerede,  Ministre,  Præsidenter  i  Kamrene,  og 
mellem  dem  Navnet  Nutna  Roumestan,  Vendéeren  fra 
Syden,   Tronens  og  Alterets  Støtte. 

For  den  ene  Linie,  paa  hvilken  Roumestans  Navn 
er  indført,  vilde  Mèfres  gjerne  kaste  hele  Bogen  paa 
Ilden.  Han  er  den,  der  bedst  repræsenterer  deres 
Ideer  om  Religion,  om  Politik,  om  Alting.  Fru  Mèfre, 
der  er  endnu  mere  lidenskabelig  indtagen  for  ham 
end  sin  Mand,  siger  om  ham:  «Ja,  ser  De,  den 
Mand,  for  ham  kunde  man  gjerne  lade  sin  Sjæl  blive 


317 


evig  fordømt.»  Og  man  mindes  gjerne  den  Tid,  da 
Numa,  som  da  allerede  var  paa  Vejen  til  Berømmelsen, 
ikke  forsmaaede  selv  at  komme  og  gjøre  sine  Ind- 
kjøb,  og  da  han  udsøgte  sig  en  extragod  Vandmelon 
og  en  Pølse,  der  svedte,  naar  man  skar  i  den.  Og 
saa  var  han  saa  god,  havde  saadant  et  smukt, 
imponerende  Ansigt;  altid  havde  han  en  Kompliment 
til  Fruen,  et  venligt  Ord  til  den  «kjære  Broder»,  et 
kjærligt  Ord  til  de  smaa  Mèfrer,  der  fulgte  ham  helt 
ud  til  Vognen  og  bare  hans  Pakker.  Siden  han  var 
avanceret  til  Minister,  siden  de  Slyngler  af  Røde 
gav  ham  saa  Meget  at  bestille  i  Kamrene,  saae  man 
ham  ikke  mere,  pécwiré,  men  han  vedblev  at  være 
Etablissementets  trofaste  Kunde,  og  han  blev  altid 
besørget  først. 

•  En  Torsdag  Aften  henimod  Klokken  ti,  da  alle 
Krukkerne  med  brandade  vare  indpakkede,  ombundne  og 
stod  i  skjøn  Orden  paa  Disken,  hvilede  Familien 
Mèfre,  Kommis'erne,  den  gamle  Valmajour,  hele 
Etablissementet,  sig  svedende  og  pustende  med  den 
selvtilfredse  Mine,  man  gjerne  ser  hos  Folk,  der  ere 
komne  vel  til  Ende  med  et  svært  Arbejde,  og  gjorde 
sig  tilgode  med  nogle  Slikkerier,  Smaakager  i  kogt 
Vin,  Mandelmælk,  «kort  sagt  noget  Sødt»,  thi  det 
Stærke  sætte  Sydboerne  ingen  Pris  paa.  Hos  Folk 
paa  Landet  i  det  sydlige  Frankrig  er  Beruselse  i 
Brændevin  noget  næsten  Ukjendt.  Racen  har  en 
instinktmæssig  Skræk  og  Afsky  derfor.  Den  føler 
sig  beruset  fra  Fødselen  af,  beruset  uden  at  drikke; 
og  vist  er  det,  at  Vinden  og  Solen  destillerer  den  en 
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forfærdelig  naturlig  Spiritus,  under  hvis  Virkninger 
alle  de,  som  ere  fødte  dernede,  mere  eller  mindre  lide. 
Nogle  have  kun  den  lille  Kjende  for  Meget,  der 
giver  en  flydende  Tale  og  livlige  Gestus,  lader  En 
se  Livet  i  Himmelblaat  og  finde  Sympathier  allevegne, 
tænder  Ild  i  Øjnene,  gjor  Gaderne  brede,  udjevner 
Hindringer,  gjor  den  Dristige  dobbelt  dristig  og 
sætter  Mod  i  den  Frygtsomme;  Andre,  der  ere  mere 
medtagne,  saasom  den  lille  Audiberte  Valmajour  og 
Tante  Portal,  henfalde  strax  i  stammende,  rystende 
og  blindt  Raseri.  Man  maa  have  set  Folkefesterne  i  Pro- 
vence, disse  Bønder,  der  staa  paa  Bordene,  skraale  op, 
stampe  med  deres  plumpe  gule  Sko  og  raabe  :  «  Opvarter, 
noget  Brus!»,  en  hel  Landsby,  som  er  nær  ved  at  tumle 
om  af  Beruselse  efter  Nydelsen  af  nogle  Flasker 
Limonade.  Og  denne  pludselige  Falden  sammen, 
denne  Slappelse  af  hele  Væsenet,  som  følger  efter 
Vredesudbruddet,  efter  Begejstringen  ligesaa  pludselig 
som  en  Solstraale  eller  en  mørk  Sky  paa  en  Marts- 
himmel,   hvilken  Sydbo  har  ikke  mærket  den? 

Uden  just  at  være  saa  forrykt  Sydbo  som  sin 
Datter  havde  den  gamle  Valmajour  dog  ogsaa  sin 
Rem  af  Huden,  og  paa  denne  Aften  satte  hans  Brød 
og  Mandelmælk  ham  i  en  henrykt  Lystighedstilstand, 
under  hvilken  han,  staaende  midt  i  Butikken,  med 
Glasset  i  Haanden  og  Mundeu  glinsende  af  Fedt, 
med  allehaande  Grimacer  spillede  sin  bekjeudte  Narre- 
rolle og  saaledes  uden  Penge  betalte  sin  Part  af 
Maaltidet.  Familien  Mètre  og  dens  Kommis'er  havde 
kastet  sig  ned  paa  Melsækkene  og  vred  sig  af  Latter. 
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«Aa,  den  Valmajour,  han  er  brillant!»  Men  plud- 
selig forsvandt  den  Gamles  Lystighed,  og  hans 
Marionetgestus  brødes  af  paa  Halvvejen  derved,  at 
en  provencalsk  Hue,  der  rystede  af  Ivrighed,  dukkede 
op  foran  ham. 

«Hvad  bestiller  I  her,   Fader?» 

Fru  Mèfre  løftede  Armen  op  imod  Pølserne 
under  Loftet: 

«Hvad  for  Noget!  er  det  Deres  Datter?  .  .  . 
Det  havde  De  ikke  talt  Noget  om  .  .  .  Hvor  hun  er 
lille!  .  .  .  men  en  fix  Pige  alligevel  .  .  .  Sæt  Dem 
ned,   Jomfru.» 

Ligesaa  meget  fordi  det  var  en  Vane  for  ham 
at  lyve,  som  for  at  kunne  færdes  friere,  havde 
den  Gamle  ikke  talt  om  sine  Børn  og  gav  sig 
ud  for  en  gammel  Ungkarl,  der  levede  af  sine 
Rentepenge  ;  men  blandt  Folk  fra  Syden  tager 
man  sig  ikke  saadan  en  Opdigtelse  videre  nær.  Om 
der  saa  var  opmarscheret  en  hel  Sværm  af  smaa 
Valmajour" er  efter  Audiberte,  vilde  Modtagelsen  have 
været  den  samme,  ligesaa  støjende  og  varm.  Man 
tog  sig  med  Iver  af  hende  og  fik  hende  bænket. 

«Naa,  det  er  lige  meget,  De  skal  saamænd  og- 
saa  have  et  Glas  Vin  og  en  Kage.» 

Provençalerinden  var  yderlig  forbavset.  Hun 
kom  udefra,  fra  Kulden,  fra  Aftenens  Mørke,  en 
Decemberaften,  da  Paris's  febrilske  Liv  vedblev  trods 
den  sene  Time  og  tumlede  sig  i  den  tætte  Taage, 
der  i  alle  Retninger  gjennemkrydsedes  af  hastig 
ilende  Skygger,    af  Omnibussernes  kulørte  Lygter  og 
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Sporvognenes  hæse  Horn.  Hun  kom  fra  Norden, 
hun  kom  fra  Vinteren,  og  med  Eet,  uden  nogen 
Overgang,  befandt  hun  sig  midt  i  det  italienske 
Provence,  i  denne  Mèfre' s  Butik,  der  nu,  da  Julen 
nærmede  sig,  straalede  af  kulinariske,  sydlandske 
Rigdomme,  og  hvor  man  rundtom  hørte  kjendte  Lyde 
og  havde  en  kjendt  Duft.  Det  var  en  pludselig 
Gjenfindeu  af  Fædrelandet,  en  Hjemkomst  efter  et 
Aar  tilbragt  i  Landflygtighed,  i  Prøvelser  og 
Kampe  langt  borte  derfra  mellem  Barbarerne.  Her 
var  lunt  og  godt,  og  hendes  spændte  Nerver  slap- 
pedes, efterhaanden  som  hun  opblødte  sit  Brød  i  et 
lille  Glas  Carthagène  og  svarede  alle  disse  fortræf- 
felige Mennesker,  der  vare  saa  venlige  og  fortrolige 
imod  hende,  som  om  de  havde  kjendt  hende  i  tyve  Aar. 
Hun  følte  sig  tilmode,  som  om  hun  atter  var  kom- 
men ind  i  sit  gamle  Liv,  sine  fordums  Sædvaner,  og 
hun  fik  Taarer  i  Øjnene,  disse  haarde  Øjne  med  de 
spillende  Reflexer,   der  ellers  aldrig  græd. 

Men  Navnet  Roumestan,  der  nævnedes  ved  Siden 
af  hende,  gjorde  med  Eet  Ende  paa  denne  Rorelse. 
Det  var  Fru  Mèfre,  der  saae  Adresserne  efter  paa 
de  Pakker,  der  skulde  sendes  bort,  og  paalagde 
Karlene  ikke  at  tage  fejl  og  ikke  at  bringe  Numas 
brandade  til  Rue  de  Grenelle,  men  til  Rue  de 
Londres. 

«Det  lader  til,  at  Brandaden  ikke  lugter  dem 
hellig  nok  i  Rue  de  Grenelle,»   bemærkede  En. 

«Nej,  det  tror  jeg,»  sagde  Hr.  Mèfre  ...  «En 
Frue  fra  Norden,    fra  det  Allernordligste  .   .   .  Mad- 
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lavning  med  Smør,  hvad  behager?  .  .  .  medens  henne 
i  Rue  de  Londres,  der  er  det  smukke  Syden,  der  er 
Lystighed,  Sang  og  Alt  lavet  med  Olie  .  .  .  Jeg  kan 
godt  forstaa,  at  Numa  befinder  sig  bedre  der.» 

Man  talte  ganske  letsindig  om  denne  Ministerens 
anden  Husholdning  i  et  lille  Aftrædelseshus,  der  laa 
meget  bekvemt  tæt  ved  Banegaarden,  og  hvor  han 
kunde  hvile  sig  efter  Anstrengelserne  i  Kammeret, 
fri  for  Besøg  og  for  alt  det  fornemme  Lirumlarum. 
Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  den  hidsige  Fru  Mèfre 
vilde  have  taget  voldsomt  paa  Vej,  om  noget  Saadant 
var  foregaaet  i  hendes  Husholdning;  men  med  Numa 
var  det  ganske  naturligt  og  rimeligt. 

Han  holdt  af  Pigebørnene;  men  gjorde  ikke  alle 
de  franske  Konger  det  Samme,  baade  Carl  X  og 
Henrik  IV,  han,  der  særlig  var  bekjendt  for  sine 
galante  Æventyr?  Det  passede  rigtig  godt  for  hans 
Bourbon-Næse,  ja  saamænd  gjorde  det  saa!  Og  med 
denne  Letfærdighed,  denne  Spottetone,  hvormed  Syden 
behandler  alle  Kjærlighedsaffærer,  blandede  der  sig 
et  Racehad,  Uvillien  imod  Kvinden  fra  Norden,  den 
Fremmede  og  hendes  Madlavning  med  Smør.  Man 
talte  sig  varm,  man  diskede  op  med  Anekdoter,  man 
snakkede  vidt  og  bredt  om  den  lille  Alices  Yndig- 
heder og  den  Lykke,  hun  gjorde  paa  den  store 
Opera. 

«Jeg  har  kjendt  Fru  Bachellery  i  gamle  Dage, 
da  der  endnu  var  Noget  ved  Markedet  i  Beaucaire,  » 
sagde  den  gamle  Valmajour  .  .  .  «Hun  sang  Arier  i 
Café  Thibaut.» 

Numa  Roumestan.  21 
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Audiberte  hørte  efter  med  aandeløs  Spænding, 
ikke  et  Ord  gik  tabt  for  hende,  hun  indprentede  i  sin 
Hukommelse  baade  Navn  og  Adresse,  og  hendes  smaa 
Øjne  funklede  med  en  diabolisk  Glans,  hvori  Carthagène- 
Vinen  ingen  Del  havde. 


XV. 
Børnetøjet. 

Ved  en  let  Banken  paa  Døren  til  Fru  Roumestans 
Værelse  gik  der  en  Sitren  gjennem  hende,  som  om 
hun  var  bleven  greben  i  en  Synd,  og  idet  hun  lukkede 
den  udbuede  Skuffe  paa  sin  Kommode  i  Ludvig  XV s 
Stil,  som  hun  næsten  knælende  bøjede  sig  ned  over, 
sagde  hun:  «Hvem  er  det?  .  .  .  Hvad  vil  De, 
Polly?   ...» 

«Det  er  et  Brev  til  Fruen  . . .  det  haster  meget . . .» 
svarede  den  engelske  Kammerjomfru. 

Rosalie  tog  Brevet  og  lukkede  heftig  Døren. 
Det  var  en  ubekjendt,  plump  Haandskrift  paa  grovt 
Papir,  og  paa  det  stod  «privat,  haster»,  som  der 
gjerne  stod  paa  Begjæringer  om  Hjælp.  En  parisisk 
Kammerjomfru  vilde  aldrig  have  forstyrret  hende  for 
saa  Lidt.  Hun  kastede  Brevet  paa  Kommoden,  idet 
bun  opsatte  dets  Læsning  til  senere,  og  gav  sig 
hurtig  igjen  ifærd  med  sin  Skuffe,  der  indeholdt 
Vidunderne  fra  forrige  Gang  hun  skulde  have  Smaa. 
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I  otte  Aar,  lige  siden  hin  Katastrofe,  havde  hun 
ikke  havt  den  aaben,  da  hun  var  bange  for  igjen  at 
gribes  af  sine  Ængstelser;  ja  ikke  engang  under  sit 
Svangerskab  havde  hun  set  paa  den,  thi  hun  nærede 
en  overtroisk  Frygt  for  endnu  engang  at  berede  sig 
en  Ulykke  ved  en  forhastet  Kjærtegnen  af  det  endnu 
ufødte  Barn  gjennem  de  for  det  bestemte  Klædnings- 
stykker. Hun,  denne  stærke  Kvinde,  havde  al  den 
kvindelige  Nervøsitet,  var  saa  fintfølende  og  sitrende 
som  en  Mimosa;  Verden,  som  dømte  hende  uden  at 
kjende  hende,  fandt  hende  kold,  ligesom  de  uvidende 
Personer  bilde  sig  ind,  at  Blomsterne  ikke  leve.  Men 
nu,  da  hendes  Haab  var  et  halvt  A  ar  gammelt, 
maatte  hun  tage  alle  disse  smaa  Sager  ud  af  deres 
Sørgefolder  og  Indespærring,  se  dem  igjennem,  maaske 
forandre  paa  dem  ;  thi  Moden  vexler  endog  for  de 
Nyfødte,  man  pynter  dem  ikke  altid  paa  samme  Maade. 
Det  var  for  at  udføre  dette  Arbejde  af  allerintimeste 
Art,  at  hun  omhyggelig  havde  lukket  sig  inde,  og  i  den 
store,  travle  Ministerialbygning  med  dens  Roden  i 
gamle  Aktstykker,  dens  Summen  af  Indberetninger, 
dens  febrilske  Løben  frem  og  tilbage  fra  Kontorerne 
til  Departementerne,  Kommissionerne  og  Underkom- 
missionerne, var  der  ganske  vist  Intet  saa  alvorligt 
og  saa  rørende  som  denne  Kvinde,  der  med  bankende 
Hjerte  og  rystende  Hænder  knælede  foran  en  aaben 
Skuffe. 

Hun  fremtog  de  noget  gulnede  Kniplinger,  der 
endnu  havde  al  Uskyldens  Renhed  og  Duft,  Barne- 
huerne,    de    smaa    Trøjer,     ordnede    efter    Alder    og 
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Størrelse,  Daabskjoleu,  den  lille  Pibekrave  og  de 
smaa  Dukkestrømper.  Hun  saae  sig  igjen  histnede 
i  Orsay,  lidt  træt,  arbejdende  i  hele  Timer  i  Skyggen 
af  det  store  Jasmintræ,  hvis  hvide  Blomster  dryssede 
ned  i  hendes  Sykurv  mellem  hendes  Traadruller  og 
hendes  fine  Broderisaxe,  medens  alle  hendes  Tanker 
samlede  sig  om  en  Søm,  ved  hvilken  hun  udmaalte 
de  Timer,  der  endnu  vare  tilbage,  inden  hendes  Drøm 
skulde  gaa  i  Opfyldelse.  Hvor  mange  Illusioner 
nærede  hun  ikke  dengang,  hvor  megen  Tillid  !  Hvilken 
lystig  Fuglekvidder  oppe  i  Løvet  over  hendes  Hoved, 
og  hvilken  Yaagnen  af  nye  og  ømme  Følelser  hos 
hende  selv!  Men  paa  een  Dag  havde  Livet  brat 
taget  det  Altsammen  fra  hende.  Og  Fortvivlelsen 
vandt  atter  Indgang  i  hendes  Hjerte,  Mandens  For- 
ræderi, Tabet  af  Barnet,  efterhaanden  som  hun  ud- 
bredte sit  Barnetøj.  Synet  af  den  første  lille  Pynt, 
lige  færdig  til  at  tage  paa,  den,  man  har  liggende 
paa  Vuggen  i  Fødselsøjeblikket,  af  Ærmerne,  der  vare 
stukne  ind  i  hinanden,  af  de  smaa  runde,  svulmende 
Huer  bragte  hende  til  at  briste  i  Graad.  Det  forekom 
hende,  at  hendes  Barn  havde  levet,  at  hun  havde 
kjendt  det  og  kysset  det.  En  Dreng  var  det,  ja 
naturligvis  en  Dreng,  stærk  og  smuk,  og  i  haus 
spæde  Ansigt  saas  allerede  Bedstefaderens  alvorlige  og 
dybe  Øjne. 

Idag  vilde  han  have  været  otte  Aar,  hans  lange, 
krøllede  Haar  vilde  have  faldet  ned  over  en  stor 
Krave;  i  den  Alder  tilhøre  Børnene  endnu  Moderen, 
som   spaserer   med   dem,    pynter    dem,    sætter    dem    i 
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Arbejde.  Ak,  grusomme,  grusomme  Liv  .  .  .  Men 
lidt  efter  lidt,  medens  hun  fremtog  og  saae  paa  de 
smaa  Klædningsstykker  med  Sløjfer  af  ganske  smalle 
Silkebaand,  paa  deres  Blomsterbroderier  og  deres 
hvide  Kniplinger,  blev  hun  roligere.  Nej,  Livet  er 
ikke  saa  slemt,  og  saalænge  det  varer,  maa  man 
holde  Modet  oppe.  Hun  havde  mistet  Alt,  hvad  hun 
ejede,  ved  denne  sørgelige  Tilskikkelse,  og  hun  bildte 
sig  ind,  at  det  var  forbi  for  hende  med  at  tro,  at 
elske,  at  være  Hustru  og  Moder,  at  der  ikke  var 
Andet  for  hende  at  gjøre  end  at  se  den  lyse  Fortid 
vige  langt,  langt  bort  som  en  Strandbred,  man  ser 
tilbage  paa  med  Savn.  Men  efter  mange  Sorgens 
Aar  var  Foraaret  langsomt  spiret  frem  under  hendes 
Hjertes  kolde  Sne,  og  nu  blomstrede  det  igjen  i  det 
lille  Væsen,  der  skulde  komme  til  Verden,  og  hvis 
Kræfter  hun  allerede  mærkede  paa  de  dygtige  Spark, 
det  gav  hende  om  Natten.  Og  Numa  var  saa  for- 
andret, saa  god,  helbredet  for  sin  Opfarenhed  og 
Hidsighed  !  Der  var  vel  endnu  hos  ham  Svagheder, 
som  hun  ikke  syntes  om,  denne  italienske  Gaaen  uden 
om  Sandheden,  som  han  ikke  kunde  lade  være  med; 
men  «det  er  jo  Politik»,  som  han  sagde.  Forøvrigt 
hengav  hun  sig  ikke  til  Hvedebrødsdagenes  Illusioner; 
hun  vidste,  at  man  for  at  leve  lykkelig  maa  lade  sig 
nøje  med  et  «nogenlunde»  i  alle  Ting,  selv  skabe 
sig  en  fuldstændig  Lykke  af  den  halve  Lykke,  Til- 
værelsen giver  os. 

Det    bankede    atter    paa    Døren.      Det   var   Hr. 
Méjean,   der  vilde  tale  med   Fruen. 
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Godt  ...  nu  skal  jeg  komme  ...» 

Hun  kom  ind  til  ham  i  den  lille  Salon,  hvor 
han  stærkt  bevæget  gik  op  og  ned  ad  Gulvet. 

«Jeg  har  en  Tilstaaelse  at  gjøre  Dem,»  sagde 
han  i  den  noget  ligefremme,  fortrolige  Tone,  som  et 
allerede  gammelt  Venshab,  hvilket  de  gjerne  havde 
villet  forvandle  til  et  Broderbaand,  gav  ham  Ret  til 
at  bruge  .  .  .  «Jeg  har  for  nogle  Dage  siden  bragt 
denne  ulykkelige  Historie  i  Orden  .  .  .  Jeg  sagde 
Dem  det  ikke  for  at  kunne  beholde  dette  noget 
længere  ...» 

Han  rakte  hende  Hortenses  Portræt. 

«Naa  endelig!  ...  O,  hvor  hun  vil  blive  lykkelig, 
den  kjære  lille  Stakkel  ...» 

Hun  blev  helt  rørt  ved  Synet  af  sin  Søsters 
smukke  Ansigt.,  der  straalede  af  Sundhed  og  Ungdom 
i  hendes  provencalske  Forklædning,  og  hun  læste  paa 
Foden  af  Portrættet  med  en  meget  fin  og  meget  fast 
Haandskrift  Ordene:  «Jeg  tror  paa  Dem,  og  jeg 
elsker  Dem  .  .  .  Hortense  Le  Quesnoy.»  Og  da  hun 
tænkte  paa,  at  den  stakkels  forelskede  Mand  ogsaa 
havde  læst  det,  og  at  han  havde  paataget  sig  et 
saa  bedrøveligt  Ærinde,  trykkede  hun  kjærlig  hans 
Haand. 

«Tak  .  .  .» 

«De  skal  ikke  takke  mig,  Frue  .  .  .  Ja,  det 
var  haardt  .  .  .  Men  i  otte  Dage  har  jeg  nu  levet 
med  det  .  .  .  jeg  tror  paa  Dem,  og  jeg  elsker  Dem  .  .  . 
Stundom  bildte  jeg  mig  ind,  at  det  var  skrevet  til 
mig  ...» 
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Og  ganske  sagte  og  frygtsomt  tilføjede  han: 

«Hvorledes  har  hun  det?» 

«Aa,  ikke  godt  .  .  .  Moder  rejser  med  hende 
til  Syden  ...  Nu  gaar  hun  villig  ind  paa  Alt,  hvad 
vi  Andre  ville  .  .  .  Det  er,  som  om  en  Fjer  er  sprungen 
i  hende.» 

«Er  hun  meget  forandret?» 

«Ak  ja,»   sagde  Rosalie  med  en  bedrøvet  Mine. 

«Farvel,  Frue, *  sagde  Méjean  hastig  og  fjernede 
sig  med  lange  Skridt.  Ved  Døren  vendte  han  sig 
om,  og  idet  han  skød  sine  kraftige  Skuldre  ind  bag 
den  halvt  opløftede  Portiere,  sagde  han: 

«Det  er  en  Guds  Lykke,  at  jeg  ikke  har  nogen 
Fantasi  .  .  .  ellers   vilde  jeg  være  altfor  ulykkelig.» 

Rosalie  gik  igjen  i  en  meget  bedrøvet  Stemning 
ind  i  sit  Værelse.  Det  hjalp  ikke,  at  hun  værgede 
sig  derimod,  at  hun  søgte  Haab  i  sin  Søsters  Ungdom 
og  i  de  opmuntrende  Ord  af  Jarras,  der  vedblivende 
kun  i  Sygdommen  vilde  se  en  Krisis,  som  hun  nok 
kunde  komme  over,  hun  betoges  af  mørke  Tanker, 
der  ikke  vilde  forsvinde  ved  Synet  af  det  hvide 
Børnetøj.  Hun  skyndte  sig  at  efterse,  ordne  og 
gjemme  de  smaa  spredte  Sager,  og  da  hun  rejste  sig, 
fik  hun  Øje  paa  Brevet,  som  var  blevet  liggende  paa 
Kornmoden,  tog  det,  læste  det  mekanisk  igjennem, 
ventende  sig  den  trivielle  Anmodning,  som  hun  hver 
Dag  fik  med  saa  mange  forskjellige  Haandskrifter, 
og  som  vilde  være  kommen  i  et  heldigt  Øjeblik  nu 
under  disse  Omstændigheder,  da  Overtroen  tillægger 
Velgj ørenheden  en  særlig  Kraft  til  at  bringe  Lykke. 
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Derfor  forstod  tiim  det  ikke  strax,  men  var  nødt  til 
at  læse  disse  Linier  om  igjen,  der  vare  skrevne  som 
en  Skolestil  med  en  Elevs,  Guilloches  unge  Mands, 
rystende  Haand: 

«Ifald  De  holder  af  Kabliau-Brandade,  faar  man 
den  fortræffelig  iaften  hos  Frøken  Bachellery  i  Hue 
de  Londres.  Det  er  Deres  Mand,  der  trakterer. 
Ring  tre  Gange,  og  gaa  lige  ind.» 

Ud  af  disse  dumme  Fraser,  fra  denne  smudsige 
og  perfide  Baggrund  fremstod  Sagens  sande  Sammen- 
hæng, aabenbarede  den  sig  for  hende  ved  Hjælp  af 
visse  Sammentræf  og  Erindringer:  Navnet  Bachellery, 
der  var  nævnet  saa  mange  Gange  i  det  sidste  Aar. 
nogle  gaadefulde  Artikler  om  hendes  Engagement, 
denne  Adresse,  som  hun  havde  hørt  ham  selv  opgive 
til  Kusken,  endelig  det  lange  Ophold  i  Arvillard.  I 
Løbet  af  et  Sekund  fæstnede  Tvivlen  sig  hos  hende 
til  Vished.  Og  viste  ikke  desuden  Fortiden  hende 
denne  Nutid  i  hele  dens  sande  Afskyelighed?  Løgn 
og  Forstillelse,  det  var  ikke,  kunde  ikke  være  Andet. 
Hvorfor  skulde  ogsaa  denne  Person,  der  idelig  holdt 
Folk  for  Nar.,  have  skaanet  hende?  Det  var  hende, 
som  havde  været  gal,  gal,  siden  hun  havde  ladet  sig 
narre  af  hans  hykleriske  Stemme,  af  hans  intetsigende 
Kjærtegn-,  og  hun  kom  i  Tanker  om  Ting,  der  i 
samme  Nu  bragte  hende  til  at  rødme  og  blegne. 
Denne  Gang  var  det  ikke  den  samme  Fortvivlelse 
som  ved  den  første  Skuffelse,  denne  Fortvivlelse,  der 
gav  sig  Luft  i  store  Taarer;  der  blandede  sig  i  den 
Vrede    paa    hende    selv,    fordi   hun   havde   været   saa 
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svag,  saa  fejg,  at  hun  havde  kunnet  tilgive  ham, 
paa  ham,  der  havde  bedraget  hende  trods  de  Løfter 
og  Eder,  han  havde  aflagt  efter  det  tidligere  Fejltrin. 
Hun  havde  den  største  Lyst  til  strax  at  gribe  ham 
i  hans  Utroskab;  men  han  var  i  Versailles,  i  Kam- 
meret. Det  faldt  hende  ind,  om  hun  ikke  skulde 
henvende  sig  til  Méjean,  men  det  var  hende  imod  at 
tvinge  denne  hæderlige  Mand  til  at  lyve.  Og  da 
hun  saaledes  ikke  havde  Andet  at  gjøre  end  at  kvæle 
en  hel  Orkan  af  modstridende  Følelser  for  ikke  at 
skrige,  ikke  at  henfalde  i  den  forfærdelige  Nerve- 
krisis,  som  huu  mærkede  truede  hende,  gik  hun  op 
og  ned  ad  Gulvet  med  Hænderne,  som  hun  tidt  plejede, 
i  Siderne  paa  sin  vide  Formiddagskjole.  Pludselig 
standsede  hun  og  rystede  af  en  heftig  Angst. 

Hendes  Barn! 

Det  led  ogsaa  og  bragte  sig  i  Erindring  hos  sin 
Moder  med  al  et  kæmpende  Livs  Styrke.  Ak  Gud, 
skulde  det  nu  ogsaa  dø  ligesom  det  første  .  .  .  paa 
samme  Tidspunkt  af  Svangerskabet  og  under  lignende 
Omstændigheder  .  .  .  Skæbnen,  som  man  siger  er 
blind,  har  stundom  grusomme  Kombinationer.  Og 
hun  søgte  at  tale  sig  selv  til  Rette  med  afbrudte 
Ord,  med  ømme  Udbrud  saasom  «kjære  Lille  .  .  . 
stakkels  Lille  ...»  forsøgte  at  se  koldt  paa  Tingene 
for  at  optræde  med  Værdighed  og  navnlig  ikke  skade 
det  Eneste,  hun  endnu  havde  tilbage.  Hun  tog  et 
Arbejde,  dette  Penelope -Broderi,  som  altid  holder 
Pariserindens  Virkelyst  i  Gang;  thi  hun  maatte 
vente    paa    Numas    Hjemkomst,    have    en    Forklaring 
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med  ham  eller  rettere  af  hans  Holdning  vinde  Over- 
bevisning om  hans  Fejltrin,  førend  hun  skred  til  en 
Skilsmisses  uoprettelige  Brud.  O,  dette  straalende 
Uldgarn,  dette  regelmæssige,  farveløse  Kanevas,  hvor 
mange  fortrolige  Meddelelser  modtage  de  ikke,  hvor 
mange  Sorger,  Glæder  og  Ønsker  danne  ikke  den 
indviklede,  knudrede,  med  sprungne  Traade  opfyldte 
Vrangside  paa  disse  kvindelige  Arbejder  med  de  fint 
sammenslyngede  Blomster. 

Da  Numa  Roumestan  kom  fra  Kammeret,  fandt 
han  sin  Kone  dragende  Naalen  ved  en  enkelt  Lampes 
svage  Lys,  og  dette  rolige  Billede,  denne  smukke, 
milde  Profil  med  det  nøddebrune  Haar  i  det  luxuriøse 
Værelse  med  de  polstrede  Tapeter,  hvor  de  lakerede 
Ovnskjærme,  de  gamle  Messingornamenter,  Elfenbens- 
siraterne  og  Vaserne  opfangede  det  flakkende  og  lune 
Skin  fra  en  Brændeild  paa  Kaminen,  Alt  dette  greb 
ham  formedelst  Modsætningen  til  Tummelen  i  For- 
samlingen, til  de  lyse  Lofter,  der  indhylledes  af 
en  forvirret  Støvmasse,  der  svævede  over  Debatterne 
ligesom  den  Støvsky,  der  hæver  sig  fra  en  Manøvre- 
plads. 

«Goddag,  Moder  .  .  .  Her  er  godt  at  være  hos 
Dig  ...»  Mødet  havde  været  varmt.  Der  var  stadig 
dette  skrækkelige  Budget;  i  fem  Timer  havde  Venstre 
hængt  sig  i  den  stakkels  General  d'Espaillons  Frakke- 
skjøder,  og  han  kunde  ikke  sige  to  Ord  i  Sammen- 
hæng, naar  han  ikke  kunde  sætte  en  lille  Ed  paa. 
Endelig  var  Kabinettet  endnu  denne  Gang  kommet 
fra   det;    men   nu   kom   det    an   paa,    naar   man  efter 
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Nyaarsferien  kom  til  de  skjønne  Kunster.  «De  gjøre 
stærkt  Regning  paa  Historien  med  Cardaillac  som  et 
Middel  til  at  vippe  mig  .  .  .  Ritter  vil  være  Ord- 
fører .  .  .  Han  er  temmelig  tung,  denne  Ritter  .  .  . 
Han  har  Mave!  ...»  Og  med  sit  sædvanlige 
Skuldertræk  tilføjede  lian  :  «Ritter  contra  Roume- 
stan  .  .  .  Norden  imod  Syden  .  .  .  Saameget  bedre. 
Det  vil  more  mig  ...   Vi  skulle  slaas  tilgavns.» 

Han  talte  ene,  helt  optagen  af  de  politiske 
Forhold,  uden  at  lægge  Mærke  til,  at  Rosalie  forholdt 
sig  stum.  Han  nærmede  sig  ganske  tæt  hen  til 
hende  paa  den  Puf,  hvor  hun  sad,  fik  hende  til  at 
slippe  sit  Arbejde  og  forsøgte  at  kysse  hende  paa 
Haanden.  «Har  det  saadant  Hastværk  med  det,  Du 
der  broderer  paa?  .  .  .  Det  er  vel  en  Nyaarsgave  til 
mig?  .  .  .  Ja,  jeg  har  allerede  kjøbt  din  .  .  .  kan  Du 
gætte,  hvad  det  er?»  Hun  viklede  sig  sagte  løs  fra 
ham  og  saae  uden  at  svare  saa  stivt  paa  ham,  at  det 
generede  ham.  Han  havde  det  trætte  Udseende,  som 
han  gjerne  havde  paa  de  store  Mødedage,  denne 
Slappelse  i  Ansigtet,  der  i  Øjekrogene  og  Mundvigene 
røbede  en  paa  een  Gang  blød  og  heftig  Karakter, 
alle  mulige  Lidenskaber  og  ingen  Evne  til  at  bekæmpe 
dem.  Sydens  Ansigter  ere  som  dets  Landskaber,  man 
bør  kun  se  dem  i  Solskin. 

«Du  spiser  vel  til  Middag  med  mig?»  spurgte 
Rosalie. 

«Nej  .  .  .  Man  venter  mig  hos  Durand  ...  En 
kjedelig  Middag  .  .  .  Te!  jeg  er  allerede  for  sent  paa 
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det,»  tilføjede  lian  og  rejste  sig  .  .  .  «Heldigvis  skal 
jeg  da  ikke  gjøre  Toilette.» 

Hans  Hustrus  Blik  fulgte  ham.  «Spis  til  Middag 
hos  mig,  hører  Du!»  Og  hendes  melodiske  Stemme 
blev  haard,  da  hun  saaledes  trængte  ind  paa  ham, 
tik  en  truende,  uforsonlig  Klang.  Men  Koumestan 
var  ingen  Iagttager  .  .  .  Det  var  jo  Forretningssager, 
kunde  hun  ikke  begribe  det?  .  .  .  Ak  desværre,  en 
offentlig  Mand  kunde  ikke  leve,   som  han  gjerne  vilde. 

»Saa  Farvel  ...»  sagde  hun  alvorlig,  og  ved 
sig  selv  supplerede  hun  dette  Farvel  med  Ordene  .  .  . 
«siden  vor  Skæbne  vil  det  saaledes.» 

Hun  hørte  Vognen  rulle  ud  af  Porten;  derpaa 
lagde  hun  sit  Broderi  omhyggelig  sammen  og  ringede. 
«Lad  strax  hente  en  Vogn  ...  en  Droschke  .  .  .  Og 
De,  Polly,  giv  mig  min  Kaabe  og  min  Hat  .  .  .  jeg 
skal  ud.»  Hun  var  hurtig  færdig  og  kastede  sit 
Blik  rundt  i  det  Værelse,  hun  forlod,  og  som  hun 
ikke  bedrøvedes  ved  at  forlade,  fordi  hun  ikke  i  det 
efterlod  Noget  af  sin  Personlighed,  et  ægte  Hotel  garni- 
Værelse  trods  dets  pompøse,  kolde,  gule  Brokade. 
«Læg  denne  store  Pakke  ned  i  Vognen.»  Det  var 
Børnetøjet;  det  var  Alt,  hvad  hun  tog  med  sig  af 
deres  fælles  Ejendom. 

Ved  Droschkens  Dør  spurgte  den  meget  nysgjerrige 
engelske  Kammerjomfru,  om  Fruen  ikke  vilde  spise 
til  Middag  hjemme.  Nej,  hun  vilde  spise  hos  sin 
Fader,  og  hun  vilde  sandsynligvis  ogsaa  blive  der 
om  Natten. 

Undervejs    paakom    der    hende    atter    en    Tvivl 
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eller  rettere  en  Betænkelighed.  Om  nu  slet  Intet 
af  dette  var  sandt  .  .  .  Ifald  denne  Bachellery  slet 
ikke  boede  i  Eue  de  Londres  .  .  .  Hun  opgav 
Kusken  Adressen  uden  stort  Haab,  men  hun  maatte 
have  Vished. 

Droschken  holdt  foran  et  lille  toetages  Hus, 
ovenpaa  hvilket  der  var  en  som  Vinterhave  indrettet 
Terrasse.  Det  var  et  forhenværende  Aftrædelseshus 
for  en  Østerlænding  fra  Kairo,  som  nylig  var  død  i 
Elendighed.  Det  havde  ganske  Udseendet  af  et  petite 
maison  med  lukkede  Skodder  og  nedrullede  Gardiner, 
fra  hvis  oplyste  og  støjende  Kjælderetage  der  udgik 
en  stærk  Madlugt.  Alene  den  Maade,  hvorpaa  Døren 
lystrede  tre  Tag  i  Klokken  og  af  sig  selv  drejede 
sig  paa  sine  Hængsler,  var  nok  for  Rosalie.  Midt 
i  Forstuen  hang  der  en  Portière  af  persisk  Tøj,  der 
holdtes  oppe  ved  en  Agraman,  og  bag  den  saae  man 
Trappen  med  dens  bløde  Tæppe  og  Kandelabrene,  i 
hvilke  Gassen  brændte  med  fuldt  Blus.  Hun  hørte 
Latter,  gjorde  to  Skridt  fremad  og  saae  et  Syn,  som 
hun  aldrig  kunde  glemme: 

Paa  Trappeafsatsen  paa  første  Sal  stod  Numa 
og  lænede  sig  ud  over  Rækværket,  blussende  og  i 
Skjorteærmer;  om  Livet  havde  han  denne  Pige,  hvis 
Haar  hang  ned  ad  Ryggen  paa  en  stærkt  udstafferet 
Morgenkjole  af  rosenrødt  Foulard.  Og  med  sin 
skingrende  Tone  raabte  han:  «Bompard,  kom  op 
med  Brandaden!  ...»  Her  skulde  man  se  ham,  Kirke- 
og  Undervisningsministeren,  den  store  Kjøbmand  med 
religiøs  Moral,  Forsvareren  for  de  sunde  Lærdomme; 
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her  viste  han  sig  uden  Maske  og  uden  Hykleri,  lagde 
uden  Skjul  sit  sydlandske  Naturel  for  Dagen,  befandt 
sig  saa  vel  og  slog  Gjækken  saaledes  løs,  som  om 
han  var  paa  Markedet  i  Beaucaire. 

«Bompard,  kom  op  med  Brandaden!  ...»  gjentog 
Fruentimmeret  og  eftervrængede  Marseille-Betoningen. 
Bompard,  ja,  det  var  uden  Tvivl  denne  improviserede 
Kok,  der  dukkede  frem  af  Fadeburet  med  Servietten 
bunden  for  Brystet  og  Armene  lagte  omkring  et  stort 
Fad,  men  som  vendte  om,  da  Døren  smeldede  i. 


XVI. 
N  y  a  a  r  s  d  a  g. 


«Dhrr.  af  Centraladministrationen!  .  .  .» 
«Dhrr.  af  Direktionen  for  de  skjønne  Kunster!  . . .  » 
«Dhrr.  af  det  medicinske  Akademi!  ...» 
Efterhaanden  som  Schweizeren  i   Galladragt  med 
Knæbenklæder    og  Kaarde    ved  Siden    med   sin  triste 
Stemme    gjorde    sine  Meldinger  i  de  højtidelige  Mod- 
tagelsesværelser,   vandrede    Rækker    af    sorte    Kjoler 
gjennem    den    uhyre,    i  Rødt    og  Gnid    skinnende  Sal 
og    opstillede    sig    i    en   Halvkreds    foran  Ministeren, 
som  stod    med  Ryggen    til  Kaminen  og  ved  Siden  af 
sig  havde  sin  Understatssekretær,   Hr  de  la  Caimette, 
Chefen  for  hans  Sekretariat,   sine  unge,  lystige  Atta- 
chéer og  nogle  Direktører  i  Ministeriet,   Dansaert  og 
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Béch ut.  Naar  hver  Afdeling  var  bleven  forestillet 
af  sin  Præsident  eller  sit  ældste  Medlem,  udtalte 
Excellencen  nogle  Komplimenter  for  de  Ordensdekora- 
tioner  og  akademiske  Palmer,  der  vare  forundte  nogle 
af  dens  Medlemmer;  derpaa  gjorde  Afdelingen  en  halv 
Svingning  og  veg  Pladsen  for  Andre,  der  med  lange 
Skridt  kom  ilende  hen  imod  Salens  Døre,  thi  det. 
var  silde.  Klokken  var  over  eet,  og  Hver  især  tænkte 
paa  Familiefrokosten,  der  ventede  ham. 

I  Koncertsalen,  der  var  omdannet  til  G-arderobe, 
saas  trippende  Grupper,  der  utaalmodig  saae  paa 
Uret,  knappede  deres  Handsker,  rettede  paa  deres 
hvide  Slips  med  trætte  Miner,  en  kjedsommelig, 
gnaven  og  sulten  Gaben.  Ogsaa  Roumestan  mærkede 
denne  anstrengende  Dags  Træthed.  Han  havde  mistet 
sin  smukke  Varme  fra  ifjor  ved  samme  Tid,  sin  Tro 
paa  Fremtiden  og  Reformerne,  holdt  sine  Taler  i  en 
blød  Tone,  gjennemisnet  af  Kulde  lige  til  Marven 
trods  Varmerørene  og  det  vældige  flammende  Baal  i 
Kaminen;  og  den  lette  fygende  Sne,  der  piskede  paa 
Ruderne,  faldt  paa  det  isnede  Hjerte  som  paa  Havens 
Grønsvær. 

«Dhrr.  fra  Comédie  Française!  ...» 
Glatragede,  højtidelige,  hilsende  som  i  det  store 
Aarhundrede,  ordnede  de  sig  i  noble  Stillinger  om 
deres  Aldersformand,  der  med  en  Gravrøst  forestillede 
«Selskabet»,  talte  om  «Selskabets»  Bestræbelser  og 
Ønsker,  Selskabet  uden  Epitheton,  uden  Adjektiv, 
ligesom  man  siger  Gud,  Bibelen,  som  om  der  ikke 
existerede  noget  andet  Selskab  i  Verden  end  det;   og 
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stakkels  Roumestan  maatte  rigtignok  være  meget 
medtagen,  naar  ikke  engang  dette  Selskab,  som  han 
syntes  at  høre  med  til  med  sin  glatte  Hage,  sine 
nedhængende  Kinder  og  sine  konventionelt  fornemme 
Stillinger,  kunde  fremmane  hans  ved  store,  theatralske 
Fraser  udmærkede  Veltalenhed.  Det  var,  fordi  han 
i  de  sidste  otte  Dage,  siden  Rosalie  var  tagen  bort, 
var  som  en  Spiller,  der  har  mistet  sin  Talisman. 
Han  var  bange,  følte  sig  pludselig  for  ringe  til  den 
.Lykke,  han  havde  gjort,  og  var  lige  ved  at  blive 
knust  af  den.  Middelmaadige  Personer,  hvem  Tilfældet 
har  begunstiget,  have  den  Slags  Anfald  af  Angst  og 
Svimmelhed,  og  for  ham  skrev  de  sig  fra  den  for- 
færdelige Skandale,  der  forestod,  den  Skilsmisseproces, 
som  den  unge  Kone  absolut  vilde  have  trods  alle  de 
Skridt,  han  havde  gjort  for  at  forhindre  det,  alle 
hans  Breve,  Bønner  og  Eder.  For  en  Forms  Skyld 
sagde  man  i  Ministeriet,  at  Fru  Roumestan  var 
flyttet  hen  til  sin  Fader  paa  Grund  af  Fru  Le 
Quesnoys  og  Hortenses  forestaaende  Afrejse;  men  Ingen 
lod  sig  føre  bag  Lyset  deraf,  og  paa  alle  disse 
Ansigter,  der  defilerede  forbi  ham  med  visse  altfor 
tydelige  Smil,  altfor  rystende  Haandtryk,  saae  den 
ulykkelige  Mand  sit  Æventyr  gjenspejlet  snart  med  Del- 
tagelse, snart  med  Nysgjerrighed,  snart  med  spottende 
Ironi.  Der  var  Ingen  lige  til  de  ringeste  Bestillings- 
mænd, der  vare  komne  til  Couren  i  Jakke  og  Overfrakke, 
som  ikke  vidste  Besked;  der  cirkulerede  i  Kontorerne 
Viser,  i  hvilke  Chambéry  rimede  paa  Bachellery,  og 
som  mere  end  een  med  sinNyaarsgratifikation  misfornøjet 
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Embedsmand  nynnede  for  sig  selv,  idet  lian  gjorde  et 
ydmygt  Buk  for  sin  øverste  Foresatte. 

Klokken  var  to.  Embedskorpserne  indfandt  sig 
fremdeles,  og  Sneen  ophobede  sig,  medens  Manden 
med  Sølvkjæden  førte  dem  ind  mellem  hinanden  uden 
hierarkisk  Orden. 

«Dhrr.  fra  det  juridiske  Fakultet!  ...» 
«Dhrr.  fra  Musikkonservatoriet!  ...» 
«Dhrr.  Direktører  for  de  af  Staten  understøttede 
Theatre  !  ...  » 

Cardaillac  kom  i  Spidsen  i  Kraft  af  den  An- 
ciennetet,  som  hans  tre  Fallitter  gav  ham  ;  og  Roumestan 
havde  langt  større  Lyst  til  at  styrte  sig  med  Næveslag 
over  denne  cyuiske  Bjørnetrækker,  hvis  Udnævnelse 
voldte  ham  saa  alvorlige  Forlegenheder,  end  til  at 
høre  paa  hans  smukke  Tale,  hvis  Løgnagtighed 
fremgik  af  Blikkets  biske  Udtryk,  og  besvare  den 
med  en  tvungen  Kompliment,  af  hvilken  Halvdelen 
blev  hængende  i  hans  stivede  hvide  Halstørklæde: 
«Særdeles  rørt,  mine  Herrer  .  .  .  mmmm  .  .  .  Kunstens 
Fremskridt  .  .  .  mmmm  .  .  .  lad  os  gjøre  det  endnu 
bedre  ...»  Og  da  Bjørnetrækkeren  gik  sin  Vej, 
sagde  han:  «Han  har  Bly  i  Vingerne,  vor  stakkels 
Numa.  » 

Da  de  vare  gaaede,  satte  Ministeren  og  hans 
Kommitterede  sig  til  den  sædvanlige  Kollation;  men 
denne  Frokost,  der  ifjor  var  saa  livlig  og  fuld  af 
Hjertelighed,  var  iaar  præget  af  Ministerens  Sørg- 
modighed og* det  daarlige  Humør  hos  hans  Fortrolige, 
der  allesammen  vare  lidt  gnavne  paa  ham,   fordi  deres 

Numa  Roumestan.  22 
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Stilling  var  truet.  Denne  skandaløse  Proces,  som 
kom  dumpende  ned  midt  i  Cardaillac-Debatten,  vilde 
gjøre  Roumestan  umulig  i  Kabinettet;  samme  Formid- 
dag havde  Marschallen  ved  Couren  i  Elysée  sagt  et 
Par  Ord  derom  med  sin  ligefremme  og  lakoniske,  om 
den  gamle  Soldat  mindende  Veltalenhed:  «En  smnd- 
sig  Sag,  min  kjære  Minister,  en  smudsig  Sag  ...» 
Og  uden  just  at  kjende  denne  ædle  Ytring,  der  var 
hvisket  Ministeren  i  Øret  i  en  Vinduesfordybning, 
saae  disse  Herrer  deres  Unaade  komme  anstigende 
efter  deres  Chefs. 

«O,  de  Kvinder,  de  Kvinder!»  brummede  den 
lærde  Béchut  med  Hovedet  bøjet  ned  imod  sin  Taller- 
ken. Hi\  de  la  Caimette  med  samt  sine  tredive 
Aars  Kontorliv  sad  og  spekulerede  melankolsk  over 
sin  Afskedigelse;  og  helt  nede  ved  Enden  morede  den 
store  Lappara  sig  med  at  gjøre  Rochemaure  betuttet. 
«Vicomte,  vi  maa  se  os  om  efter  noget  Andet  .  .  . 
Inden  otte  Dage  ere  omme,  ville  vi  blive  bortelimi- 
nerede » . 

Efterat  Ministeren  med  rørt  og  taarekvalt 
Stemme  havde  udbragt  en  Skaal  for  det  nye  Aar  og 
for  sine  kjære  Medarbejdere,  skiltes  man.  Méjean, 
som  var  bleven  tilbage  efter  de  Andre,  gik  et  Par 
Gange  op  og  ned  ad  Gulvet  med  sin  Ven,  uden  at 
de  havde  Mod  til  at  sige  et  Ord  til  hinanden,  og  saa 
gik  ogsaa  han.  Hvor  gjerne  Numa  end  paa  den 
Dag  vilde  have  beholdt  hos  sig  denne  retsindige  Mand, 
der  vel  skræmmede  ham  som  en  Samvittighedsbebrej- 
delse,    men    dog    ogsaa    støttede    og    beroligede    ham, 
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kunde  han  ikke  forhindre  Méjean  i  at  aflægge  sine 
Besøg,  overbringe  Ønsker  og  Foræringer,  ligesaa  lidt 
som  han  kunde  forbyde  sin  Schweizer  at  gaa  hjem 
til  sin  Familie  og  afføre  sig  sin  Kaarde  og  sine  Knæ- 
benklæder. 

Hvilket  ensomt  Sted,  denne  Ministerialbygning! 
Det  var  som  en  Søndag  i  en  Fabrik,  hvor  der 
er  slukket  under  Dampkjedlen,  og  Alt  er  stille.  Og 
i  alle  Værelserne,  nede  og  oppe,  i  hans  Kontor,  hvor 
han  forgjæves  bestræbte  sig  for  at  skrive,  i  hans 
Dagligstue,  hvor  han  uvilkaarlig  brast  i  Graad, 
overalt  piskede  denne  Januar-Sne  paa  de  store  Vin- 
duer, tilhyllede  Udsigten,  gjorde  Steppe-Ensomheden 
endnu  føleligere.  Ak,  høje  Samfundsstillinger  have 
ogsaa  deres  Sorg  og  Kval!  .  .  .  Klokken  slog  fire 
paa  et  Taffelur,  et  andet  svarede  det,  og  saa  endnu 
flere  i  det  uhyre  Palæs  Ørken,  hvor  der  ikke  længere 
syntes  at  være  andet  Levende  end  Klokken.  Han 
forfærdedes  ved  Tanken  om  at  blive  der  lige  til 
Aften,  ene  med  sin  Sorg.  Han  vilde  saa  gjerne 
have  kunnet  optøs  ved  lidt  Venskab,  lidt  Kjærlighed. 
Alle  de  store'  Kaminer,  de  vældige  Mundinger  af 
Varmerørene,  de  mægtige  Favnestykker  skabte  dog 
ikke  en  Arne.  Et  Øjeblik  tænkte  han  paa  Rue  de 
Londres  .  .  .  Men  han  havde  højtidelig  lovet  sin 
Advokat  —  thi  Advokaterne  vare  allerede  paa  Færde 
—  at  forholde  sig  rolig  indtil  Processen.  Med  Eet 
kom  han  i  Tanker  om  et  Navn:  «Men  Bompard  dog?» 
Hvorfor  var  han  ikke  kommen?  ...  I  Reglen  saae 
man  ham  paa  Festdage  komme  allerførst  med  Armene 
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fulde  af  Buketter  og  Poser  med  Boubon  til  Rosalie, 
Hortense  og  Fru  Le  Quesnoy,  med  et  udtryksfuldt, 
velvilligt  Bedstefadersmil  paa  Læberne.  Det  forstaar 
sig,  Roumestan  afholdt  Udgifterne  ved  disse  Over- 
raskelser; men  hans  Ven  Bompard  havde  Fantasi  nok 
til  at  glemme  det,  og  trods  den  Antipathi,  Rosalie 
nærede  for  ham,  kunde  hun  ikke  lade  være  at  blive 
rørt  ved  Tanken  om  de  Savn,  den  fattige  Djævel 
maatte  paalægge  sig  for  at  være  saa  spendabel. 

«Hvad  om  jeg  gik  hen  efter  ham,  saa  kunde  vi 
spise  til  Middag  sammen.» 

Dertil  var  han  reduceret.  Han  ringede,  aflagde 
sin  sorte  Kjole,  sine  Ordensbaand  og  Ordener  og 
vandrede  tilfods  ned  ad  Rue  Bellechasse. 

Kajerne  og  Broerne  vare  helt  hvide;  men  da 
han  var  kommen  over  Karusselpladsen,  var  der  hver- 
ken paa  Jorden  eller  i  Luften  Spor  af  Sne,  den  for- 
svandt ved  Vognfærdselen  paa  Kjørebanen,  ved  den 
Mylren  af  Fodgængere,  der  var  paa  Fortovene,  ved 
Butiksvinduerne  og  rundt  om  Omnibuskontorerne. 
Denne  Helligaftens  Tummel,  Kuskenes  Raab,  Lege- 
tøjshandlernes Skrigen  i  det  spillende  Lys  fra  Bu- 
tiksvinduerne, i  Jablochkoff- Blussenes  lila  Glans, 
der  overstraalede  Gaslygteroes  gullige  Blinken,  alt 
dette  mildnede  Roumestans  Sorg  og  opløste  den  i  det 
almindelige  Gaderøre,  medens  han  tog  Vejen  hen 
imod  Boulevard  Poissonnière,  hvor  den  forhenværende 
Tscherkesser,  der  som  alle  Fantasimennesker  var 
meget  konsersativ  i  sin  Levevis,  havde  boet  i  tyve 
Aar,  lige  siden  sin  Ankomst  til  Paris. 
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Ingen  kjendte  Bompards  Lejlighed,  som  han  dog 
talte  meget  om  saavelsom  om  sin  Have  og  sit 
kunstneriske  Bohave,  til  hvis  Supplering  han  løb  til 
alle  Auktioner  i  Hôtel  Drouot.  «Kom  en  Formiddag 
op  til  mig  og  spis  en  Kotelet!  ...»  Det  var  hans 
Indbydelsesformular,  og  han  var  meget  ødsel  med 
dens  Anvendelse;  men  hvis  Nogen  tog  ham  paa 
Ordet,  fandt  han  aldrig  Nogen  hjemme,  men  løb  Panden 
imod  Forbud  til  Portneren  og  Klokker  stoppede  med 
Papir  eller  uden  Streng.  I  et  helt  Aar  havde 
Lappara  og  Rochemaure  uden  Nytte  anstrengt  sig  for 
at  trænge  ind  til  Bompard,  for  at  omgaa  de  vidunder- 
lige Opfindelser  af  Provençaleren,  som  værgede  sit 
Hjems  Hemmeligheder  og,  for  at  gjøre  dette,  endog 
en  Dag  rev  nogle  Mursten  ud  i  Entreen  for  over 
denne  Barrikade  at  kunne  sige  til  de  Indbudte:  «Det 
gjør  mig  meget  ondt,  kjære  Venner  ...  En  G-as- 
udstrømning  .  .  .  det  Hele  er  exploderet  inat.» 

Efter  at  være  stegen  op  gjennem  en  Uendelighed 
af  Etager,  have  flakket  om  i  lange  (range,  have 
snublet  over  usynlige  Trappetrin,  forstyrret  Søndags- 
hvilen  i  Pigekamre,  løb  Roumestan,  helt  forpustet  af 
denne  Opstigning,  som  hans  ærværdige  Gammelmands- 
ben  ikke  længere  duede  til,  med  Eet  paa  et  stort 
Vandfad,   der  hang  paa  Væggen. 

«Hvem    der?»    raabte   en  vel   kjendt  Struberøst. 

Døren  gik  langsomt  op,  betynget  med  Vægten 
af  en  Knagerække,  paa  hvilken  hele  Lejerens  Vinter- 
og  Sommergarderobe  befandt  sig;  thi  Værelset  var 
lille,    og  Bompard  vilde   ikke   undvære   en  Millimeter 
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deraf,  hvorfor  lian  var  nødt  til  at  have  sine  Toilet- 
rekvisitter paa  G-angen.  Hans  Ven  fandt  ham  lig- 
gende i  en  lille  Jernseng;  Hovedet  var  prydet  med  en 
højrød  Bedækning,  en  Slags  Dantehue,  der  rejste  sig 
paa  hans  stive  Haar  ved  Synet  af  den  fornemme 
G-jæst. 

«Det  er  ikke  muligt!» 

«Er  Du  syg?»   spurgte  Roumestan. 

«Syg!  .  .  .   Nej,   aldrig.» 

«Hvad  bestiller  Du  da  her?» 

«Det  ser  Du  jo,  jeg  summer  mig  ...»  For  at 
forklare  sin  Tanke  nærmere  tilføjede  han:  «Jeg  har 
saa  mange  Planer  i  Hovedet,  saa  mange  Opfindelser. 
Af  og  til  løber  det  rundt  for  mig  .  .  .  Saa  kan  jeg 
kun  samle  Tankerne  lidt,  naar  jeg  ligger  i  Sengen.» 

Roumestan  søgte  efter  en  Stol;  men  der  var 
kun  een,  og  den  gjorde  Tjeneste  som  Natbord,  og 
paa  den  laa  Bøger  og  Blade,  ovenpaa  hvilke  der  stod 
et  vaklevornt  Stearinlys.  Han  satte  sig  paa  Ben- 
enden af  Sengen. 

«Hvorfor  har  man  ikke  set  Noget  til  Dig?» 

«Hvor  kan  Du  spørge  om  det?  .  .  .  Efter  hvad 
der  er  hændet,  kunde  jeg  ikke  oftere  komme  sammen 
med  din  Kone.  Tænk  Dig  blot!  Der  stod  jeg  lige 
foran  hende  med  min  Brandade  i  Haanden  .  .  .  Jeg 
behøvede  al  min  Koldblodighed  for  ikke  at  slippe  den.» 

«Rosalie  er  ikke  længere  i  Ministerialbygningen,  » 
sagde  Numa  bedrøvet. 

«Det  er  altsaa  ikke  kommet  i  Orden?  .  .  .  Det 
forbavser  mig.» 
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Det  forekom  ham  ikke  muligt,  at  Fru  Numa, 
en  saa  fornuftig  Dame  .  .  .  Thi  hvad  var  i  Grunden 
det  Hele?      «Lidt  Pjankeri,   naa  Herregud!» 

Numa  afbrød  ham  : 

«Du  kjender  hende  ikke  .  .  .  Hun  er  en  ufor- 
sonlig Kvinde  ...  sin  Faders  udtrykte  Billede  .  .  . 
Nordfransk  Race,  min  Ven  .  .  .  Det  er  ikke  som  med 
os,  hvis  stærkeste  Vrede  fordunster  i  Gestus  og 
Trusler  og  saa  er  forbi  i  en  Haandevending  ...  De 
gjemme  paa  Alt,   det  er  forfærdeligt.» 

Han  fortalte  ikke,  at  hun  allerede  havde  tilgivet 
ham  een  Gang.  Men  for  at  slippe  bort  fra  disse 
bedrøvelige  Tanker  sagde  han  : 

«Klæd  Dig  paa  .  .  .  saa  tager  jeg  Dig  med 
ud  at  spise  til  Middag  ...» 

Medens  Bompard  gik  ud  paa  Trappeafsatsen  for 
at  gjøre  sit  Toilette,  lod  Ministeren  Blikket  glide 
rundt  i  Kvistkammeret,  der  fik  sit  Lys  fra  et  lille 
Tagvindue,  ad  hvilket  den  smeltede  Sne  løb  ned.  Han 
grebes  af  Medlidenhed  ved  Synet  af  denne  Armod, 
disse  fugtige,  perlemalede  Tapeter,  denne  lille  rustne 
Kakkelovn,  i  hvilken  der  trods  Vinterkulden  ikke  var 
gjort  Ild  paa,  og  spurgte  sig  selv,  vant  som  han 
var  til  den  kostbare  Komfort  i  sit  Palæ,  hvorledes 
man  kunde  leve  der. 

«Har  Du  set  Haven?»  raabte  Bompard  muntert 
ude  fra  sit  Vandfad. 

Haven,  det  var  de  bladløse  Toppe  af  tre  Platan- 
træer, som  man  kun  kunde  se,  uaar  man  klatrede  op 
paa  den  eneste  Stol  i  Værelset. 
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«Og  mit  lille  Museum?» 

Saaledes  kaldte  han  nogle  med  Etiketter  for- 
synede Snurrepiberier,  der  laa  paa  en  Hylde:  en 
Mursten,  en  kort  Pibe  af  haardt  Træ,  en  rusten  Dolk 
og  et  Strudseæg.  Men  Murstenen  var  fra  Alhambra, 
Dolken  havde  tilhørt  en  berømt  korsikansk  Bandit, 
Piben  bar  Indskriften:  «En  marrokkansk  G-alejslaves 
Pibe»,  og  det  udtørrede  Æg  repræsenterede  Kuld- 
kastelsen af  en  skjøn  Drøm,  det  var  —  tilligemed 
nogle  Lægter  og  nogle  Stykker  Metal,  der  laa  hen- 
kastede i  en  Krog  —  Alt,  hvad  der  var  tilbage  af 
Bompards  Udrugningsanstalt  og  kunstige  Strudseavl. 
Nej,  min  Ven,  nu  havde  han  noget  Bedre  for.  En 
mageløs  Ide,  Millioner  værd,  men  han  kunde  ikke 
omtale  den  endnu  .  .  .  «Hvad  er  det,  Du  ser  paa?  .  . . 
Det  der?  .  .  .  det  er  min  Sekretærbestalling  .  .  .  Bé, 
ja,  Sekretær  i  Hvidløgsforeningen.»  Denne  Forening 
havde  til  Formaal  at  give  alle  i  Paris  bosiddende 
Sydlændinge  Lejlighed  til  een  Gang  om  Maaneden  at 
spise  Hvidløg  og  saaledes  bidrage  til,  at  de  bevarede 
deres  Hjemstavns  Lugt  og  Accent.  Dens  Organisa- 
tion var  storartet  :  Ærespræsident,  Præsidenter,  Vice- 
præsidenter, Sekretærer,  Censorer,  Kasserere  osv., 
Allesammen  forsynede  med  Patenter  paa  rosenrødt 
Papir  med  Sølvkanter  og  en  Hvidløgsblomst  som 
Vignet.  Dette  kostelige  Dokument  hang  paa  Væggen 
ved  Siden  af  Annoncer  i  alle  Farver,  Auktionsplakater, 
Jernbanebekjendtgjørelser,  som  Bompard  satte  Pris 
paa  at  se  paa  for  at  skaffe  sin  Fantasi  Næring. 
Man    læste    derpaa:      «Herresæde   til   Salg,    halvandet- 
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hundrede  Hektarer,  Enge,  Jagt,  Flod,  Fiskepark  .... 
Smuk  lille  Ejendom  i  Tour  aine,  Vinhaver,  Kløver- 
marker, Mølle  .  .  .  Rundrejse  i  Schweiz,  Italien,  til 
Lago  Maggiore,  de  borromæiske  Øer  ...»  Det  oplivede 
ham,  som  om  han  havde  havt  nogle  smukke  Land- 
skaber hængende  paa  Muren.  Han  troede,  at  han 
var  der,  ja,  han  var  der  virkelig  i  sin  Fantasi. 

«Du  er  Pokker  til  Karl!»  sagde  Roumestan 
med  en  lille  Smule  Skinsyge  paa  denne  stakkels 
Fantast,  der  var  saa  lykkelig  mellem  sine  Papirs- 
lapper ....  «Du  har  en  stolt  Fantasi  .  .  .  Men  er 
Du  nu  færdig,  hvad?  .  .  .  lad  os  saa  gaa  .  .  .  Her  er 
hundekoldt  hos  Dig  ...» 

Efter  at  have  gaaet  nogle  Omgange  paa  den 
lyse,  livlige,  stærkt  befærdede  Bulevard  tog  de  to 
Venner  Plads  i  et  lunt,  hyggeligt  og  straalende 
Kabinet  i  en  stor  Restauration  med  en  Servering  af 
aabnede  Østers  og  omhyggelig  optrukken  Château- 
Yquem. 

«Skaal,  min  Ven  .  .  .  Jeg  ønsker  Dig  alt  Held 
og  Lykke.» 

«Téf  det  er  sandt,»  sagde  Bompard,  «vi  have 
jo  endnu  ikke  kysset  hinanden.» 

De  omfavnede  hinanden  over  Bordet  med  fugtige 
Øjne,  og  hvor  barket  end  Tscherkesserens  Læder  var, 
følte  Roumestan  sig  dog  ganske  oplivet.  Lige  fra 
Morgenstunden  af  havde  han  havt  Lyst  til  at  kysse 
En  eller  Anden.  Og  alle  de  mange  Aar,  de  havde 
kjendt  hinanden,  tredive  Aar  af  deres  Liv,  laa  foran 
dem  her  paa  denne  Dug  ;    og    i    Dunsten    af   de   tine 
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Retter,  i  den  kostbare  Vins  Skumperler  fremmanede 
de  Ungdommens  Dage,  broderlige  Erindringer,  Ud- 
flugter og  gemytlige  Sammenkomster,  saae  sig  igjen 
i  Tankerne  som  viltre  Drenge  og  spækkede  deres 
Udgydelser  med  Dialektord,  som  knyttede  dem  endnu 
nærmere  til  hinanden. 

«  T'en  souvénès,  digo?  .  .  .  Husker  Du  det, 
hvad?» 

I  et  Værelse  ved  Siden  af  hørte  man  lystig 
Latter  og  smaa  Skrig. 

«  Pokker  i  Vold  med  Fruentimmerne,»  sagde 
Roumestan,  «Venskabet  er  det  Eneste,  som  der  er 
Noget  ved.» 

Og  de  klinkede  endnu  engang.  Men  Samtalen 
fik  ikke  desto  mindre  en  ny  Retning. 

«Og  den  Smaa?  ...»  spurgte  Bompard  og  blin- 
kede med  Øjnene  .  .  .   «Hvordan  har  hun  det?» 

«Aa,  hende  har  jeg  ikke  set  siden,  det  kan  Du 
nok  begribe.» 

«Ja  vel  ...  ja  vel  ...»  svarede  Bompard  i  en 
pludselig  alvorlig  Tone  og  med  en  efter  Forholdene 
afpasset  Mine. 

Indenfor  den  tynde  Væg  spilledes  der  nu  paa  et 
Fortepiano  Brudstykker  af  Valse,  af  moderne  Kva- 
driller og  Operettearier,  afvexlende  desperat  lystige 
og  sentimentale.  De  tav  for  at  høre  efter,  medens 
de  pillede  nogle  visne  Druer,  og  Numa,  hvis  Følelser 
allesammen  syntes  at  svinge  om  en  Tap  og  at  have 
to  Ansigter    at   fremvise,    begyndte   nu  at  tænke  paa 
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sin  Kone,  paa  sit  Barn  og  sin  tabte  Lykke  og  udgød 
højt  sit  Hjerte  med  Albuerne  paa  Bordet. 

«Elleve  Aars  Samliv  i  Fortrolighed,  Tillid  og 
Kjærlighed  .  .  .  Alt  det  forspildt,  forsvundet  paa  et 
Minut  ...   Er  det  muligt?  Ak,   Rosalie,  Rosalie  .  .  .» 

Ingen  kunde  vide,  hvad  hun  havde  været  for 
ham,  og  han  selv  indsaa  det  ikke  ret,  førend  hun 
var  tagen  bort.  En  saa  rettænkende  Aand,  et  saa 
bravt  Hjerte.  Og  saadan  en  Hals  og  saadanne 
Arme.  Ikke  saadan  en  udstoppet  Dukke  som  den 
Smaa.  Nej,  fyldig  og  duftende  og  fin.  «Og  ser 
Du,  min  Ven,  naar  man  er  ung,  saa  kan  man  sag- 
tens sige,  at  man  vil  have  Overraskelser  og  Æven- 
tyr  .  .  .  Hastige  Stævnemøder,  ved  hvilke  Angsten 
for  at  blive  nappet  er  et  Extra-Pirringsmiddel,  en 
sagte  Listen  ned  ad  en  Stige  med  hele  sit  Hab  und 
Gut  paa  Armen,  det  hører  da  med  til  Kjærligheden. 
Men  i  vor  Alder  er  det,  man  fremfor  alt  sætter  Pris 
paa,  Freden,  det,  Filosofferne  kalde  Tryghed  i  G-læ- 
den.     Men  det  giver  kun  Ægteskabet.» 

Han  rejste  sig  rask,  kastede  sin  Serviet  fra  sig 
og  sagde:   «Lad  os  gaa,  Uh 

«Hvorhen?»   spurgte  Bompard  rolig. 

«Hen  under  hendes  Vindue,  som  for  elleve  Aar 
siden  .  .  .  Ja,  min  Ven,  saadan  er  det  fat  med 
Universitetets  øverste  Foresatte.» 

Under  Buegangene  paa  Place  Royale,  hvis  sne- 
dækkede Have  dannede  en  hvid  Firkant  indenfor 
G-itteret,  spaserede  de  to  Venner  længe  og  spejdede 
mellem    de    takkede    Tage ,     Skorstene     og    Altaner 
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i  Ludvig  XIIFs  Stil  efter  Hôtel  Le  Quesnoys  høje 
Vinduer. 

«Tænk,  at  hun  er  der,»  sukkede  Roumestan, 
«saa  nær  ved  mig,   og  at  jeg  ikke  kan  se  hende!» 

Bompard  rystede  af  Kulde  med  Fødderne  i  Snavset 
og  forstod  slet  ikke  rigtig  denne  sentimentale  Udflugt. 
For  at  faa  Ende  paa  den  brugte  han  et  Fif,  thi  da 
han  vidste,  at  Numa  var  kuldskær  og  bange  for  det 
mindste  Ildebefindende,  sagde  han  lumskelig: 

«Du  gaar  og  forkøler  Dig,  Numa.» 

Numa  blev  angst,   og  de  kjørte  hjem. 

Hun  var  der,  i  den  Salon,  hvor  han  havde  set 
hende  første  Gang,  og  som  endnu  havde  de  samme 
Møbler  staaende  paa  de  samme  Steder,  da  de  nu  vare 
komne  til  den  Alder,  da  Møbler  ligesom  Tempera- 
menter ikke  skifte.  Der  var  dog  nogle  enkelte 
falmede  Folder  paa  de  brungule  Tapeter,  en  enkelt 
Taageplet  paa  Spejlenes  blanke  Flade,  der  ellers  var 
saa  uforanderlig  som  Damme  i  Ørkenen,  der  ikke 
sættes  i  Bevægelse  af  noget  Vindpust.  Og  Ansig- 
terne paa  de  gamle  Forældre,  der  sad  bøjede  ved  de 
toarmede  Spillestager  i  Selskab  med  deres  sædvanlige 
Makkere,  havde  ogsaa  noget  mere  Afkræftet  ved  sig; 
Fru  Le  Quesnoy's  Træk  vare  slappe  og  nedhængende, 
ligesom  berøvede  deres  Muskler,  medens  Præsidenten 
var  endnu  blegere  og  havde  et  endnu  stoltere  og 
bitrere  Udtryk  i  sine  blaa  Øjne.  Siddende  i  en  stor 
Lænestol,  hvis  Hynder  bøjede  sig  under  det  lette 
Tryk,  vedblev  Rosalie,  efterat  hendes  Søster  var 
gaaet  i  Seng,    at  læse  sagte  i  den  Bog,    af  hvilken 
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hun  nylig  havde  læst  højt  for  hende,  medens  der 
fra  Whistbordet  nu  og  da  børtes  nogle  korte  Ord  og 
Udraab  af  de  Spillende. 

Den  Bog,  hvori  Rosalie  læste,  var  en  af  Bøgerne 
fra  hendes  Ungdom,  en  af  disse  Naturdigtere,  som 
hendes  Fader  havde  lært  hende  at  elske;  og  fra 
Versenes  Rhytmer  opsteg  for  hende  Billedet  af  hele 
hendes  Fortid  som  ung  Pige,  det  friske  og  stærke 
Indtryk  fra  første  Gang,  hun  læste  dem  : 

La  belle  aurait  pu  sans  souci 
Manger  ses  fraises  loin  d'ici, 
Au  bord  d'une  claire  fontaine, 
Avec  un  joyeux  moissonneur 
Qui  l'aurait  prise  sur  son  coeur, 
Elle  aurait  eu  bien  moins  de  peine. 

Bogen  gled  ud  af  hendes  Hænder  ned  paa  Skjødet, 
og  de  sidste  Vers  lød  som  et  Sørgekvad  ind  til  hendes 
Væsens  Allerinderste,  mindede  hende  om  hendes  et 
Øjeblik  glemte  Ulykke.  Saa  grusomme  ere  Digterne; 
de  lulle  En  i  Søvn,  berolige  En,  og  saa  aabne  de 
med  eet  Ord  igjen  det  Saar,  som  de  vare  i  Begreb 
med  at  læge.  Hun  saae  sig  i  Tankerne  igjen  paa 
dette  Sted  elleve  Aar  tilforn,  da  Numa  gjorde  hende 
sin  Opvartning  med  store  Buketter,  og  da  hun  i  sit 
tyve  Aars  Ungdomssmykke  og  besjælet  af  Ønsket  om 
at  tage  sig  godt  ud  for  ham  saae  ud  af  dette  Vindue 
efter  ham,  naar  han  kom,  som  man  spejder  efter  sin 
Skæbne. 

Der    var   endnu  i  alle  Hjørner  af  Salen  Ekkoer 
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af  hans  varme  og  ømme,  til  Løgn  saa  villige  Stemme. 
Søgte  man  godt  efter  mellem  de  paa  Fortepianoet 
liggende  Noder,  vilde  man  kunne  finde  de  Duetter, 
som  de  havde  sunget  sammen  ;  og  Alt,  hvad  der  om- 
gav heDde,  forekom  hende  medskyldigt  i  hendes  for- 
spildte Livs  Ulykke.  Hun  tænkte  paa,  hvad  det 
havde  kunnet  være,  dette  Liv,  ved  Siden  af  en  brav 
Mand,  en  trofast  Livsledsager,  ikke  nogen  glimrende 
og  ærgjerrig  Bane,  men  en  simpel  og  skjult  Tilvæ- 
relse, i  hvilken  man,  To  i  Forening,  modig  havde 
baaret  Sorgerne  og  Tilskikkelserne    indtil  Døden  .  .  . 

Elle  aurait  eu  bien  moins  de  peine  .  .  . 

Og  hun  gik  saaledes  op  i  sin  Drøm,  at  de  dag- 
lige Gjæster  efter  endt  Whist  vare  gaaede,  næsten 
uden  at  hun  havde  mærket  det,  idet  hun  mekanisk 
havde  svaret  paa  hver  Enkelts  venskabelige  og  del- 
tagende Hilsen  og  nu  ikke  lagde  Mærke  til,  at  Præ- 
sidenten istedetfor  at  følge  sine  Venner  hjem,  som 
han  plejede  hver  Aften,  hvordan  end  Vejret  og  Aars- 
tiden  var,  gik  med  lange  Skridt  op  og  ned  i  Salen 
og  endelig  standsede  foran  hende  for  at  spørge  hende 
i  en  Tone,  der  jog  en  pludselig  Gysen  igjennem 
hende  : 

«Naa,  mit  Barn,  hvordan  er  det  saa?  Hvad  har 
Du  bestemt  Dig  til?» 

«Det  Samme  som  altid,   kjære  Fader.  » 

Han  satte  sig  hos  hende,  greb  hendes  Haand 
og  forsøgte  at  overtale  hende. 

«Jeg  har  talt  med  din  Mand  .  .  .  Han  gaar  ind 


351 

paa  Alt  .  .  .  Du  skal  blive  boende  lier  hos  mig,  saa 
længe  din  Moder  og  din  Søster  ere  borte,  og  efter 
den  Tid  med,  ifald  din  Vrede  da  endnu  varer  ved  .  .  . 
Men  jeg  siger  Dig  atter,  denne  Proces  er  umulig. 
Jeg  vil  haabe,    at  Du  ikke  vil  holde  fast  ved  den.» 

Rosalie  rystede  paa  Hovedet. 

«Du  kjender  ikke  denne  Mand,  Fader  .  .  .  Han 
vil  benytte  sin  Snedighed  til  at  besnære  mig,  til  at 
fange  mig,  til  at  gjøre  mig  til  sin  Nar,  en  frivillig 
Nar,  der  gaar  ind  paa  en  ydmygende,  uværdig  Til- 
værelse .  .  .  Din  Datter  er  ikke  en  Kvinde  af  den 
Art  .  .  .  Jeg  vil  have  et  fuldstændigt,  uopretteligt 
Brud,  der  skal  forkyndes  højt  for  Verden  ...» 

Fra  det  Bord,  hvor  Fru  Le  Quesnoy  ordnede 
Kortene  og  Jeton'erne,  tog  hun  mildt  Ordet,  idet 
hun  uden  at  vende  sig  om  sagde:  «Tilgiv  ham,  mit 
Barn,  tilgiv  ham.» 

«Ja,  det  er  let  nok  sagt,  naar  man  har  en  tro 
og  retskaffen  Mand  som  din,  naar  man  ikke  kjender 
dette  Væv  af  Løgn  og  Bedrageri  omkring  sig  .  .  . 
Han  er  en  Hykler,  siger  jeg  Eder.  Han  har  een 
Moral  for  Chambéry  og  en  anden  for  Rue  de  Lon- 
dres .  .  .  Hans  Ord  og  Handlinger  stemme  aldrig  med 
hinanden  ...  To  Ord,  to  Ansigter  ...  Al  den  Katte- 
venlighed  og  Lumskhed,  som  er  ejendommelig  for 
hans  Race  .  .  .  kort  sagt,  Manden  fra  Syden  !  »  Og 
idet  hun  glemte  sig  selv  i  sin  Vrede,  tilføjede  hun: 
«Desuden  havde  jeg  allerede  tilgivet  ham  een  Gang  .  .  . 
Ja,  to  Aar  efter  Brylluppet  .  .  .  Jeg  talte  ikke  derom 
til  Eder  eller  til  noget  Menneske  .  .  .   Jeg  var  grumme 
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ulykkelig  .  .  .  Da  blev  vi  kun  sammen,  fordi  han 
svor  paa,  at  det  ikke  skulde  ske  oftere  .  .  .  Men  han 
lever  kun  af  falske  Eder  ...  Nu  er  det  forbi,  fuld- 
stændig forbi.» 

Præsidenten  trængte  ikke  mere  ind  paa  hende, 
men  rejste  sig  langsomt  og  gik  hen  til  sin  Kone. 
De  hviskede  noget  indbyrdes,  der  var  ligesom  en 
lille  Uenighed  imellem  dem,  som  var  overraskende 
mellem  denne  myndige  Mand  og  denne  ydmyge,  for- 
kuede Kvinde:  «Du  maa  sige  det  til  hende  .  .  . 
Ja  .  .  .  ja  .  .  .  jeg  vil  have,  at  Du  skal  sige 
hende  det  ...»  Uden  at  sige  et  Ord  mere  gik  Hr. 
Le  Quesnoy  ud,  og  hans  faste,  regelmæssige  Skridt 
lød,  som  de  hver  Aften  plejede,  fra  de  øde  Buegange 
op  i  den  store  Sals  højtidelige  Ensomhed. 

«Kom  herhen  ...»  sagde  Moderen  til  sin  Datter 
med  en  øm  Mine  .  .  .  Nærmere,  endnu  nærmere  .  .  . 
Hun  vilde  aldrig  vove  at  sige  det  højt  ...  Og  selv 
da  de  nu  sad  ganske  tæt  op  til  hinanden,  Hjerte 
imod  Hjerte,  betænkte  hun  sig  endnu:  «Hør  nu,  din 
Fader  vil  have  det  .  .  .  Han  vil  have,  at  jeg  skal 
sige  Dig,  at  din  Lod  er  alle  Kvinders,  og  at  din 
Moder  heller  ikke  har  undgaaet  den.» 

Rosalie  forfærdedes  over  denne  fortrolige  Med- 
delelse, som  hun  anede  strax  efter  de  første  Ord, 
medens  en  kjær,  gammel,  taarekvalt  Røst  næppe 
kunde  fremstamme  en  sørgelig,  meget  sørgelig  Historie, 
der  i  alle  Punkter  lignede  hendes  :  Mandens  Utroskab 
strax  i  Ægteskabets  Begyndelse;  ret  som  om  disse 
stakkels  sammenkoblede  Væseners  Devise   var:     «Be- 
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drag  mig,  eller  jeg  bedrager  Dig,»  skyndte  Manden 
sig  at  begynde  for  at  bevare  sin  Overlegenhed. 

«O,  sig  ikke  mere,  Moder,  Du  gjør  mig  saa 
ulykkelig  ...» 

Hendes  Fader,  for  hvem  hun  nærede  en  saa 
levende  Beundring,  hvem  hun  satte  over  alle  Andre, 
den  ubestikkelige  og  faste  Dommer!  .  .  .  Men  hvor- 
ledes var  det  dog  med  Mændene?  I  Norden,  i  Syden, 
Alle  vare  de  ens,  Forrædere  og  Menedere  .  .  .  Hun, 
der  ikke  havde  grædt  over  sin  Mands  Forræderi, 
mærkede,  at  en  hed  Taarestrøm  randt  ned  ad  hendes 
Kinder  over  denne  hendes  Faders  Ydmygelse  ...  Og 
man  gjorde  Regning  paa,  at  hun  derfor  skulde  lade 
sig  bøje  !  .  .  .  Nej,  hundrede  Gange  nej,  hun  vilde 
ikke  tilgive.  Naa,  det  var  altsaa  Ægteskabet.  Nu 
vel,  saa  ve  over  Ægteskabet!  Hvad  brød  hun  sig 
om  Skandalen  og  Folkesnakken,  siden  det  kom  an 
paa,  hvem  der  bedst  kunde  byde  dem  Trods? 

Hendes  Moder  havde  taget  hende  om  Livet  og 
trykkede  hende  til  sit  Hjerte,  medens  hun  søgte  at 
berolige  denne  unge,  oprørte  Sjæl,  der  var  krænket 
i  sin  Tillid,  i  sin  kjæreste  Overtro,  og  hun  kjær- 
tegnede  hende  mildt,  som  naar  Moderen  vugger  sit 
Barn  paa  sine  Arme.  «Ja,  Du  skal  tilgive  ham  .  .  . 
Du  skal  gjøre,  som  jeg  har  gjort  .  .  .  Det  er  vor 
Lod  .  .  .  Ak  ja,  i  det  første  Øjeblik  fyldtes  jeg  ogsaa 
af  dyb  Sorg,  havde  den  største  Lyst  til  at  springe 
ud  af  Vinduet  .  .  .  Men  jeg  tænkte  paa  mit  Barn, 
paa  min  stakkels  lille  Louis,  der  nylig  var  født,  som 
siden    voxede    op,     og    som    er    død  i  Kjærlighed   og 

Numa  Roumestan.  23 
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Agtelse  for  alle  sine  nære  Paarørende  .  .  .  Ogsaa  Du 
maa  tilgive,  for  at  dit  Barn  kan  faa  den  lykkelige 
Ro,  som  mit  Mod  har  skaffet  Eder,  for  at  han  ikke 
skal  blive  en  af  de  halvt  forældreløse  Stakler,  som 
Forældrene  slaas  om,  og  som  de  opdrage  i  Had  og 
Foragt  for  hinanden  .  .  .  Du  maa  ogsaa  tænke  paa, 
at  din  Fader  og  din  Moder  allerede  længe  have  lidt, 
og  at  andre  tunge  Sorger  true  dem  ...» 

Overvældet  holdt  hun  inde.  Derpaa  vedblev  hun 
i  en  højtidelig  Tone: 

«Min  Datter,  alle  Sorger  mildnes,  alle  Saar  kunne 
læges  .  .  .  Der  er  kun  een  uoprettelig  Ulykke,  det  er 
deres  Død,   som  man  elsker  ...» 

I  den  bevægede  Udmattelse,  der  fulgte  paa  disse 
sidste  Ord,  saae  Rosalie  sin  Moders  Skikkelse  voxe  i 
samme  Grad,  som  Faderens  svandt  ind  i  hendes  Øjne. 
Hun  bebrejdede  sig,  at  hun  saa  længe  ikke  havde  set 
den  ophøjede  og  gudhengivne  Forsagelse,  der  laa 
skjult  under  denne  tilsyneladende  Svaghed,  som 
skyldtes  smertelige  Slag  af  Skæbnen.  For  hendes, 
udelukkende  for  hendes  Skyld  gav  hun  derfor  i  milde, 
næsten  tilgivende  Udtryk  Afkald  paa  den  Proces, 
ved  hvilken  hun  vilde  tage  Hævn.  «Forlang  blot 
ikke,  at  jeg  skal  vende  tilbage  til  ham  .  .  .  Det  vilde 
være  en  for  stor  Skam  for  mig  .  .  .  Jeg  vil  følge 
med  min  Søster  til  Syden  .  .  .  Senere,  efter  denne 
Rejse,   ville  vi  se.» 

Præsidenten  kom  ind.  Han  saae,  med  hvilken 
Varme  den  gamle  Moder  slyngede  sine  Arme  om  sin 
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Datters  Hals,  og  indsaa,  at  de  havde  vundet  deres 
Sag.     Men  hvilket  Offer  havde  det  ikke  kostet! 

«Tak,  min  Datter  ...»  mumlede  han  stærkt 
bevæget.  Efter  derpaa  at  have  betænkt  sig  lidt  gik 
han  hen  til  Rosalie  for  som  sædvanlig  at  sige  hende 
Godnat.  Men  hun,  der  ellers  i  Reglen  saa  kjærlig 
rakte  sin  Pande  frem,  trak  sig  tilbage,  og  hans  Kys 
strejfede  kun  hendes  Haar. 

«Godnat,  Fader.» 

Han  sagde  Intet,  men  gik  ud  med  bøjet  Hoved, 
medens  en  krampagtig  Gysen  gik  gjennem  hans  høje 
Skikkelse.  Han,  der  i  sit  Liv  havde  anklaget  saa 
meget,  dømt  saa  meget,  han,  Frankrigs  første  Øvrigheds- 
person, fandt  nu  sin  Dommer! 


XVII. 

Hortense  Le  Quesnoy. 

Ved  et  af  de  pludselige  Theaterkup,  der  ere  saa 
hyppige  i  den  parlamentariske  Komedie,  skaffede  det 
Møde  den  8de  Januar,  da  Roumestans  Lykke  syntes 
at  maatte  lide  Skibbrud,  ham  en  glimrende  Triumf. 
Da  Numa  gik  op  paa  Talerstolen  for  at  besvare 
Ritters  bitre  Satire  over  Operaens  Ledelse,  det  Uføre, 
hvori  de  skjønne  Kunster  befandt  sig,  og  det  Tomme 
og  Intetsigende  i  de  Reformer,  som  vare  udbasunede 
af  Ministeriets  lejede  Penne,    havde  han  lige  erfaret, 
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at  hans  Hustru  var  rejst  bort  efter  at  have  givet 
Afkald  paa  enhver  Proces,  og  denne  gode  Nyhed, 
som  kun  han  vidste,  gav  hans  Svar  en  straalende 
Sikkerhed.  Han  viste  sig  i  det  stolt,  fortrolig,  høj- 
tidelig, hentydede  til  de  Bagvaskelser,  der  hviskedes 
i  Krogene,  til  den  Skandale,  man  ventede. 

«Der  vil  ikke  komme  nogen  Skandale,  mine 
Herrer!   ...» 

Og  den  Tone,  hvori  han  sagde  dette,  skuffede 
betydelig  alle  de  nysgjerrige  Skjønne  paa  de  med 
glimrende  Toiletter  opfyldte  Tribuner  —  disse  Damer, 
der  vare  begjærlige  efter  stærke  Sindsbevægelser  og 
vare  komne  derhen  for  at  se  Dyrtæmmeren  blive  slugt 
af  de  vilde  Dyr.  Ritters  Interpellation  blev  hakket 
i  Stumper  og  Stykker,  Syden  løb  af  med  Norden, 
Gallien  blev  endnu  engang  erobret,  og  da  Roumestan 
steg  ned  af  Talerstolen,  udmattet,  vaad  af  Sved, 
hæs,  havde  han  den  stolte  Glæde  at  se  sit  Parti, 
der  nys  var  saa  koldt,  næsten  fjendtligt,  sine  Kolleger 
i  Kabinettet,  der  havde  beskyldt  ham  for  at  kom- 
promittere det,  omringe  ham  med  Bifaldsraab  og 
begejstrede  Smigrerier.  Og  i  Beruselsen  over  sit 
Held  følte  han  stadig  som  den  største  Lettelse  sin 
Hustrus  Resignation. 

Han  følte  sig  beroliget,  livlig,  velvillig  stemt, 
og  det  i  den  Grad,  at  da  han  kom  tilbage  til  Paris, 
paakom  den  Tanke  ham,  at  han  vilde  gaa  igjennem 
Rue  de  Londres.  Bare  naturligvis  som  Yen  for  at 
berolige  dette  stakkels  Barn,  der  var  ligesaa  ængsteligt 
som    han    for   Følgerne   af  Interpellationen,    og    som 
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bar  deres  fælles  Forvisning  med  saa  meget  Mod  og 
sendte  ham  med  sin  naive  Skrift,  bestrøet  med 
Foudre  de  riz,  saadanne  rare  smaa  Breve,  i  hvilke 
hun  fortalte  ham  om  sit  Liv  fra  Dag  til  Dag,  op- 
muntrede ham  til  Taalmodighed  og  Forsigtighed. 

«Nej,  nej,  kom  ikke,  stakkels,  kjære  Ven  .  .  . 
Skriv  til  mig,  tænk  paa  mig  .  .  .  Jeg  skal  være 
stærk.» 

Der  blev  netop  ikke  den  Aften  spillet  paa 
Operaen,  og  medens  Numa  paa  det  lille  Stykke  fra 
Banegaarden  til  Rue  de  Londres  i  sin  Haand  trykkede 
den  lille  Nogle,  der  i  fjorten  Dage  mere  end  een 
Gang  havde  fristet  ham,  tænkte  han  ved  sig  selv: 

«Hvor  hun  vil  blive  lykkelig!  » 

Da  Døren  var  bleven  aabnet  og  lukket  uden 
Støj,  befandt  han  sig  pludselig  i  Mørke;  man  havde 
ikke  tændt  Gassen.  Denne  Forsømmelse  gav  det 
lille  Hus  et  Præg  af  Sorg,  af  Enkestand,  som 
smigrede  ham.  Da  Tæppet  paa  Trappen  dæmpede 
hans  hastige  Gang,  kom  han,  uden  at  Noget  havde 
meldt  ham,  ind  i  Salonen,  der  var  betrukken  med 
japanesiske  Stoffer,  hvis  fine,  falske  Nuancer  stod 
godt  til  det  kunstige  Guld  i  den  Smaas  Haar. 

«Hvem  er  det?»  spurgte  en  smuk,  opbragt  Stemme 
henne  fra  Sofaen. 


Ih,  det  er  mig 


.  » 


Der  lød  et  Skrig,  og  i  det  ubestemte  Halvmørke 
foer  Sangerinden  op,  medens  den  smukke  Lappara 
ubevægelig  og  aldeles  betuttet  stirrede  paa  Blomsterne 
i  Tapetet  for  ikke  at  se  paa  sin  Principal. 
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«I  Slyngler!»  rallede  Roumestan,  halvkvalt  af 
et  af  de  Anfald  af  Raseri,  under  hvilke  Dyret  brølte 
i  Mennesket  med  Lyst  til  at  sønderrive,  bide,  meget 
snarere  end  til  at  slaa. 

Uden  at  vide  af  det  befandt  han  sig  udenfor, 
ført  derud  af  Frygt  for  sin  egen  Hidsighed.  Paa 
samme  Sted,  i  samme  Time  havde  hans  Hustru  nogle 
Dage  forinden  ligesom  han  modtaget  dette  Slag  af  et 
Forræderi,  en  krænkende  og  lumpen  Fornærmelse,  der 
var  ganske  anderledes  grusom,  ganske  anderledes 
uforskyldt  for  hende  end  for  ham;  men  han  tænkte 
ikke  et  Øjeblik  derpaa,  helt  optagen  som  han  var  af 
sin  Indignation,  af  den  personlige  Uret,  der  var  til- 
føjet ham.  Nej,  aldrig  havde  man  set  Mage  til 
Nederdrægtighed  under  Solen.  Denne  Lappara,  hvem 
han  elskede  som  en  Søn,  dette  Fruentimmer,  for 
hvem  han  endog  havde  sat  sin  politiske  Fremtid 
paa  Spil  ! 

«De  Slyngler!  ...  de  Slyngler!»  gjentog  han 
ganske  højt  i  den  mennesketomme  Gade  under  en 
gjennemtrængende  Støvregn,  der  beroligede  ham  langt 
mere  end  de  skjønneste  Ræsonnementer. 

«Té!  men  jeg  er  jo  gjennemblødt  ...» 

Han  løb  hen  til  Droschkernes  Holdeplads  i  Rue 
d'Amsterdam,  og  i  den  Hurlumhej,  som  den  stadige 
Færdsel  fra  og  til  Banegaarden  fremkalder  paa  dette 
Sted,  løb  han  lige  paa  General,  Marquis  d'Espaillons 
stramme  og  indsnørede  Figur. 

«Bravo,    min   kjære   Kollega  .  .  .  Jeg   var   ikke 
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tilstede  i  Mødet,  men  jeg  har  hørt,  at  De  gik  paa, 
saa  det  peb  efter.  » 

Under  sin  Paraply,  hvilken  han  holdt  saa  lige 
som  en  Lægte,  havde  den  Gamle  et  Spil  i  Øjnene  og 
en  «allerhelvedes»  Holdnig,  der  tydede  paa,  at  han 
havde  havt  Lykken  med  sig. 

«For  Pokker!»  tilføjede  han,  idet  han  bøjede 
sig  hen  imod  Numas  Øre,  i  en  fortrolig  og  spøgende 
Tone,  «De  kan  rigtignok  gjøre  Dem  til  af,  at  De 
kjender  Fruentimmerne.» 

Og  da  Numa  saae  paa  ham  i  den  Tro,  at  det 
var  Ironi,   vedblev  han: 

«Ja,  De  husker  nok  vor  Debat  om  Kjærligheden 
...  De  havde  Ret  .  .  .  Man  behøver  just  ikke  at 
være  et  ungt  Flødeskjæg  for  at  behage  de  Skjønne 
.  .  .  Jeg  har  en  for  Øjeblikket  .  .  .  aldrig  har  Nogen 
før  været  saa  forgabet  i  mig,  ikke  engang  da  jeg 
var  femogtyve  Aar  og  kom  lige  ud  fra  Højskolen  ...» 

Roumestan,  der  hørte  paa  ham  med  Haanden 
paa  Døren  til  sin  Droschke,  bildte  sig  ind,  at  han 
smilede  til  den  forelskede  gamle  Nar,  men  det  blev 
blot  en  gyselig  Grimace.  Hans  Theorier  om  Kvinderne 
vare  paa  en  saa  mærkværdig  Maade  blevne  kuld- 
kastede .  .  .  Hæder,  Talent,  nej  det  er  ikke  det,  de 
tage  Hensyn  til  .  .  .  Han  følte  sig  betagen  af  Væm- 
melse, havde  Lyst  til  at  græde  og  saa  til  at  sove 
for  ikke  mere  at  tænke,  navnlig  for  ikke  mere  at  se 
denne  Kokettes  tvungne  Smil,  som  hun  havde  staaet 
der  for  ham  ved  det  afbrudte  Stævnemøde.  Men  i 
vor   Tids    bevægede   Liv   rulle    Timerne   som    Bølger. 
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Istedetfor  den  gode  Hvile,  han  gjorde  Regning  paa 
at  faa,  naar  han  kom  hjem,  ventede  der  ham  et  nyt 
Stød  i  Ministeriet,  et  Telegram,  som  Méjean  i  hans 
Fraværelse  havde  aabnet,  og  som  han  rakte  ham  stærkt 
bevæget. 

Hortense  ligger  for  Døden.  Hun  ønsker  at  se 
Dig.     Kom  hurtig. 

Enkefrue  Portal. 

Hele  hans  forfærdelige  Egoisme  aabenbarede  sig 
i  det  fortvivlede  IJdraab:  «Det  er  en  oprigtig 
hengiven  Veninde,  jeg  vil  miste  i  hende.»  Derefter 
tænkte  han  paa  sin  Hustru,  som  var  tilstede  ved 
denne  Dødskamp  og  havde  ladet  Tante  Portal  under- 
skrive Telegrammet.  Hendes  Harme  havde  altsaa 
ikke  bøjet  sig,  vilde  rimeligvis  aldrig  bøje  sig. 
Havde  hun  villet,  hvor  vilde  han  saa  dog  ikke  have 
begyndt  Livet  forfra  ved  hendes  Side,  kureret  for  sine 
letsindige  Daarskaber,  god  Familiefader,  anstændig, 
ja  næsten  streng.  Og  idet  han  ikke  længere  tænkte 
paa  det  Onde,  han  havde  tilføjet  hende,  bebrejdede 
han  hende  hendes  Haardhed  som  en  Uretfærdighed. 
Han  tilbragte  Natten  med  at  læse  Korrektur  paa  sin 
Tale  og  afbrød  denne  Beskjæftigelse  for  at  skrive 
Udkast  til  rasende  eller  ironiske  Breve  til  denne 
lumpne  Alice  Bachellery.  Méjean  vaagede  ogsaa  i 
Sekretariatet,  idet  han  i  sin  dybe  Kummer  søgte 
Glemsel  i  ivrigt  Arbejde,  og  fristet  af  dette  Naboskab 
følte  Numa  det  som  en  sand  Kval,  at  han  ikke  kunde 
betro  ham,  hvorledes  han  var  bleven  bedragen. 
Men    saa    maatte    han   jo    tilstaa,    at   han   igjen   var 
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kommen  hen  i  det  Hus,  og  fortælle,  hvilken  latterlig 
Rolle  han  havde  spillet. 

Han  kunde  dog  ikke  dy  sig  helt,  og  om  Morgenen, 
da  Chefen  for  hans  Sekretariat  fulgte  ham  paa  Bane- 
gaarden,  paalagde  han  ham  bl.  A.  at  give  Lappara 
Afsked.  «Ja,  han  venter  den  selv  .  .  .  Jeg  har 
grebet  ham  i  den  sorteste  Utaknemlighed  .  .  .  Naar 
jeg  tænker  paa,  hvor  god  jeg  har  været  imod  Lappara, 
og  at  jeg  endog  vilde  gjøre  ham  ...»  Han  tav 
pludselig.  Han  var  lige  ved  at  fortælle  den  for- 
elskede Mand,  at  han  to  Gange  havde  lovet  ham 
Hortenses  Haand.  Uden  at  forklare  sig  nærmere 
erklærede  han,  at  han  ikke  ved  sin  Hjemkomst  i 
Ministeriet  vilde  finde  en  saa  sørgelig  umoralsk 
Person.  Forøvrigt  væmmedes  han  over  Verdens 
Tvetungethed ,  dens  Utaknemlighed  og  Egoisme. 
Han  knude  næsten  have  Lyst  til  at  opgive  Alt,  Rang 
og  Stilling,  og  forlade  Paris  for  at  blive  Fyrpasser 
paa  en  øde  Klippe  ude  i  det  vilde  Hav. 

«De  har  sovet  daarlig,  kjære  Minister,»  sagde 
Méjean  med  sin  rolige  Mine. 

«Nej,  nej  .  .  .  det  er,  som  jeg  siger  Dem  .  .  . 
Jeg  faar  Kvalme  af  Paris  .  .  .» 

Staaende  paa  Afgangsstationens  Perron  vendte 
han  sig  med  en  Mine,  der  udtrykte  Væmmelse,  om 
imod  den  store  By,  i  hvilken  Provinserne  udgyde  al 
deres  Ærgjerrighed,  deres  Lyster,  deres  brusende  og 
smudsige  Overskudsvand,  og  som  de  derefter  beskylde 
for    sædelig  Fordærvelse  og  Pestsmitte.     Han  afbrød 
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sig  selv,    og    idet    der   gled  et  bittert  Smil  hen  over 
hans  Læber,  sagde  han  : 

«Den  Person;  han  forfølger  mig  ogsaa  altid  .  .  .» 
Paa  Hjørnet  af  Rue  de  Lyon,  paa  en  stor,  graa 
Mur  med  en  Mængde  stygge,  smaa  Yinduer,  fremviste 
en  ynkelig  Trubadur,  afskyllet  af  al  Vinterens 
Fugtighed  og  al  en  Fattigkasernes  Smuds,  i  Højde 
med  en  første  Sal  en  hæslig  Vælling  af  Blaat,  Gult 
og  Grønt,  i  hvilken  man  dog  endnu  kunde  skjelne 
Tamburinspillerens  fordringsfulde  og  triumferende  Mine. 
Plakaterne  følge  hurtig  efter  hinanden  i  Paris,  og 
den  ene  dækker  den  anden.  Men  naar  en  Plakat 
har  saadanne  uhyre  Dimensioner,  stikker  der  altid  et 
Stykke  udenfor,  og  i  de  sidste  fjorten  Dage  havde 
Ministerens  Blik  i  alle  fire  Hjørner  af  Paris  mødt 
saa  en  Arm,  saa  et  Ben,  saa  Spidsen  af  en  Baret 
eller  Enden  af  en  Snabelsko ,  der  forfulgte  ham, 
truede  ad  ham,  ligesom  i  det  provencalske  Folkesagn 
det  sønderhakkede  og  splittede  Offer  endnu  raaber  Ve 
over  Morderen  med  hver  enkelt  spredt  Stump.  Her 
viste  det  sig  imidlertid  helt,  og  det  uhyggelige, 
grelle  Billede,  der  skimtedes  utydelig  i  den  kolde 
Morgen  og  var  fordømt  til,  fængslet  til  Pletten,  at 
lade  sig  besudle  af  alt  muligt  Smuds,  inden  det 
smulrede  hen  og  splittedes  af  et  sidste  Vindstød, 
var  en  passende  Illustration  til  den  Skæbne,  som 
havde  ramt  den  stakkels  Trubadur,  der  for  bestandig 
vilde  færdes  i  de  lave  Regioner  i  Paris,  som  han  nu 
ikke  kunde  forlade,  og  føre  an  i  en  Farandole,  der 
rekruteredes    med    de    Forstødte,    de  Forviste    og    de 
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Gale,  disse  hædergriske  Personer,  som  ende  i  Hospitalet, 
i  en  Grav  paa  Fattigkirkegaarden  eller  paa  Dissek- 
tionsbordet. 

Roumestan  steg  ind  i  Jernbanevognen,  gjennem- 
isnet  lige  til  Benene  af  dette  Syn  og  af  den  gjennem- 
vaagede  Nat,  gysende,  da  han  fra  Kupévinduet  kastede 
Blikket  op  ad  Faubourgens  bedrøvelige  Perspektiver, 
saae  paa  disse  Jernbroer  over  drivvaade  Gader,  disse 
høje  Huse,  Kaserner  for  Elendigheden,  med  de  utallige, 
med  Pjalter  behængte  Vinduer,  disse  gustne,  skumle 
og  smudsige  Morgenskikkelser,  disse  krummede  Rygge, 
disse  Arme,  som  knugede  sig  op  til  Brystet  for  at 
skjule  det  eller  varme  det,  disse  Herberger  med 
Skilte  af  alle  Arter,  denne  Skov  af  Fabrikskorstene, 
der  udspyede  deres  Røgmasser,  som  slog  ned  over 
Kvarteret;  derefter  de  første  Gartnerhaver  med  deres 
sorte  Gødningsdække,  Tagene  paa  de  lave  Huse, 
Villaerne,  indesluttede  af  deres  af  Vinteren  ligesom 
indskrumpede  Smaahaver  med  Buske  saa  tørre  som 
Træet  i  Lysthusene  og  Stakittet,  længere  borte  Veje, 
der  gjennemskares  af  Vandpytter,  gjennem  hvilke  Fragt- 
vogne møjsommelig  arbejdede  sig  frem,  en  rustfarvet 
Horisont  og  Krageflokke  paa  de  øde  Marker.  Han 
lukkede  Øjnene  for  denne  pinagtige,  nordlige  Vinter, 
i  hvilken  Lokomotivets  Pibe  udsendte  sine  lange, 
gjennemtrængende  Nødraab,  men  bag  hans  lukkede 
Øjenlaag  vare  hans  Tanker  ikke  mere  smilende. 
Medens  han  var  saa  nær  ved  dette  Fruentimmer,  hvis 
Baand  endnu,  alt  imens  de  løsnede  sig,  snærede  hans 
Hjerte,    tænkte    han    paa,    hvad  han  havde  gjort  for 
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hende,  hvad  det  i  det  sidste  halve  Aar  havde  kostet 
ham  at  underholde  en  Stjerne.  Alt  er  falsk  i  dette 
Theaterliv,  navnlig  Lykken  hos  Publikum,  der  ikke 
er  de  Penge  værd,  det  koster  at  kjøbe  den.  Udgifter 
til  Klakken,  Fribilletter,  Diner" er,  Aftenselskaber, 
Foræringer  til  Bladreferenterne,  Reklame  i  alle  Former, 
disse  prægtige  Buketter,  ved  hvis  Modtagelse  Kunstner- 
inden rødmer  og  bliver  bevæget,  medens  hun  samler 
dem  op  i  sine  Arme,  lægger  dem  paa  sin  blottede 
Barm  og  paa  sin  Atlaskes  Kjole,  og  saa  Ovationerne 
paa  Kunstrejserne,  Triumftogene  til  hendes  Hotel, 
Serenaderne  foran  Balkonen,  disse  stadige  Pirrings- 
midler, der  maa  anvendes  overfor  Publikums  sløve 
Ligegyldighed,  alt  dette  koster  Penge,  mange  Penge. 
I  et  halvt  Aar  havde  han  holdt  aaben  Kasse, 
thi  han  pruttede  aldrig  smaalig,  naar  det  gjaldt  hans 
Triumfer.  Han  var  tilstede  ved  Konferencerne  med 
Klakkens  Leder,  med  Bladenes  Reklamemagere,  med 
Blorasterhandlersken,  hvis  Buketter  Sangerinden  og 
hendes  Moder  uden  at  sige  ham  det  tre  Gange  pudsede 
op  igjen  ved  at  binde  nye  Baand  om;  thi  der  var 
hos  disse  Jøde- Fruentimmer  fra  Bordeaux  en  smudsig 
Pengegriskhed,  en  Mangel  paa  Sømmelighedssans, 
som  gjorde,  at  de  i  hele  Dage  kunde  sidde  hjemme 
i  afjaskede  Dragter,  i  garnerede  Underskjørter  med 
et  løst  Kjoleliv  over  og  med  gamle  Balsko  paa 
Fødderne.  Saaledes  fandt  Numa  dem  som  oftest,  i 
Begreb  med  at  spille  Kort  og  skjændes  som  i  en 
Gjøglertrups  Vogn.  I  lang  Tid  havde  man  ikke 
generet  sig  for  ham.    Han  kjendte  alle  la  diva 's  Fif, 
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alle  de  Folder,  hvori  hun  kunde  lægge  sit  Ansigt, 
hendes  medfødte  Plumphed  og  sydlandske  Mangel  paa 
Properhed,  han  vidste,  at  hun  var  ti  Aar  ældre,  end 
hun  gav  sig  ud  for,  og  at  hun  for  at  fæstne  sit 
evige  elskovssyge  Smil  hver  Aften,  inden  hun  lagde 
sig  til  at  sove,  lod  Læberne  ved  Kunst  trække  op 
til  Siderne  og  belagde  dem  med  Korallin  .  .  .  Tilsidst 
faldt  han  ogsaa  i  Søvn,  men  rigtignok  ikke  med 
noget  Elskovssmil  paa  Læberne;  tvertimod  var  Ansigtet 
fortrukket  af  Væmmelse  og  præget  af  Træthed,  og 
hele  Legemet  rystedes  af  de  Stød  og  Puf  og  heftige 
Ryk,  som  man  faar  i  et  Jernbanetog,  der  farer  afsted 
med  fuld  Fart. 

Valeince!  .  .  .  Valeince!  .  .  . 

Han  lukkede  atter  Øjnene  op  som  et  Barn,  paa 
hvilket  dets  Moder  kalder  med  det  kjendte  Tonefald. 
Syden  begyndte  allerede,  paa  Himlen  saas  blaa  Kløfter 
mellem  de  mørke  Skyer,  der  joges  af  Vinden.  En  varm 
Solstraale  faldt  hen  over  Vinduet,  og  tynde  Oliventræer 
viste  sig  mellem  G-raner.  Det  virkede  beroligende  paa 
hele  Sydboens  let  bevægelige  Væsen,  og  hans  Tanker  fik 
ligesom  en  ny  Pol.  Han  fortrød,  at  han  havde  været 
saa  haard  imod  Lappara.  Saaledes  at  knuse  det 
stakkels  unge  Menneskes  Fremtid,  at  gjøre  en  hel 
Familie  utrøstelig,  og  hvorfor?  For  noget  Pjankeri, 
som  Bompard  sagde.  Der  var  kun  een  Maade  til  at 
gjøre  dette  godt,  til  at  betage  denne  Afskedigelse 
fra  Ministeriet  dens  vanærende  Præg,  og  det  var  at 
give  ham  Æreslegionens  Kors.  Og  Ministeren  gav 
sig    til    at    le    ved    Tanken    om,    at   Lapparas   Navn 
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skulde  prange  i  det  officielle  Blad  med  Tilføjelsen: 
«for  særlige  Tjenester».  Det  var  jo  i  Virkeligheden 
en  stor  Tjeneste,  at  han  havde  revet  sin  Chef  ud 
af  denne  fornedrende  Forbindelse. 

Appelsiner!  .  .  .  Montélimart  med  dets  Mandel- 
kage! .  .  .  Stemmerne  dirrede,  baarne  oppe  ved  liv- 
lige G-estus,  Opvarterne,  Bladsælgerne,  Banevogterne, 
alle  styrtede  de  afsted  med  Øjnene  ude  af  Hovedet. 
Det  var  et  helt  andet  Folk  end  tredive  Mil  højere 
oppe;  og  B-hone,  den  store  Rhône,  med  Bølger  som  et 
Hav,  blinkede  i  Solen,  som  forgyldte  de  takkede  Mure 
om  Avignon,  hvis  Klokker,  der  havde  svinget  siden 
Rabelais's  Dage,  med  deres  klare  Toner  hilste  paa 
Provences  store  Mand.  Numa  tog  Plads  ved  Buffeten 
foran  et  lille  hvidt  Brød,  en  Krustade  og  en  Flaske 
af  denne  Nerte-Vin,  der  modnes  mellem  Klipperne 
og  formaar  at  give  selv  en  Pariser  Garrigues-Accenten. 
Men  mest  oplivedes  ban  dog  af  den  hjemlige  Luft, 
da  han  efter  ved  Tarascon  at  have  forladt  Hoved- 
banen tog  Plads  i  et  Tog  paa  den  lille  enkeltsporede, 
patriarkalske  Jernbane,  der  trænger  midt  ind  i  Provence 
mellem  Morbær-  og  Olivengrene,  mellem  høje  Rør, 
hvis  buskede  Hoveder  strejfe  Dørene.  Man  sang  i  alle 
Vognene,  man  holdt  hvert  Øjeblik  for  at  lade  en 
Flok  Faar  komme  forbi,  tage  en  Efternøler  op  eller 
modtage  en  Pakke,  som  en  Karl  fra  Bondegaarden 
kom  løbende  med.  Og  saa  hilstes  der  og  passiaredes 
mellem  Folkene  i  Toget  og  Bønderpigerne  med  Aries- 
huer,  der  stod  paa  deres  Dørtrin  eller  vaskede  ved 
Byens  Brønd.     Ved  Stationerne    var    der   en  Raaben 
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og  en  Tummel,  hele  Landsbyer  stimlede  sammen  for 
at  følge  til  Stationen  en  udskreven  Soldat  eller  en 
Pige,   der  skulde  ind  og  tjene  i  Kjøbstaden. 

«  Té!  véf  Farvel,  min  Pige  .  .  .  vær  nu  bare 
ikke  forknyt!» 

Man  græder,  man  kysser  hinanden,  og  man 
ænser  ikke  Tiggermunken  i  Kutten,  der,  støttet  til 
Bommen,  mumler  sit  «Pater»  og  rasende  over  ikke 
at  faa  Noget  kaster  sin  Pose  paa  Nakken  og  gaar 
sin  Vej,  medens  han  brummer: 

«rlgjen  et  spildt  Pater!-» 

Ytringen  høres,  og  Taarerne  tørres,  Alle  le, 
Munken  stærkest  af  dem  Alle. 

Lænet  tilbage  i  sin  Kupé  for  at  undgaa  O  va- 
tionerne glædede  Poumestan  sig  over  hele  dette  gode 
Humør,  over  Synet  af  disse  brune  Ansigter  med  den 
hvælvede  Pande  og  denne  Lidenskab  og  Ironi  i 
Blikket,  af  disse  unge  Piger,  hvis  Teint  havde 
samme  Farve  som  de  langagtige  Kjærner  i  Muskat- 
druen, og  som,  naar  de  ældedes,  vilde  blive  til  disse 
mørkebrune  og  af  Solen  indtørrede  Moerliller,  der 
med  hver  af  deres  visne  Gestus  ryste  Gravstøv  fra 
sig.  Et  zouf  Et  allons!  Stadig  fremad!  Her  gjen- 
fandt  han  sit  Folk,  sit  livlige  og  nervøse  Provence, 
en  Pace  af  brune  Faarekyllinger,  der  altid  var  paa 
Færde  og  altid  sang.  Selv  var  han  en  Typus  paa 
det,  helbredet  som  han  allerede  var  for  sin  For- 
tvivlelse fra  om  Morgenen,  sin  Lede  ved  Verden  og 
sin  Kjærlighed,  som  vare  fejede  bort  ved  det  første 
Pust  af  Nordvestvinden,    der    susede  gjennem  Rhône- 
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dalen,  løftede  Toget  op,  forhindrede  det  i  at  kjøre 
frem,  piskede  og  vendte  op  og  ned  paa  Alt,  krummede 
Træerne,  saa  at  de  saae  ud  som  ilende  Flygtninger, 
lod  Alpillerne  vise  sig  for  Blikket  i  taagede  Omrids 
og  pludselig  formørkede  Solen.  Langt  borte  laa  Aps  i 
en  sitrende  Lysstribe  og  samlede  sine  Mindesmærker 
ved  Foden  af  Antoninernes  gamle  Taarn,  ligesom  en 
Flok  Kreaturer  ude  paa  Camargue  trykker  sig  sammen 
om  den  ældste  Tyr  for  at  trodse  Vinden. 

Under  denne  storartede  Fanfare  af  Nordvest- 
vinden var  det,  at  Numa  holdt  sit  Indtog  paa  Bane- 
gaarden.  Af  en  Taktfølelse,  der  ganske  stemmede 
med  hans  Ønske,  havde  Familien  holdt  hans  Komme 
hemmeligt  for  at  undgaa  Sangforeningerne,  Bannerne, 
de  højtidelige  Deputationer.  Ene  ventede  Tante 
Portal  paa  ham,  siddende  stolt  i  Jernbaneinspektørens 
Lænestol  med  et  Varmebækken  under  Fødderne. 
Saasnart  den  korpulente  Dame.  fik  Øje  paa  sin  Neveu, 
antog  hendes  under  Hvilen  udglattede  Ansigt  et  for- 
trivlet  Udtryk,  svulmede  op  under  hendes  hvide 
Krøller,  og  med  udstrakte  Arme  brød  hun  ud  i 
Graad  og  Klager. 

«Aïe  de  nous,  hvilken  Ulykke!  .  .  .  Saadan  en 
smuk  lille  Pige  !  ...  Og  saa  flink  ...  og  saa  sød  !  .  .  . 
man  vilde  gjerne  have  taget  Brødet  af  Munden  paa 
sig  for  hendes  Skyld  ...» 

«Gud  i  Himlen!  ...  det  er  altsaa  forbi?  ...» 
tænkte  Roumestan,  hvis  Tanker  nu  vendte  tilbage  til 
til  hans  Rejses  Virkelighed. 

Tanten   afbrød   pludselig  sin  Tagen  paa  Vej  for 
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for  i  en  kold  og  haard  Tone  at  sige  til  Tjeneren, 
der  glemte  Varmebækkenet:  «Ménicle,  Bækkenet  !» 
Derefter  opremsede  hun  i  en  Skala  af  lidenskabelig 
Sorg  alle  Frøken  Le  Quesnoys  enkelte  fortræffelige 
Egenskaber,  spurgte  med  høje  Eaab  Himlen  og  dens 
Engle,  hvorfor  de  ikke  havde  taget  hende  istedetfor 
dette  Barn,  og  rystede  med  sine  Explosioner  af  Sukke 
Numas  Arm,  paa  hvilken  hun  støttede  sig  for  med 
smaa  Processionsskridt  at  naa  hen  til  sin  gamle 
Kareth.  Under  de  bladløse  Træer  i  Avenue  Berchère, 
i  en  Hvirvel  af  Kviste  og  tørre  Barkstrimler,  hvilke 
Nordvestvinden  som  en  Slags  haard  Strøelse  kastede 
hen  imod  den  berømte  Kejsende,  gik  Hestene  lang- 
somt frem,  og  ved  den  Omdrejning,  hvor  Dragerne 
plejede  at  spænde  dem  fra,  var  Ménicle  nødt  til  flere 
Gange  at  knalde  med  sin  Pisk.  i  den  Grad  for- 
bavsede syntes  Dyrene  at  være  over  den  Ligegyldig- 
hed, der  vistes  den  store  Mand.  Roumestan  for  sit 
Vedkommende  tænkte  kun  paa  den  forfærdelige  Efter- 
retning, han  havde  modtaget,  og  idet  han  greb  begge 
Tantens  buttede  Hænder,  med  hvilke  hun  vedblev  at 
tørre  sine  Øjne,  spurgte  han  sagte: 

«Naar  skete  det?» 

4  Hvilket?» 

«Naar  er  hun  død,  den  stakkels  Pige?» 

Tante  Portal  foer  op  fra  sine  opdyngede  Hynder  : 
«Død?  .  .  .  Bou  Diou !  .  .  .  Hvem  har  sagt  Dig,  at 
hun  er  død  ?  .  .  .  *  Og  strax  tilføjede  hun  med  et 
dybt  Suk:  «Nej,  men  hun  har  ikke  lang  Tid  tilbage, 
Stakkel.  » 

Numa  Roumestan.  24 
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Ak  nej,  ikke  synderlig  lang  Tid.  Nu  stod  hun 
ikke  mere  op,  rejste  sig  ikke  mere  fra  de  kniplings- 
besatte  Hovedpuder,  hvorpaa  hendes  lille  afmagrede 
Ansigt  med  hver  Dag  blev  mere  ukjendeligt,  Gløden 
paa  hendes  Kinder  stærkere,  de  blaa  Ringe  om 
Øjnene  og  Næseborene  mere  fremtrædende.  Med  sine 
Elfenbens  Hænder  hvilende  paa  de  fine,  hvide  Lagener, 
med  en  liden  Kam  ved  Siden  af  sig  og  et  Spejl,  ved 
hvilket  hun  nu  og  da  kunde  glatte  sit  smukke,  brune 
Haar,  laa  hun  i  hele  Timer  hen  uden  at  tale  paa 
Grund  af  den  pinagtige  Hæshed  i  hendes  Stemme, 
medens  hendes  Blikke  svævede  om  paa  Trætoppene 
og  den  blændende  Himmel  over  den  gamle  Have,  der 
hørte  til  det  Portalske  Hus. 

Denne  Aften  varede  den  drømmende  Ubevæge- 
lighed, i  hvilken  hun  laa,  medens  den  nedgaaende 
Sols  Flammestraaler  kastede  deres  Purpurglans  over 
Stuen,  saa  længe,  at  hendes  Søster  blev  urolig. 

«Sover  Du  ?» 

Hortense  rystede  paa  Hovedet,  ligesom  for  at 
jage  Et  eller  Andet  bort. 

«Nej,  jeg  sov  ikke;  og  dog  drømte  jeg  .  .  . 
Jeg  drømte,  at  jeg  skulde  dø.  Jeg  befandt  mig  lige 
paa  Randen  af  denne  Verden,  bøjet  hen  imod  den 
anden,  ak  ja,  bøjet  imod  Graven  .  .  .  Jeg  saae  endnu 
Dig  og  nogle  Brudstykker  af  mit  Værelse;  men  jeg 
var  allerede  hinsides  det,  og  hvad  der  slog  mig,  var 
Livets  Stilhed  i  Sammenligning  med  den  Støj,  de 
Døde  gjorde,  en  Summen  som  i  en  Bikube,  en  Susen 
som  af  et  Fugletræk,   et  Mylr  som  i  en  Myretue,  en 
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Brusen  som  den,  Havet  efterlader  dybt  inde  i  de  store 
Konkylier.  Det  var,  som  om  Døden  var  ganske 
anderledes  befolket  og  befærdet  end  Livet.  Og  denne 
Støj  var  saa  stærk,  at  det  forekom  mig,  at  det  var 
første  Gang,  mine  Øren  hørte,  at  jeg  opdagede  helt 
nye  Sanser  hos  mig.» 

Hun  talte  langsomt  med  sin  hæse  og  pibende 
Stemme.  Efter  en  kort  Tavshed  vedblev  hun  derpaa 
med  al  den  Klang,  det  sønderbrudte  Instrument  endnu 
havde  inde: 

«Det  er  altid  min  Fantasi,  der  løber  løbsk  .  .  . 
Første  Præmie  for  fri  Udarbejdelse  Hortense  Le 
Quesnoy  fra  Paris  !  » 

Man  hørte  en  Hulken,  der  kvaltes  af  Lyden  fra 
en  Dør,   som  aabnedes  og  lukkedes. 

«Ser  Du,»  sagde  Rosalia,  «nu  gaar  Moder  .  .  . 
Du  volder  hende  Smerte  ...» 

«Ja,  det  gjør  jeg  med  Forsæt  .  .  .  hver  Dag 
lidt  ...  for  at  hun  skal  faa  mindre  paa  een  Gang,  » 
svarede  den  unge  Pige  ganske  sagte.  Gjennem  de 
gamle  Gange  i  det  gamle  Provinshus  galopperede 
Nordvestvinden,  den  susede  ind  under  Dørene,  lystede 
dem  med  rasende  Stød.     Hortense  smilede: 

«Hører  Du?  ...  O,  jeg  elsker  den  .  .  .  Det 
forekommer  mig,  at  man  er  langt  borte  .  .  .  ude  paa 
Landet!  .  .  .  Du  kjære  Stakkel,»  tilføjede  hun,  idet 
hun  greb  sin  Søsters  Haand  og  med  en  mat  Be- 
vægelse drog  den  hen  til  sine  Læber,  «hvad  for  et 
slemt  Puds  jeg  uden  at  ville  det  har  spillet  Dig  .  .  . 
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Det  er  min  Skyld,  at  din  Lille  nu  bliver  en  Sydbo 
.  .  .  Det  vil  Du  aldrig  tilgive  mig,  Franciote.» 

Med  Eet  hørte  hun  midt  gjennem  Vindens  Tuden 
et  Lokomotivs  Piben,  og  der  gik  en  Sitren  gjennem 
hende. 

«Naa,   det  er  Syv-Toget.» 

Som  alle  Syge  og  alle  Fanger  kjendte  hun  de 
mindste  Lyde  i  hendes  Omgivelser  og  blandede  dem 
ind  i  sin  ubevægelige  Tilværelse  ligesom  Horisonten 
foran  hende,  Granskovene,  det  gamle  romerske  Taarn 
med  den  takkede  Tinde.  Fra  dette  Øjeblik  af  var 
hun  ængstelig  og  bevæget  og  spejdede  hen  efter 
Døren,  i  hvilken  der  endelig  viste  sig  en  Pige  .  .  . 

«  Det  er  godt  ...»  sagde  Hortense  med  Liv.  og 
idet  hun  smilede  til  den  ældre  Søster,  tilføjede  hun: 
«Vil  Du  gaa  ud  et  Minut,  hører  Du?  .  .  .  jeg  skal 
nok  kalde  paa  Dig  igjen.» 

Rosalie  troede,  at  der  forestod  et  Besøg  af 
Præsten,  som  kom  med  sit  Kirkelatin  og  sine  for- 
færdelige Trøstegrunde.  Hun  gik  ned  i  Haven,  et 
sydlandsk  Indelukke  uden  Blomster,  med  Gange, 
kantede  med  Buxbomhække  og  overskyggede  af  høje, 
stive  Cypresser.  Siden  hun  var  bleven  Sygevogterske, 
var  det  der,  hun  gik  ned  for  at  trække  frisk  Luft. 
skjule  sine  Taarer,  give  al  sin  koncentrerede  Smerte 
frit  Løb.  Og  hvor  godt  forstod  hun  ikke  nu  sin 
Moders  Ord:  «Der  er  kun  een  uoprettelig  Ulykke, 
det  er  Tabet  af  dem,  man  elsker.»  Hendes  andre 
Sorger,  Ødelæggelsen  af  hendes  huslige  Lykke,  alt 
det  forsvandt.     Hun  tænkte  kun  paa  denne  forfærde- 
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lige,  uundgaaelige  Ting,  der  Dag  for  Dag  kom 
nærmere  .  .  .  Var  det  paa  Grund  af  den  sene  Tid, 
denne  røde,  flygtende  Sol,  der  lod  Haven  hvile  i 
Skygge  og  endnu  spillede  paa  Husets  Ruder,  denne 
klagende  Vind,  der  udsendte  sine  stærke  Stød,  og 
som  man  hørte  uden  at  mærke  den?  Vist  er  det,  at 
hun  den  Aften  var  betagen  af  en  usigelig  Sørg- 
modighed og  Angst.  Hortense,  hendes  Hortense  !  .  .  . 
mere  end  en  Søster  for  hende,  næsten  en  Datter, 
hun,  der  først  havde  ladet  hende  føle  en  Moders 
Glæde  ...  En  heftig,  taareløs  Hulken  rystede  hende. 
Hun  vilde  gjerne  skrige,  kalde  Nogen  til  Hjælp,  men 
hvem?  Himlen,  som  de  Fortvivlede  se  op  til,  var 
saa  høj,  saa  langt  borte,  saa  kold,  ligesom  blankt 
poleret  af  Stormen.  Et  Fugletræk  ilede  forbi,  men 
man  hørte  hverken  deres  Skrig  eller  deres  Vingers 
Susen.  Hvorledes  skulde  en  jordisk  Røst  naa  hen 
i  dette  stumme,  ligegyldige  Dyb  ? 

Hun  forsøgte  det  dog,  og  med  Ansigtet  vendt 
imod  det  Lys,  der  faldt  ned  over  Mønningen  paa  det 
gamle  Hus,  bad  hun  til  ham,  hvem  Nogle  tilbede  i 
Tro  og  Fortrøstning  med  Panden  imod  Jorden,  hvem 
Andre  søge  forvildede  og  med  udstrakte  Arme,  hvem 
atter  Andre  opbragte  true  ad  med  Næven.  Og 
denne  Gudsbespottelse  og  denne  Fornægtelse,  den  er 
ogsaa  Bøn  .  .  . 

Man  kaldte  paa  hende  fra  Huset.  Hun  løb 
derind,  gysende,  betagen  af  denne  ængstelige  Frygt, 
i  hvilken    den    mindste  Støj   trængte   hende   til  Marv 


374 

og  Ben.  Med  et  Smil  drog  den  Syge  hende  hen  til 
sin  Seng;  hun  havde  nu  hverken  Kræfter  eller 
Stemme,  og  det  saae  ud  til,  at  hun  nylig  havde  talt 
længe. 

«Jeg  har  en  Gunst  at  bede  Dig  om,  kjære 
Søster  .  .  .  Du  veed  nok,  den  sidste  Gunst,  som  man 
tilstaar  den  Dødsdømte  .  .  .  Tilgiv  din  Mand.  Han 
har  baaret  sig  meget  slet  ad,  behandlet  Dig  skamme- 
lig, men  vær  overbærende,  vend  tilbage  til  ham. 
Gjør  det  for  min  Skyld,  min  store  Søster,  for  vore 
Forældres  Skyld,  der  sørge  over  din  Skilsmisse,  og 
som  ville  trænge  til,  at  man  slutter  sig  til  dem,  at 
man  omgiver  dem  med  Kjærlighed.  Numa  er  saa 
livlig,  han  er  den  Eneste,  der  vil  kunne  opmuntre 
dem  lidt,  .  .  Det  er  afgjort,  ikke  sandt?  Du  til- 
giver ham  ...» 

Rosalie  svarede:  «Jeg  lover  Dig  det  ...»  Hvad 
havde  dette  Offer  af  hendes  Stolthed  at  betyde  over- 
for den  uoprettelige  Ulykke?  .  .  .  Staaende  ved  Sengen 
lukkede  hun  sine  Øjne  et  Sekund  og  betvang  sine 
Taarer.  En  rystende  Haand  lagde  sig  paa  hendes. 
Der  stod  han  foran  hende,  rørt,  ynkelig,  pint  af  en 
Følelse,   som  han  ikke  vovede  at  give  Luft. 

«Kys  hinanden!  ...»   sagde  Hortense. 

Rosalie  rakte  sin  Pande  frem,  og  Numa  trykkede 
frygtsomt  sine  Læber  paa  den. 

«Nej,  nej  .  .  .  ikke  saadan  ...  et  rigtigt  Kys, 
saaledes  som  naar  man  elsker  hinanden  ...» 

Han  greb  sin  Hustru  og  trykkede  hende  med  en 
heftig  Hulken  i  sin  Favn,  medens  Mørket  bredte  sig 
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over  det  store  Værelse  af  Medlidenhed  med  hende, 
der  havde  bragt  dem  til  hinandens  Hjerter.  Det 
var  hendes  sidste  Livsgjerniug.  Fra  nu  af  vedblev 
hun  at  være  hensunken  i  Tanker,  adspredt,  ligegyldig 
for  Alt,  hvad  der  foregik  omkring  hende  ;  hun  svarede 
ikke  paa  de  Skilsmissens  tunge  Udbrud,  som  der 
Intet  er  at  svare  paa,  og  havde  paa  sit  unge  Ansigt 
det  dumpe,  stolte,  bitre  Udtryk,  som  findes  hos  dem, 
der  de  altfor  tidlig  i  Forhold  til  deres  Livslyst,  og 
til  hvem  Resignationen  ikke  har  sagt  sit  sidste  Ord. 


XVIII. 
Eu    Daiili. 


Den  store  Dag  i  Aps  er  Mandag,  Torvedagen. 
Længe  før  Daggry  oplives  de  Veje,  der  føre  til  Byen, 
disse  øde  Hovedlandeveje  fra  Aries  og  Avignon,  paa 
hvilke  Støvet  ser  saa  roligt  ud  som  et  Snefald,  ved 
en  langsom  Rumlen  af  læssede  Karrer,  ved  Fjer- 
kræets Sladren  i  dets  Gitterbure,  ved  de  galopperende 
Hundes  Gjøen,  ved  den  som  en  Plaskregn  lydende 
Trippen  af  en  Flok  Faar,  mellem  hvilke  man  ser 
Hyrdens  Bluse  vugge  op  og  ned  som  i  en  Dønning. 
Og  saa  Studedrivernes  hæse  Raab,  naar  de  pustende 
trave  afsted    efter  deres  Kreaturer,    den    dumpe  Lyd 
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af  Stokkeslagene  paa  de  rynkede  Sider,  Skikkelser 
tilhest,  bevæbnede  med  Treforker  til  Brug  ved  Driften 
af  Tyre,  alt  dette  dukker  ind  i  Portene  paa  Stadens 
Mure,  hvis  Tinder  udtakke  Stjernehimlen,  udbreder 
sig  paa  Korsoen,  der  omgiver  den  sovende  By,  som 
paa  denne  Tid  af  Døgnet  har  sit  Præg  af  gammel 
romersk  og  saracensk  By  med  uregelmæssige  Tage 
og  spidse  Udbygninger  over  vaklevorne  Trapper. 
Denne  forvirrede  Strøm  af  søvnige  Mennesker  og  Dyr 
trænger  sig  stille  frem  mellem  de  store  Platantræers 
sølverne  Stammer,  udbreder  sig  over  Gaden  og  helt 
ind  i  Husenes  Gaarde,  fylder  Luften  med  Dunster  af 
Strøelse,  Duften  af  Urter  og  modne  Frugter.  Og 
naar  saa  Byen  vaagner,  ser  den  sig  allevegne  fra 
bestormet  af  et  vældigt,  livligt  og  støjende  Marked, 
som  om  hele  det  landlige  Provence,  Mennesker  og 
Dyr,  Frugter  og  Sæd,  var  staaet  op  og  havde  over- 
svømmet den  ved  Nattetide. 

Man  har  da  et  mærkværdigt  Skue  af  landlig 
Rigdom,  vexlende  efter  Aarstiden.  Paa  Steder,  som 
ved  en  fra  umindelige  Tider  nedarvet  Skik  ere  be- 
stemte dertil,  ses  Appelsiner,  Granatæbler,  gyldne 
Kvæder,  fine  Bær,  grønne  og  gule  Meloner  opstablede 
i  Kurve,  i  Dynger,  i  Tusindvis;  Ferskener,  Figener 
og  Druer  ligge  pressede  sammen  i  Lastkurve  ved 
Siden  af  Sække  med  Grøntsager.  Bederne,  de  smaa 
Gedekid,  de  silkebløde,  rosenrøde  Svin  staa  med  en 
gnaven  Mine  ved  Bækværket  om  deres  Folde.  Studene 
vandre,  sammenkoblede  under  Aaget,  frem  for  deres 
Kjøbere;    med    dampende  Næsebor    hale  Tyrene   i  de 
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Jernringe,  hvormed  de  ere  bundne  til  Muren.  Og 
længere  borte  springe  Heste  i  Masse,  smaa  Camargue- 
Heste,  Bastarder  af  Arabere,  blande  deres  brune, 
livide  eller  rødlige  Manker  mellem  hinanden,  komme, 
naar  man  kalder  paa  dem  :  «  Té!  Lucifer  .  .  .  Téf 
Estérel  ...»  for  at  æde  Havre  af  Haanden  paa  deres 
Passere,  sande  Pampas-Gauchoer  med  høje  Støvler. 
Saa  kommer  man  til  Fjerkræet,  to  og  to  sammen, 
med  de  røde  Ben  sammenbundne,  almindelige  Høns 
og  Perlehøns,  liggende  ved  Fødderne  af  de  Koner, 
der  staa  i  Række  for  at  handle  med  dem,  og  baskende 
med  Vingerne.  Derefter  følge  Fiskene,  Aalene,  der 
ligge  spillevende  paa  et  Underlag  af  Fennikel,  Forel- 
lerne fra  la  Sorgue  og  la  Durance  med  deres  glin- 
sende Skæl  og  deres  Spil  i  alle  Regnbuens  Farver. 
Endelig,  helt  henne  i  den  ene  Ende,  mellem  nogle 
tørre,  bladløse  Træer,  har  man  Skovlene,  Høtyvene, 
Riverne  med  de  hvide,  nye  Skafter  og  mellem  dem 
Plovene  og  Harverne. 

Paa  den  anden  Side  af  Korsoen,  op  imod  Stadens 
Mur,  holde  de  fraspændte  Vogne  i  to  Rækker  med 
deres  Tøndebaandstag,  deres  Presenninger,  deres  høje 
Lægtesider,  deres  støvede  Hjul;  og  i  det  frie  Rum 
færdes  Menneskemængden,  bevæger  sig  med  Besvær, 
raaber  til  hinanden,  disputerer  og  kjøbslaar  i  for- 
skjellige  Dialekter,  den  raffinerede,  maniererede  pro- 
vencalske Accent,  der  kræver  som  sit  Supplement 
Vridninger  med  Hoveder  og  Skuldre,  en  dristig  Mimik, 
den  haardere,  tungere  Languedoc  -  Accent  med  et 
næsten    spansk    Tonefald.       Af    og    til    viger    denne 
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Hvirvel  af  Filthatte  og  arlesiske  Huer,  dette  møj- 
sommelig bølgende  Hav  af  et  helt  Folk  af  Kjøbere  og 
Sælgere  tilside  for  Raabene  fra  en  Vogn,  der  er  kommen 
forsilde  og  bevæger  sig  langsomt  og  med  stort  Besvær 
fremad.  Af  Byens  Borgerstand  ses  ikke  Mange,  den  er 
fuld  af  Ringeagt  for  denne  Indstrømning  fra  Landet, 
som  dog  giver  Byen  dens  originale  Præg  og  dens  Vel- 
stand. Fra  Morgen  til  Aften  ile  Bønderne  gjennem 
Gaderne,  standse  ved  Butikkerne,  hos  Sadelmagerne, 
Skomagerne  og  Urmagerne,  betragte  Kirsten  Kimer 
og  Per  Døver  paa  Raadhuset,  se  paa  Manufaktur- 
handlernes Ruder  og  blændes  af  Forgyldningen  og 
Spejlene  i  Kaféerne  ligesom  Theokrits  Studedrivere 
foran  Ptolemæernes  Palads. 

Nogle  komme  ud  fra  Apothekerne.  belæssede  med 
Pakker  og  store  Flasker:  Andre,  en  hel  Brudeskare, 
gaa  ind  til  Guldsmeden  for  efter  lang  og  fiffig  Prutten 
at  vælge  de  Spænder  og  den  Halskjæde,  som  skulle 
smykke  Bruden.  Og  disse  grove  Skjorter,  disse  sol- 
brændte og  vilde  Ansigter,  denne  griske  Ivrighed 
bringer  En  til  at  tænke  paa  en  eller  anden  i  de 
store  Kriges  Tid  af  de  Kongeligsindede  erobret  By 
i  Vendée. 

Paa  denne  Morgen,  den  tredie  Mandag  i  Februar, 
var  Livet  saa  stærkt  og  Hoben  saa  tæt  som  paa  de 
smukkeste  Sommerdage,  og  den  skyfri  Himmel,  over 
hvilken  en  varm  Sol  kastede  sit  Guldskjær,  kunde 
vække  den  Illusion,  at  det  var  en  saadan  Dag.  Man 
talte,  man  gestikulerede  gruppevis:  men  Talen  var 
mindre  om  Kjøb  og  Salg  end  om  en  Begivenhed,   som 
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standsede  Færdselen  og  vendte  alle  Blikke,  alle 
Hoveder,  Drøvtyggernes  store  Øjne  og  de  smaa 
Camargue-Hestes  urolige  Øren  hen  imod  Saint-Perpétue- 
Kirken.  Det  var  fordi  det  Rygte  havde  udbredt  sig  paa 
Torvet,  hvor  det  fremkaldte  en  overordentlig  Hausse, 
at  man  netop  idag  skulde  døbe  Numas  Søn,  denne  lille 
Roumestan,  hvis  Fødsel  tre  Uger  forinden  var  bleven 
modtagen  med  Henrykkelse  i  Aps  og  i  hele  det 
provencalske  Syden. 

Uheldigvis  maatte  Daaben,  der  var  bleven  udsat 
paa  Grund  af  Familiens  store  Sorg,  af  Sømmelig- 
hedshensyn  bevare  et  Inkognito  Præg,  og  havde  der 
ikke  været  nogle  gamle  Hexe  fra  les  Baux-Egnen, 
som  hver  Mandag  paa  Sainte-Perpétues  Trappe  lave 
et  lille  Marked  af  vellugtende,  tørrede  Urter,  der 
plukkes  i  Alpillerne,  vilde  Ceremonien  sandsynligvis 
være  gaaet  ubemærket  hen.  Da  de  gamle  Koner 
saae  Tante  Portals  Kareth  holde  foran  Kirken,  gav 
de  et  Vink  til  de  Hvidløgssælgersker,  der  drive  om 
allevegne,  fra  den  ene  Ende  af  Korsoen  til  den  anden, 
med  Armene  belæssede  med  deres  Guirlander  af  Løg. 
Disse  Koner  bragte  Underretningen  til  Fisketorvet, 
og  snart  trak  hele  Massen  fra  Torvet  op  ad  den 
lille  Gade,  der  fører  til  Kirken.  Man  flokkedes  om 
Ménicle,  der  i  dyb  Sørgedragt,  med  Flor  om  Ærmet 
og  Hatten,  sad  lige  op  og  ned  paa  sin  Buk  og  be- 
svarede Forespørgslerne  med  et  stumt  og  ligegyldigt 
Skuldertræk.  Men  man  ventede  desuagtet  haard- 
nakket,  og  under  de  Sirtses  Guirlander,  der  strakte 
sig  hen  over  Handelsgaden,    klumpede    man  sig  sam- 
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men  i  tætte  Masser,  medens  de  Dristigste  endog  steg 
op  paa  Afviserstenene,  og  Alles  Øjne  vare  rettede 
paa  den  store  Kirkedør,  der  endelig  aabnedes. 

Der  lød  et  gnistrende,  triumferende,  paa  mange 
Maader  moduleret  «ah!»,  som  imidlertid  brat  afbrødes 
ved  Synet  af  en  høj,  gammel  Mand,  der  var  klædt 
i  dyb  Sorg  og  saae  meget  forknyt,  meget  bedrøvet 
ud  af  en  Fadder  at  være,  og  som  under  Armen 
havde  Tante  Portal,  der  var  meget  stolt  over,  at 
hun  havde  været  Fadder  sammen  med  Præsidenten 
i  den  højeste  Ret  og  havde  faaet  sit  Navn  indført  i 
Kirkebogen  sammen  med  hans,  men  som  var  betagen 
af  den  Sorg,  hun  nys  havde  havt,  og  af  de  vemodige 
Indtryk,  hun  atter  havde  faaet  inde  i  Kirken. 
Mængden  følte  sig  noget  skuffet  ved  Synet  af  dette 
alvorlige  Par,  der  efterfulgtes  af  Aps's  store  Mand, 
som  ogsaa  var  helt  sortklædt  og  med  sorte  Handsker 
paa  Hænderne,  og  som  var  bleven  gjennemisnet  af 
Tomheden  og  Kulden  ved  denne  Daab  mellem  fire 
brændende  Voxlys  og  uden  anden  Musik  end  Graaden 
af  den  Lille,  paa  hvem  den  latinske  Formular  og 
Daabsvandet  paa  hans  nøgne  lille  Hoved  havde  gjort 
det  ubehageligste  Indtryk.  Men  Synet  af  en  fyldig 
Amme,  stor,  tung  i  sine  Bevægelser  og  pyntet  med 
Baand  som  et  Præmiedyr  ved  et  Dyrskue,  og  af  den 
skinnende  lille  Byldt  af  Kniplinger  og  hvide  Broderier, 
som  hun  bar  foran  sig,  adspredte  Tilskuernes  be- 
drøvede Stemning,  fremkaldte  en  ny  Summen  som 
den,  en  opstigende  Raket  udsender,  en  Jubel,  der  gav 
sig  Luft  i  tusind  begejstrede  Udraab. 
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«Lou  vaqiii  .  .  .  der  er  han  .  .  .  vé,  véf» 
Overrasket,  blændet,  blinkende  med  Øjenene  i 
Sollyset,  standsede  Roumestan  et  Minut  paa  den  høje 
Trappe  og  saae  paa  disse  brune  Ansigter,  denne  tætte 
Hob,  der  flokkedes  sammen  som  en  Flok  sorte  Faar, 
og  fra  hvilken  en  lidenskabelig  Hengivenhed  slog 
ham  imøde;  og  skjønt  vant  til  Ovationer  havde  han 
i  dette  Øjeblik  en  af  sit  offentlige  Livs  heftigste 
Sindsbevægelser,  en  stolt  Beruselse,  som  forædledes 
ved  en  ganske  ny  og  allerede  meget  stærk  Fader- 
følelse. Han  vilde  tale,  men  kom  i  Tanker  om,  at 
Kirketrappen  just  ikke  var  det  rette  Sted  dertil. 

«Staa  op,  Amme,»  sagde  han  til  den  skikkelige 
Bourgognepige,  hvis  Malkeko -Øj  ne  stirrede  helt  be- 
tuttet ud  paa  denne  Scene,  og  medens  hun  med  sin 
lette  Byrde  steg  ind  i  Karethen,  befalede  han  Ménicle 
at  kjøre  rask  om  ad  Tvergaden.  Men  et  vældigt 
Raab  svarede  ham: 

«Nej,  nej  .  .  .  den  store  Tur  .  .  .   den  store  Tur.» 
Det    var    det    Samme     som     at    kjøre    gjennem 
Markedspladsen  i  hele  dens  Længde. 

«Kjør  saa  den  store  Tur!»  sagde  Roumestan 
efter  med  Blikket  at  have  raadspurgt  sin  Svigerfader, 
hvem  han  gjerne  havde  villet  spare  for  dette  muntre 
Optog;  og  rystende,  knagende  i  sine  gamle  Fuger 
kjørte  Vognen  op  ad  Gaden  og  derpaa  hen  ad  Korsoen 
under  Leveraab  fra  Mængden,  der  opildnedes  ved  sine 
egne  Raab,  henfaldt  i  en  formelig  Begejstringsrus  og 
hvert  Øjeblik  kom  i  Vejen  for  Hestene  og  Hjulene. 
Med    nedslagne    Vinduer    kjørte    man    i    Skridtgang, 
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medens  Luften  fyldtes  med  Bifaldsraab,  medens  der 
svingedes  med  Hatte,  viftedes  med  Lommetørklæder, 
og  Duften,  den  varme  Dunst  fra  Torvet  slog  op  om 
Vognen.  Kvinderne  stak  deres  ivrige,  broncefarvede 
Ansigter  helt  ind  i  Vognen,  og  naar  de  blot  havde 
set  den  Lilles  Hue,   raabte  de: 

«Diou!  Ion  béu  drôle!  .  .  .  G-ud!  hvor  det  er  et 
dejligt  Barn!  ...» 

«Han  ligner  sin  Fader,  que?» 

«Han  har  allerede  hans  Bourbonnæse  og  smukke 
Væsen.» 

«Lad  os  se  det,  Du  Smaa,  lad  os  se  dit  smukke 

Drengeansigt.  » 

«Han  er  saa  nydelig  som  et  Æg  .  .  .» 

«Man  kunde    drikke    ham   i  et  Glas  Vand  .  .  .» 

«  Téf  min  Skat  ...» 

'Min  Kylling  ...» 

«Mit  lille  Lam  ...» 

«Min  Perlehøne  ...» 

«Min  fine  lille  Perle  ...» 

Og  de  ombølgede  det,  slikkede  det  med  deres 
Øjnes  brune  Flamme.  Det,  det  maanedsgamle  Barn, 
var  slet  ikke  bange.  Vækket  ved  denne  Tummel, 
liggende  paa  Puden  med  de  rosenrøde  Sløjfer,  saae 
det  fremfor  sig  med  sine  Katteøjne,  med  vidt  op- 
spilede, stive  Pupiller,  med  to  Draaber  Mælk  i  Mund- 
vigene, og  vedblev  at  være  roligt,  tilsyneladende 
lykkeligt  over  disse  Ansigter,  der  viste  sig  ved 
Vogndørene,  over  disse  stigende  Raab,  hvori  der 
snart    blandede    sig    Brægen,     Brølen,     Stampen    af 
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Kreaturerne,  der  betoges  af  en  nervøs  Efterlignelses- 
lyst,  et  frygteligt  Kor  med  udstrakte  Halse,  raed 
aabne  Munde,  med  gabende  Svælg  til  Ære  for  Roume- 
stan  og  hans  Afkom.  Selv  da,  og  medens  Alle  i 
Vognen  holdt  sig  for  Ørerne  med  begge  Hænder, 
vedblev  den  lille  Mandsling  at  være  ganske  rolig,  og 
hans  Koldblodighed  morede  endog  den  gamle  Præsi- 
dent, der  sagde:  «Hvis  han  ikke  er  skabt  for 
Forum  !  ...  »  De  haabede,  at  de  skulde  slippe  fra 
Tummelen,  naar  de  kom  ud  af  Torvet,  men  Mængden 
fulgte  med  dem  og  forøgedes  efterhaanden  med  Væverne 
fra  Chemin-neuf,  med  Fabrikpigerne,  der  strømmede 
skarevis  til,  og  med  Dragerne  fra  Avenue  Berchère. 
Smaahandlerne  sluttede  sig  til  Toget,  naar  det  kom 
forbi  deres  Butikker,  Altanen  paa  den  royalistiske 
Klub  fyldtes  med  Folk,  og  snart  dukkede  Sangfor- 
eningerne med  deres  Bannere  i  Spidsen  frem  fra  alle 
Gader,  istemmende  Kor  og  blæsende  Fanfarer,  som 
ellers  naar  Numa  kom  til  Byen,  men  paa  en 
endnu  fornøjeligere,  mere  improviseret  og  udenfor 
det  sædvanlige  Festprogram  liggende  Maade. 

I  det  smukkeste  Værelse  i  det  Portalske  Hus, 
hvis  hvide  Paneler  og  flammede  Silketøjer  vare  vel 
et  Aarhundrede  gamle,  laa  Rosalie  paa  en  Chaise- 
longue.  Hendes  Blik  vandrede  fra  den  tomme  Vugge 
til  den  øde,  solbeskinnede  Gade,  og  hun  blev  utaal- 
modig  over  at  vente  paa  sit  Barns  Hjemkomst.  Paa 
hendes  fine,  blege,  af  Mathed  og  Taarer  mærkede 
Træk,    hvori   der   dog   var   ligesom   en   stille   Lykke, 
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kunde  man  læse  hendes  Livs  Historie  i  de  sidste 
Maaneder,  hendes  Ængstelser,  hendes  bitre  Kval. 
Bruddet  med  Numa,  hendes  Søster  Hortenses  Død 
og  endelig  Fødselen  af  det  Barn,  der  udslettede  alt 
det  Andet.  Da  hun  opnaaede  denne  store  Lykke, 
havde  hun  opgivet  at  haabe  derpaa,  thi  knust  som 
hun  var  ved  saa  mange  Slag,  troede  hun  sig  ikke 
istand  til  at  skjænke  et  Væsen  Livet.  I  de  sidste  Dage 
bildte  hun  sig  endog  ind,  at  hun  ikke  mere  mærkede 
den  lille  Fanges  utaalmodige  Spark,  og  Vuggen  og 
Svøbet,  der  laa  færdigt,  dem  skjulte  hun  af  en  over- 
troisk Frygt  og  underrettede  blot  sin  engelske  Kammer- 
jomfru om,  hvor  de  vare:  «Hvis  Nogen  skulde  spørge 
Dem  om  Barnetøjet,  saa  veed  De  nu,  hvor  De  kan 
tage  det.»  At  ligge  paa  en  Pinebænk  med  lukkede 
Øjne  og  sammenbidte  Tænder  i  lange  Timer,  der 
hver  fem  Minuter  afbrydes  af  et  sønderrivende, 
gjennemtrængende  Skrig,  at  finde  sig  i  sin  Skæbne 
som  et  Offer,  hvis  Glæder  alle  maa  betales  dyrt,  det 
har  Intet  at  sige,  naar  Haabet  vinker  ved  Enden; 
men  naar  det  sker  i  Forventning  om  en  sidste  stor 
Skuffelse,  en  sidste  Smerte,  i  hvilken  Kvindens  Ve- 
klager ville  blande  sig  med  den  skuffede  Moders 
Hulken,  hvilket  forfærdeligt  Martyrium  er  det  da 
ikke  !  Halvt  dræbt,  forpint  og  sønderknust  gjentog 
hun:  «Barnet  er  dødt.  .  .  det  er  dødt. .  .»  Da  hørte 
hun  dette  Forsøg  paa  Stemme,  dette  skrigende  Aande- 
drag,  denne  Appel  til  Lyset  af  det  nyfødte  Barn. 
Hun  besvarede  den,  o,  med  hvilken  usigelig  Ømhed. 
«  Min  Lille  !  » 
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Han  levede.  Man  bragte  ham  hen  til  hende. 
Det  var  hendes,  dette  kortaandede,  bestyrtede,  næsten 
blinde  lille  Væsen,  denne  levende  Gjenstand  knyttede 
hende  atter  til  Tilværelsen,  og  hun  behøvede  blot  at 
trykke  den  op  til  sig,  saa  forsvandt  al  Feberen  i 
hendes  Legeme  i  en  Følelse  af  styrkende  Friskhed. 
Nu  var  der  ikke  længere  nogen  Sorg,  nogen  Elendig- 
hed !  Hendes  Barn,  hendes  Dreng,  dette  Ønske, 
dette  Savn,  som  hun  havde  lidt  i  ti  Aar,  og  som 
fyldte  hendes  Øjne  med  Taarer,  hver  Gang  hun  saae 
paa  Andres  Børn,  denne  Lille,  som  hun  paa  Forhaand 
havde  kysset  paa  saa  mange  smaa  Rosenkinder  — 
han  var  der  og  voldte  hende  en  ny  Henrykkelse,  en 
ny  Overraskelse,  hver  Gang  hun  fra  sin  Seng  bøjede 
sig  ned  imod  Vuggen  og  trak  det  fine  Musselin  til- 
side, som  skjærmede  den  Nyfødtes  næppe  hørlige  Søvn, 
dens  kuldskjære,  sammentrukne  Stilling.  Hun  vilde 
bestandig  have  Barnet  ved  Siden  af  sig.  Kom  det 
ud,  var  hun  ængstelig,  talte  Minutterne  til  dets 
Hjemkomst,  men  aldrig  havde  hnn  været  saa  angst 
som  paa  denne  Daabsdag. 

«Hvad  er  Klokken?  ...»  spurgte  hnn  hvert  Øje- 
blik .  .  .  «Hvor  de  blive  længe  borte!  .  .  .  Gud,  hvor 
det  varer  længe  ...» 

Fru  Le  Quesnoy,  der  var  bleven  hos  sin  Datter, 
beroligede  hende,  men  var  selv  lidt  ængstelig  og  for- 
pint, thi  denne  Dattersøn,  den  første  og  eneste, 
havde  vundet  en  stor  Plads  i  Bedsteforældrenes 
Hjerter    og    spredte    et    Haabets    Lysglimt    i    deres 

Sorg. 

25 
Numa  Roumestan. 
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En  fjern  Tummel,  der  stadig  kom  nærmere,  for- 
doblede de  to  Kvinders  Utaalmodighed  og  Ængstelse. 

Man  gaar  hen  for  at  se,  man  lytter.  Sange. 
Knald,  Raab,  Klokkeringen.  Og  med  Eet  udbeder 
den  engelske  Kammerjomfru,    der  ser  ud  af  Vinduet: 

«  Frue,  det  er  Daaben  !  .  .  .  » 

Det  var  Daaben,  denne  Opløbstummel,  disse 
Hyl  som  af  en  Flok  Kannibaler  om  Krigspælen. 

«O,  dette  Syden  .  .  .  dette  Syden  ...»  udbrød 
den  unge  Moder  forfærdet.  Hun  skjælvede  for,  at 
man  skulde  kvæle  hendes  Lille  i  Tumulten. 

Men  nej.  Der  er  han,  spillevende,  prægtig, 
bevægende  sine  smaa  korte  Arme,  sine  store  Øjne, 
i  den  lange  Daabskjole,  hvis  Strimler  Rosalie  har 
broderet,  hvis  Kniplinger  hun  selv  har  syet  paa,  det 
andet  Barns  Daabskjole;  det  er  to  Drenge  i  een, 
den  døde  og  den  levende,  som  hun  i  denne  Stund 
besidder. 

«Han  har  ikke  skreget  og  ikke  pattet  een  Gang 
paa  hele  Vejen!»  forsikrer  Tante  Portal,  som  paa 
sin  billedrige  Maade  beskriver  Triumftoget  gjennein 
Byen,  medens  der  slaas  med  Dørene  i  det  gamle 
Hus,  der  atter  er  blevet  et  Sted  for  Ovationer,  og 
medens  Tjenerne  løbe  ned  i  Kolonnaden,  hvor  man 
serverer  «Bruslimonade»  for  Musikanterne.  Trom- 
peterne skralde,  Ruderne  ryste.  Det  gamle  Ægtepar 
Le  Quesnoy  er  gaaet  ned  i  Haven,  langt  bort  fra 
denne  Glæde,  der  skurrer  i  deres  Øren;  og  da 
Roumestan  vil  tale  fra  Altanen,   skynde  Tante  Portal 
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og  Kammerjomfruen  Polly  sig  ind  i  Salonen    for    at 
høre  ham. 

«Hvis  Fruen  vilde  være  saa  god  at  holde  den 
Lille  .  .  .  »  siger  Ammen,  der  er  saa  nysgjerrig  som 
en  Vild,  og  Rosalie  er  ganske  lykkelig  over  at  blive 
ene  med  sit  Barn  paa  Skjødet.  Fra  Vinduet  ser  hun 
Bannerne  blinke  i  Vinden,  ser  den  sammenpressede 
Mængde,  der  spændt  venter  paa  hendes  store  Mands 
Tale.  Enkelte  løsrevne  Ord  af  den  naa  hen  til 
hende,  men  hun  hører  navnlig  Klangen  i  denne 
vindende,  gribende  Stemme,  og  en  smertelig  Gysen 
gaar  igjennem  hende  ved  Erindringen  om  alt  det 
Onde,  der  er  tilføjet  hende  ved  denne  til  at  lyve  og 
bedrage  saa  dygtige  Veltalenhed.  Nu  er  det  forbi; 
hun  føler  sig  i  Ly  imod  Skuffelser  og  Krænkelser. 
Hun  har  et  Barn.  I  det  samler  sig  al  hendes  Lykke, 
hele  hendes  Haab.  Og  idet  hun  skaber  sig  et  Skjold 
af  den  kjære  lille  Skabning,  som  hun  trykker  til  sin 
Barm,  spørger  hun  Barnet  ganske  sagte,  ganske  tæt 
ved,  som  om  hun  søgte  et  Svar  eller  en  Lighed  i 
de  løse  Omrids  af  dette  lille  Ansigt,  disse  smaa 
Træk,  der  allerede  bære  Præget  af  en  sanselig,  liden- 
skabelig Mund,  en  dristig  krummet  Næse,  en  tin,  fir- 
kantet Hage. 

«Vil  Du  ogsaa  blive  en  Løgner?  Vil  Du  til- 
bringe dit  Liv  med  at  forraade  Andre  og  Dig  selv, 
med  at  knuse  de  troskyldige  Hjerter,  der  ikke  have 
gjort  andet  Ondt  end  at  tro  paa  Dig  og  at  elske 
Dig?  .  .  .  Vil  Du  blive  saadant  et  grusomt  letsindigt 
og    ubestandigt   Menneske,    der    tager  Livet    som    en 
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Virtuos,  som  en  Operasanger  ?  Vil  Du  drive  Handel 
med  Ord  uden  at  bryde  Dig  om  deres  Værdi,  om 
deres  Overensstemmelse  med  din  Tanke,  naar  de  blot 
glimre  og  klinge  godt?» 

Og  med  Læben  kyssende  trykket  op  imod  det 
lille  Øre,   der  omgives  af  dunbløde  Haar,   tilføjer  hun: 

«Vil  Du  blive  en  lille  Eoumestan?» 

Paa  Altanen  begejstredes  Taleren ,  udgød  sit 
Hjerte  i  store  Ord ,  af  hvilke  man  kun  hørte  nogle 
enkelte,  med  stærk  sydlandsk  Accent  udtalte  Slutnings- 
fraser:  «Min  Sjæl  .  .  .  mit  Blod  .  .  .  Moral  .  .  .  Re- 
ligion .  .  .  Fædreland  .  .  .»  der  ligesom  understregedes 
ved  Hurraraabene  fra  denne  Tilhørerkreds,  der  var 
skabt  i  hans  Billede,  som  han  repræsenterede  saavel 
i  dens  gode  Egenskaber  som  i  dens  Laster,  et 
brusende,  bevægeligt,  støjende  Syden,  som  et  Hav 
med  en  Mangfoldighed  af  Bølger,  af  hvilke  hver  især 
gjenspejlede  ham. 

Der  lød  et  sidste  Leveraab,  og  saa  hørte  man 
Mængden  langsomt  trække  bort.  Eoumestan  kom  ind 
i  Stuen,  og  tørrende  sin  Pande,  beruset  af  sin  Triumf, 
varm  af  denne  uudtømmelige  Kjærlighed  hos  et  helt 
Folk  nærmede  han  sig  til  sin  Hustru  og  kyssede 
hende  med  oprigtig  Ømhed.  Han  følte  sig  god  nok 
til  hende,  kjærlig  som  paa  den  første  Dag,  uden 
Anger  og  uden  Nag. 

«Bé!  .  .  .  Du  kan  rigtignok  tro,  man  gjør 
Stads  af  ham,   af  din  Hr.  Søn  !  ...  » 

Liggende  paa  Knæ  foran  Sofaen  legede  Aps's 
store    Mand    med    sit    Barn,    søgte    efter    disse    smaa 
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Fingre,  der  greb  fat  i  Alt,  efter  disse  sprællende 
sraaa  Fødder.  Rosalie  saa  paa  ham  med  en  Rynke 
i  Panden  og  stræbte  at  tyde  denne  selvmodsigende 
Karakter,  som  man  aldrig  rigtig  kunde  faa  fat  p;ia. 
Og  ret  som  om  hun  med  Eet  havde  fundet  Tyd- 
ningen,  udbrød  hun  med  Liv: 

«Hvad  er  det  nu  for  et  Ordsprog  her  fra  din 
Hjemstavn,  som  Tante  Portal  nævnede  forleden  Dag? 
.  .  .    Gade-Glæde  .  .  .    Men  hvad  saa  mere?» 

«Naa  ja  .  .  .  Gau  de  carriero,  doulou  d'oustau  .  .  . 
Gade-Glæde,  Hus-Pine.» 

«Ja  rigtig,»   sagde  hun  med  stærk  Betoning. 

Og  idet  hun  lod  Ordene  falde  et  for  et  som 
Stene  i  en  Afgrund,  gjentog  hun  langsomt,  læggende 
deri  sit  Livs  Klage,  dette  Ordsprog,  hvori  en  hel 
Race  har  skildret  og  formuleret  sig: 

«Gade-Glæde,  Hus-Pine.» 
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